Full Metal Jacket e Mickey Mouse.
Quando 'umano sopravvive al civile

di Pasquale V'iola

Full Metal Jacket ¢ un film di Stanley Kubrick del 1987, tratto dal romanzo
di Gustav Hasford The Short-Timers. 11 film, ambientato in un campo di
addestramento dei Marines negli Stati Uniti e in Vietnam durante I'of-
fensiva del Tet del 1968, racconta la trasformazione di diciassette civili in
macchine di morte al servizio del Creatore (perché, come afferma il ser-
gente maggiore Hartman durante 'addestramento, il compito dei Marines
¢ spedire anime sempre fresche all’altro mondo).

Di Vietnam si ¢ scritto e parlato molto, cercando ogni volta di vei-
colare in modo pietoso un messaggio di condanna della violenza. Non ¢
questo, pero, il caso di Full Metal Jacket, e fu lo stesso Kubrick ad afferma-
re che il libro da cui la storia ¢ tratta «offriva non facili risposte morali o
politiche; era allo stesso tempo a favore e contro la guerra. Esso appariva
incentrato solo sulle cose cosi come sono»'.

Chi non conosce Mickey Mouse, noto in Italia come Topolino, il per-
sonaggio antropomorfo creato nel 1928 da Walt Disney e protagonista
di serie animate e fumetti? Solo il nome rievoca sentimenti innocenti e
lascia riapparire qualche ricordo dell’infanzia. Eppure, all’alba della sua
diffusione in Germania, Walter Benjamin non ne colse il lato innocente,
scorgendone, invece, la capacita rappresentativa della degenerazione civile
nell’zstanza di rifiuto delle esperienze. A tal proposito, nel criticare il ricono-
scimento del pubblico in esso, nel frammento 119 egli scrisse: «in questi film
I'umanita si prepara a sopravvivere alla civilta. Mickey Mouse raffigura il
fatto che la creatura puo continuare a esistere anche quando si sia spoglia-
ta di ogni rassomiglianza con 'umano [...] Questi film sconfessano ogni

espetienza in modo piu radicale di quanto sia mai accaduto [...]»"%

' G. D. Phillips e R. Hill, The Encyclopedia of Stantey Kubrick. From The day of the fight to Eyes
wide shut, Facts on file, Inc., New York 2002, p. xxiii: «/. ../ #he book offered no easy moral or political
answers; it was neither prowar nor anti-war. 1t seemed only concerned with the way things are.”

> W. Benjamin, Mickey Monse, il nuovo melangolo, Genova 2014 (tit. otig, Zu Micky-Maus), p. 9.
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Dalla sceneggiatura di Full Metal Jacket’:

87 ESTERNA. CITTA IN FIAMME -— NOTTE

11 plotone si muove attraverso la citta, stagliati contro 1 fuochi infuriati.
A scene in, inferno.

JOKER (narrazione) Abbiamo inchiodato 1 nostri nomi nella storia ab-
bastanza per oggi. Scenderemo verso il Fiume dei Profumi per accam-
parci li stanotte.

I marines iniziano a cantare.

PLOTONE MARINES Chi ¢ il capo del club creato per te e per me?
M-I-C-K-E-Y M-O-U-S-E.

Cosa lega il film di Stanley Kubrick al grazioso Topolino ideato da
Walt Disney e analizzato da Walter Benjamin? I.a degenerazione fisica e
psichica dell’essere umano. Lontano dai buonismi e dai moralismi, si puo

? S. Kubrtick e M. Hert, Full Metal Jacket, 1985:

87 EXT. BURNING CITY-NIGHT

The platoon moves through the city, silbouetted against the raging fires. A scene in, bell

JOKER (narration) We have nailed our names in the pages of history enough for today. We hump down to
the Perfume River to set in for the night

The marines start to sing

MARINE PLATOON Who' the leader of the club that's made for you and me? M-I-C-K-E-Y M-O-
U-S-E
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con certezza affermare che il filo rosso-sangue che ne lega i destini si
avvolge sul rocchetto della moderna societa “veloce”. E la velocita ¢ il
preludio alla liquidita; in un insieme sempre nuovo di incessanti inizi non
c’¢ posto per la maturita individuale e sociale, macinata dalla pietra della
responsabilita dei nostri tempi: bisogna stare al passo.

E cosi Kubrick, per intuito o volonta, dipinge I'ingresso della so-
cieta moderna nel tempo che si frantuma marciando e cantando “We play
Sair and we work hard and we're in harmony. M-1-C-K-E-Y M-O-U-S-E. Mickey
Mouse Mickey Mouse”, mentre il fuoco dei lanciafiamme teoretici divora la
realta. Scrivo realta, leggi verita. ILa verita ¢ bruciata, e con essa va in fumo
P'ultima ombra di umanita dei protagonisti che, solo qualche istante pri-
ma, osservano l’agonia del cecchino Vietcong, ucciso da un colpo di gra-
zia sparato a bruciapelo. In questo scenario, il rumore dello sparo lascia
lo spettatore con un forte dubbio morale: atrocita, compassione, odio,
empatia, indifferenza o sensibilita? Forse, tutto questo. Il film non ¢ una
denuncia alla semplice spersonalizzazione, ma ¢ un tratto di evidenziatore
sull’incapacita di provare empatia in determinate circostanze. Si dovrebbe
soffrire insieme per una capacita commutativa sociale: chi preme il grillet-
to del lanciafiamme riesce ad immaginare se stesso come bersaglio della
sua arma? Nel tempo di oggi, no; egli penserebbe sia solo un caso — solo
una serie infinita di variabili — se la fortuna gli ha messo il dito sul grilletto
e non la faccia sulla canna, con buona pace per chi non ¢ stato altrettanto
favorito dalla sorte.
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Un ulteriore punto sul quale soffermarsi: perché il protagonista — il
soldato Private Jocker — indossa una spilla col simbolo della pace ¢ un el-
metto con le parole “Born to kill”’? Se il film ¢ incentrato sul mutamento
della natura umana, perché rimandare alla naturalita del nichilismo? E,
forse, questo un modo per negare il mutamento e dire che, nel profondo,
siamo tutti nati per uccidere un po’ e la societa, in realta, ci addolcisce ver-
so il prossimo? Siamo, qui, dinanzi alla profonda negazione sulla possibile
esistenza di una societa anarchica che si fonda su di una solidarieta innata:
come per il giudizio sulla guerra del Vietnam, anche qui sarebbe sempli-
cistico affermare — o dimostrare — una tesi piuttosto che I'altra. Ogni va-
lutazione ¢ attratta, senza soluzione di continuita, nell’orbita del possibile.
Tuttavia, va da sé che per un principio di reciprocita inscritto nelle vicende
umane si debba rifuggire da questa prospettiva, pena la vita di chi ha scrit-
to. E della tua che leggi.



