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Luoghi per una memoria

di Giovanni D’Elia

Da dove iniziamo, caro Peppe? Dalle scuole elementari, da casa tua, dall’A-
zione Cattolica, dall’Associazione Culturale Atellana, da Critica Meridio-
nale, dai nostri confronti-scontri nella piazza Umberto I e nel Consiglio 
comunale? Ognuno di questi luoghi è ricco di ricordi, di esperienze, di im-
pegni, di speranze, di delusioni, di contraddizioni, di vittorie e di sconfitte.

Un teatro dove insieme, tu e io ci siamo formati, siamo cresciuti e 
abbiamo avuto una presenza, tu enormemente più di me, che ha lasciato 
qualche traccia e che costituisce la linea sottile di una comune memoria.

Il nostro percorso è iniziato lì, in quello spazio immenso della nostra 
infanzia, lungo i cinque anni di apprendimento scolastico sotto la guida di 
un vero Maestro, il professore Domenico Ievoli.

Te lo ricordi, vero? La sua umanità e la sua capacità di insegnare, di 
farci apprendere, unite a una severità che mai mortificava la nostra dignità. 
Sì, perché il nostro professore conosceva bene la psicologia dell’alunno, sa-
peva vedere in profondità e cogliere le differenze e le esigenze di ognuno 
di noi. E noi tutti, ma in particolare tu, io, Umberto Cinquegrana, Pasquale 
Morosini non abbiamo mai dimenticato la sua lezione e volemmo testi-
moniare la nostra gratitudine con una prefazione a un libro che ricordava 
il suo impegno politico e sociale nella stagione del nascente regionalismo 
italiano. Erano gli anni Settanta. Il libro, Un uomo, garanzia di libertà e di 
democrazia, era un omaggio ai cinque anni di impegno (tanti quanti erano 
stati gli anni del suo insegnamento) di Domenico Ievoli quale consigliere 
e assessore regionale al lavoro nella prima legislatura della Regione Cam-
pania. E noi, gli ex alunni della 5A, sottolineavamo nella prefazione «l’ap-
passionato, convinto ruolo di un regionalista, di un uomo che, cosciente 
dei propri limiti, non ha dimenticato che quanto ha proposto e realizzato, 
egli lo deve, soprattutto, a quella grande, impareggiabile lezione offertagli 
dal mondo del lavoro», dove fianco a fianco, giorno e notte, per più di 
vent’anni, ha lavorato con i protagonisti, i lavoratori, per l’affermazione e 
la crescita di un’autentica democrazia che – come scrisse Tocqueville – «Si 
difende facendo continuamente qualcosa che l’autentichi; cioè traducendo 
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in risposte, di continuo, le legittime domande popolari».
Un insegnamento che ha plasmato i nostri percorsi di vita e ci ha 

fatto, sia pure da sponde diverse, prendere consapevolezza dell’assoluta 
necessità di rendere coerenti, nonostante contraddizioni e oggettive diffi-
coltà, le parole e i segni!

E, poi, casa tua, il luogo dove insieme facevamo i compiti e giocava-
mo a fare il “cavalluccio” e io ero il cavallo e tu il cavaliere. E, già allora, 
eravamo e sperimentavamo in qualche misura il nostro futuro ruolo di 
“contendenti”, tu da una parte e io dall’altra. Ma sempre e comunque con 
il comune obiettivo per realizzare l’“uomo nuovo”! E come dimenticare 
la nostra sorpresa nell’osservare Ettore che nel giardino di proprietà, su 
cui affacciava il tuo balcone, si esibiva nei lunghi solitari concioni che solo 
più tardi comprendemmo essere gli intimi colloqui di Ettore con se stesso!

E, ancora, le belle e arricchenti riunioni nell’Azione Cattolica, le tue 
letture, impostate nella voce e nei gesti, durante la Messa, le tante doman-
de che ci ponevamo insieme ai dubbi, che erano però il punto di partenza 
per nuove e più approfondite conoscenze.

L’ esperienza innovativa ed esaltante della nascita dell’Associazione 
Culturale Atellana, una fucina punto di riferimento dell’intera nostra pro-
vincia e dove già si intravedevano le forme del futuro Giuseppe Limone: 
«Il fermento che le recenti scoperte archeologiche hanno suscitato e conti-
nuano con lusinghieri ripercussioni a suscitare ci rende pensosi: un mondo 
di storia e di tradizioni si spalanca d’improvviso davanti al nostro sguardo 
avido. Esso si profila col fascino delle cose antiche che la luce del sole re-
stituisce, colla monumentalità di avanzi rimasti a tacita testimonianza, col 
carico ideale di tutta una tradizione umana. Atella scoperta!» (è l’editoriale 
che tu scrivesti per il nostro giornalino “Zeza Zeza”, nel 1966, ricordi?). 
Ecco il Giuseppe Limone delle radici.

«La comicità nostra è comicità, sì genuina, ma complessa, se ben la si 
analizza nel profondo, perché essa assurge ad atteggiamento spirituale, che 
significa modo di accogliere e di interpretare la vita, superamento e sintesi 
delle proprie tensioni, dei propri dolori, in definitiva della propria conna-
turata passionalità: è comicità carica di una mestizia che vibra in modo 
indefinito nel sottofondo e che vuole cogliere una verità, sia pur dolorosa, 
sia pur angosciosa, sia pur nascosta dalla foga vitale che la esprime, della 
nostra esistenza». E qui abbiamo già tutto il Giuseppe Limone che scruta 
e legge l’animo umano.

E siamo arrivati, caro Giuseppe, a Soccavo, a quella significativa espe-
rienza giornalistico-politica di “Critica Meridionale”, quindicinale della si-
nistra DC diretto dal compianto amico Silvio Bertocci. Siamo ai tempi 
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del tuo articolo Cristiani di paglia (già da te pubblicato sul giornale “Squilli 
oratoriani”), ai tuoi articoli fra cristianesimo e marxismo e all’uomo che 
veste i panni nuovi smettendo i vecchi, alla nostre prime appassionate di-
scussioni sul Cristianesimo, Emmanuel Mounier e Jacques Maritain, alle 
nostre riflessioni sull’esigenza che da una medesima fede non può discen-
dere necessariamente un unico progetto politico.

E, infine, dentro i luoghi delle Istituzioni, il consiglio comunale, e 
nella società, la piazza, a contatto con le persone. Entrambi con l’obiettivo 
comune di fare un servizio alla persona, che per te era “pratica sociale”, 
mentre per me, allora, e con connotazioni negative, la si definiva “pratica 
clientelare”! Oltre agli esaltanti confronti sul Piano regolatore, sul lavoro, 
la giustizia, la pace nel mondo. Tu in Democrazia Proletaria, io in De-
mocrazia Cristiana. Come vedi, caro Giuseppe, torna la Democrazia di 
Tocqueville, nella traduzione proletaria e cristiana, solo apparentemente 
lontane ma molto più vicine nella interpretazione e nella valorizzazione 
della dignità della persona umana.

Erano i luoghi dove si andava plasmando il futuro Giuseppe Limo-
ne, quello dell’inconsapevolezza delle radici, il teorico del «provincialismo 
dell’antiprovincialismo», il critico rigoroso della separazione dei saperi, che 
ci mette in guardia dal rischio della dittatura del sapere tecno-scientifico, 
della Techne, a scapito delle scienze epistemologiche e delle scienze dei 
valori.

E tale rischio più che portare a una crisi dei valori ha portato, ben 
più radicalmente, la crisi nella domanda di valori. Una crisi che coglie e 
sottolinea anche l’altro figlio illustre di questa comunità, Giuseppe Mon-
tesano, nella “bella, vibrante lettera che, come tu scrivi, lascerà in me una 
interminabile scia...”!

E Giuseppe Montesano nella sua significativa testimonianza, che fa 
anche riferimento a fatti e azioni accaduti nei nostri luoghi per la memoria 
con qualche giudizio perfino troppo duro e ingiusto nei confronti della 
classe politica di allora, scrive di te, caro Peppe: «Ecco la sua spada, ecco 
il fuoco che veniva a sciogliere il familismo immorale, che voleva bruciare 
i nodi che strangolano le persone, la spada intellettuale che crea un disor-
dine che deve preludere all’ordine vero, quello di una fraternità non solo 
di parole e di leggi, ma di comportamenti quotidiani. Era questo che io 
leggevo in quel piccolo libro e negli altri che seguirono, e che ritrovavo nel-
lo sperpero generoso di tempo e forze che Peppe faceva per educare chi 
lo circondava, un’educazione che per principio era interminabile, che era 
nel suo desiderio reciproca e che era innamorata del dialogo come forma 
suprema della trasmissione dei pensieri. E le sue battaglie politiche erano 
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assolutamente troppo avanti e troppo intelligenti per una classe politica 
impreparata, chiusa, miserella, incolta, vanesia, senza sguardo sul futuro, 
ed erano troppo avanti anche per la cosiddetta società civile, attaccata al 
clientelismo e al favoritismo come forme non solo politiche ma culturali 
dell’esistenza. Lui lo sapeva, o almeno io ero certo che lo sapesse, ma non 
voleva vederlo: o, meglio, lo vedeva ma aveva imparato fin da bambino 
che la speranza è una fondamentale virtù cristiana, e che insieme alla fede 
nello spirito e nel verbo, e senza essere separata dalla carità, è la leva che 
può cambiare il mondo». 

A parte il giudizio troppo duro e generalizzato sulla classe politica di 
quel tempo, di cui insieme a Peppe anch’io facevo parte, condivido molto 
l’aspetto conclusivo della speranza che può cambiare il mondo.

E, allora, accendiamo questa speranza e mettiamola nelle mani dei 
nostri due angeli che immagino, così come lo sono stati Pietro e Paolo per 
la Chiesa, diventare il timone e la prora della cittadella-navicella atellana; 
l’avanguardia culturale, quasi una nuova “piccola Atene” (definizione di 
Giuseppe Limone).

Il timone che guida e la prora che vigila: Giuseppe Limone (Pietro) 
che guida la cittadella-navicella con autorità, rigore morale, occhi aperti 
e vigili per tirarla fuori dalle secche delle contraddizioni, che sono anche 
nostre, che fanno parte del nostro vissuto, e dal decadimento di una co-
munità dove, specialmente in questi ultimi anni, tutto si è ridotto ad essere 
“Potere e Danaro” da consumarsi in fretta. Giuseppe Montesano (Paolo) 
come il dottore che cura i mali della società, li denuncia e scandaglia gli 
abissi di questa vita menzognera!

Siamo così arrivati al termine di questo breve viaggio nei luoghi per 
la memoria e ci chiediamo: ci salveranno la filosofia e la poesia? Daranno 
alla nostra anima quella passione civile capace di far coincidere parole e 
segni; ciò che si dice con ciò che si fa? Dipende solo da noi e dalla consa-
pevolezza che solo il recupero di idee, ideali e valori, testimoniati più che 
declamati, ci potrà portare alla riscoperta di una convivenza civile dove la 
persona ritorni ad essere tale non per i ruoli, ma per la sua dignità!

E, allora, come e quale sarà il nostro futuro? Il professor d’Episcopo, 
nella bella prefazione a L’angelo sulle città, scrive: «Ancora una domanda, 
alla quale la poesia non può e non sa dare una risposta. L’importante, per 
il momento, è garantire una navigazione possibile a un novello Ulisside, 
felice di provare l’ebbrezza delle parole e di riassaporare la sostanza dei 
sogni».

Io rispondo con le belle parole di Mevlana Jelaluddin Rumi, un gran-
de poeta e mistico Sufi del XIII secolo: «Là fuori, oltre a ciò che è giusto e 
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a ciò che è sbagliato, esiste un campo immenso. Ci incontreremo lì».
In quel campo immenso incontreremo anche la speranza, l’anima, la 

passione civile e l’angelo della giustizia.
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