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Dal microcosmo della biblioteca di casa 
alla piena cittadinanza del mondo

di Luigi De Santis

Altri e ben più autorevoli relatori, nel corso del Convegno, evidenzieranno 
i complessi profili che connotano il pensiero, la ricerca, la passione etica 
e civile, la visione della vita e del mondo del prof. Giuseppe Limone, per 
noi Peppino. A me, invece, sulla base dei riscontri derivanti da un punto di 
osservazione più circoscritto, è venuto di cogliere e mettere in rilievo, no-
nostante l’indubbio limite di una frequentazione segnata da lunghe pause, 
qualche aspetto, a mio avviso significativo, del suo percorso di crescita come 
persona.

Ascoltare oggi il nostro Peppino suscita sempre in me, e non solo in 
me, grande emozione e sincera commozione per l’altezza e la profondità 
delle sue argomentazioni, sempre originali e acute, frutto di una mente su-
periore e di una dimensione logico-critica di non comune spessore. Ogni 
ascolto (ma lo stesso può dirsi di ogni suo scritto) rappresenta, per chi ne 
fruisce, un’occasione di crescita “affascinante e intrigante”, qualunque sia 
l’ambito indagato o il tema trattato. Da lui non ti aspetti mai una consi-
derazione scontata e, puntualmente, Peppino, simile a un fiume in piena, 
anche quando si interroga e riflette ad alta voce su temi quotidiani vicini 
alla sensibilità del comune cittadino, ti inonda di stimoli e spunti che di-
latano la comune prospettiva personale di analisi e di indagine e permet-
tono al tuo pensiero di “andare oltre”, di “affondare” più in profondità 
e di aprirsi a impensati spazi. Ugualmente “speciale”, per chi ascolta, è la 
serena modalità con cui Peppino esterna il suo pensiero: un registro e un 
tono di grande colloquialità, una totale assenza di cattedraticità e di spet-
tacolarità, uno sforzo continuo di esemplificazione e di semplificazione, al 
fine di rendere comprensibile il messaggio anche quando il tema trattato è 
intrinsecamente arduo ed ermetico. Il suo sguardo benevolo, il suo atteg-
giamento familiare, il suo tono pacato, non tradiscono mai il tormento e 
l’ansia del fine ricercatore e del severo uomo di cultura approdato alle alte 
vette della conoscenza attraverso immani sacrifici e inenarrabili rinunce, 
ma trasmettono, invece, l’immagine di una persona dotta e saggia, di un 
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vero “maestro” di cultura che ha conseguito un livello tale di maturazione 
personale e professionale da poter proiettare all’esterno le proprie “certez-
ze” o i propri dubbi modulando egregiamente, di volta in volta, il registro 
espositivo a seconda delle circostanze e dei luoghi, in maniera da stabilire 
sempre e comunque un profondo rapporto empatico con l’interlocutore 
e di suscitare un “rapimento magico” in chi ascolta o a lui si rapporta. 
E questo risultato, già eccezionale in sé, ove si consideri che viviamo un 
tempo in cui l’apparire prevale di gran lunga sull’essere, mi appare tanto 
più significativo quanto più ripenso all’immagine e all’idea che, di lui, mi 
ero fatto da giovane. 

Avevo all’incirca quindici anni quando sono venuto ad abitare a 
Sant’Arpino e col nostro caro Peppino, che peraltro aveva qualche anno 
più di me, più che un immediato rapporto diretto ho inizialmente avu-
to contatti fugaci, generalmente occasionati dal pendolarismo scolastico, 
dall’ascolto della messa domenicale o da qualche sporadico incontro nella 
sede dell’Associazione cattolica, visto anche che “il nostro” non amava 
passare, come molti di noi facevano a quel tempo, il proprio tempo libero 
dallo studio sui prati di periferia a giocare a pallone con un super San-
tos acquistato a fatica con il contributo di tutti i partecipanti, preferendo, 
dall’alto di una superiore tensione per il sapere e per lo studio, impiegare 
il proprio prezioso tempo in modo più costruttivo per il proprio spirito. 
Peppino, infatti, era sì uno studente modello, da noi tutti guardato con sti-
ma e rispetto anche per una sua connaturata “severità” di portamento e di 
comportamento, ma, per certi versi, era anche diverso e “distante da noi” 
(spero che lui condivida questa analisi) per la diversa tipologia di esperien-
ze e di interessi che ne caratterizzavano il vissuto: in genere non prendeva 
mai parte alle ricorrenti discussioni di carattere sportivo o politico che si 
svolgevano in piazza o nei bar, né mai lo ritrovavi, nelle fredde sere d’in-
verno, intorno a un flipper o a un bigliardo o a un calcio balilla, e neanche 
partecipava a quelle sporadiche festicciole danzanti che venivano organiz-
zate nelle case private in occasione di particolari ricorrenze. Era, invece, 
sempre in prima linea quando si trattava di dare vita a un circolo culturale 
o di fondare un “giornalino” locale o di offrire il proprio contributo a ini-
ziative di valorizzazione del territorio atellano; il fecondo “magma” che in 
lui ribolliva, infatti, lo spingeva ineluttabilmente verso altre mete e altri in-
teressi, ben lontani da quelli futili e chiassosi prevalentemente “inseguiti” 
dai pari età. I primi contatti “non fugaci” con Peppino rimontano, ricor-
do, all’anno 1974 allorché, in occasione della “consultazione referendaria 
sul divorzio”, da giovani iscritti alla locale sezione della DC, venimmo 
additati, io con lui e altri amici – tra cui l’avv. Lettera, promotore del pre-
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sente Convegno – come “eretici” e denunciati ai probiviri del partito solo 
per “aver osato esprimere un orientamento personale dissonante rispetto 
alle indicazioni di voto impartite dalla Segreteria nazionale del partito”. 
Ovviamente quella che vivemmo come un’infelice imposizione e come 
un’indebita “invasione di oggettivi spazi di libertà individuale da parte del 
sistema”, suscitò intensi dibattiti e forti polemiche e ci indusse a interro-
garci sul senso e sui limiti della nostra adesione al partito e sui rapporti 
tra libertà di pensiero e di coscienza nonché sugli obblighi determinati dai 
vincoli di appartenenza e di militanza partitica. Ripensando, a distanza di 
anni, a quella vicenda, devo riconoscere che per molti di noi quella espe-
rienza ebbe il carattere di una vera e propria “scossa” e determinò reazioni 
individuali oggettivamente diverse: ci fu chi, nonostante tutto, decise di 
restare, ritenendo l’intrusione “poco più di un incidente di percorso” che 
non avrebbe potuto, in ogni caso, cancellare il fascino di un’adesione ideale 
a un’idea e a un programma politico cui occorreva restar fedeli; chi, invece, 
come me, amareggiato e deluso, decise di recuperare e difendere la propria 
individuale libertà astenendosi, per il futuro, da ogni ulteriore adesione 
a movimenti o a partiti politici organizzati, e chi, infine, come Peppino, 
sulla base sicuramente di riflessioni e lacerazioni profonde e sofferte, ri-
pensò completamente il proprio rapporto con la politica fino al punto da 
decidere di scendere attivamente, di lì a poco, nell’agone locale e di ergersi 
a protagonista, con una passione e un entusiasmo che non mi sarei mai 
aspettati da un tipo apparentemente distaccato come lui, di una battaglia 
di rinnovamento politico-amministrativa di così intenso spessore e di così 
forte tensione morale. In quella fase, pur tenendomi in disparte per i moti-
vi sopra spiegati, ho avvertito, nei suoi confronti, una grande ammirazione 
e un profondissimo rispetto per quel fino ad allora misurato e compassato 
studente che, d’improvviso, sotto la spinta di pulsioni ideali sane e nobili, 
sostenuto da un convinto stuolo di battaglieri ed entusiasti sodali, aveva 
preso a battersi come un leone per un cambiamento politico-amministra-
tivo del paese, pur consapevole che questo era un traguardo difficile da 
conseguire considerate “le numerose e complesse variabili” che connota-
no il voto amministrativo locale che, molto spesso, per i tanti vincoli che 
condizionano l’elettore, quasi mai viene attribuito secondo convinzione o 
secondo le effettive qualità e capacità riconosciute ai candidati.

Estenuante e vigorosa fu, dunque, la sua battaglia, ma ancor più gran-
de, secondo il mio personale punto di vista, al di là degli esiti del voto, fu 
la funzione di spartiacque che questa vicenda ebbe nel suo percorso esi-
stenziale, fungendo da vero e proprio crinale tra il periodo della prima gio-
vinezza, prevalentemente caratterizzato da uno “studio intenso”, se non 
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matto e disperatissimo, e quello della fase adulta in cui il nostro Peppino 
scopre il territorio e si dà pienamente a esso, alle relazioni, al sociale e 
mette totalmente se stesso al servizio di un’idea e di un progetto . Non che 
prima non lo facesse, ma sicuramente, d’ora in poi, dopo una fase di pre-
valente impegno dottrinale e teorico, Peppino compie il passo decisivo per 
la sua completa maturazione attraverso il suo scoprire l’altro, il suo met-
tersi in relazione con problemi e persone di ogni età e cultura, il suo saper 
leggere e penetrare i bisogni della comunità di cui fa parte, in una parola, 
il suo aprirsi alla vita e il suo farsi autenticamente uomo di cultura! Una 
svolta straordinaria quella di Peppino, dal profondo “chiuso” della propria 
biblioteca, dall’abbandono del suo apparente distacco adolescenziale dal 
territorio, tipico del giovane iperdotato e un po’ misantropo, al gradua-
le e progressivo abbraccio al mondo esterno che, a sua volta, altrettanto 
progressivamente, impara ad apprezzarlo, ad amarlo e a rimotivarlo verso 
nuovi e più complessi traguardi speculativi, conoscitivi ed esperienziali. 
Di lì, da quella affascinante e coinvolgente avventura, che certamente non 
sarà stata l’unica ma che certamente, ritengo, sia stata centrale per la sua 
crescita esistenziale, le nostre strade non si sono più intersecate per alme-
no un ventennio finché, nel 2001, non ebbi la necessità e l’opportunità di 
contattarlo telefonicamente, su suggerimento di un comune amico, il prof. 
Franco Pezone, per chiedergli di partecipare a un convegno presso l’Istitu-
to scolastico da me diretto. Era tanto che non ci sentivamo né vedevamo 
e, visto che nel frattempo Peppino era ormai meritatamente assurto agli 
onori accademici e alla ribalta quanto meno nazionale, mentre impugnavo 
la cornetta pensai, solo per qualche attimo, che la mia telefonata potesse 
risultare inopportuna o poco gradita dati i numerosi e gravosi impegni 
imposti dal suo ruolo e dalla sua funzione. Grande, invece, fu la mia gioia 
nel sentirmi accolto con un calore e una cordialità davvero straordinari, 
addirittura insperati, laddove si consideri la lunga pausa relazionale che, 
non per nostra volontà, aveva caratterizzato le nostre vite adulte. Quel 
progetto, purtroppo, non andò a effetto a causa dei suoi precedenti im-
pegni e della contemporanea impossibilità, da parte mia, di poter spostare 
il convegno ad altra data, considerata l’alta fase dell’anno scolastico in cui 
l’iniziativa andava a realizzarsi. Tuttavia, dopo quella telefonata, in cuor 
mio fui estremamente lieto di verificare che Peppino aveva egregiamente 
portato a termine quel percorso evolutivo di cui ho riferito e che, per que-
sto, era da ritenere, ormai, un saggio, avveduto e prezioso patrimonio della 
società. Bravo, Peppino, desidero per l’occasione esprimerti la mia profon-
da ammirazione e i miei complimenti più vivi per la splendida crescita che, 
come persona, hai realizzato negli anni. Senza il supporto di questa ricca 
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e feconda umanità, ogni traguardo speculativo e professionale sarebbe ri-
sultato sterile, monco, parziale. Continua, dunque, per la strada intrapresa, 
continua a incarnare, con la forza del tuo esempio, con l’onestà della tua 
condotta, con la semplicità dei tuoi modi, con l’umiltà che solo i grandi 
possiedono, col fascino della tua intelligenza, con la genialità dei tuoi scritti 
il ruolo di luminosa guida per i tuoi giovani studenti, di sicuro riferimento 
per i tuoi amici e di impetuosa e luminosa “sorgente” di conoscenza e di 
sapere per la comunità culturale e scientifica, nazionale e mondiale. 
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