Prima di tutti i secoli.
Nell’ora della morte

di Francesco Paolo Casavola

In un mondo abitato da dei e da uomini, Omero usava per questi le parole
brotoi e thnetoi, che voglion dire ‘mortali’. Anthropos s’uso forse piu tardi ad
indicare 'uvomo che vive, mentre vive. La vita che finisce, dunque, fu la
prima consapevolezza umana della vita. Lo spazio della vita mortale fu la
prima misura del tempo. Raymond Queneau, letterario e cultore di studi
matematici, ha scritto: «Il secolo ¢ per definizione la durata di un’esperien-
za umana collettiva. Concretamente ¢ il tempo (variabile) compreso tra un
momento qualunque e il momento in cui muore l'ultimo degli uomini nati
nel momento iniziale scelto. E un’unita di misura stotica naturalex'.

I tempo cosi diventa, prima ancora che sentimento del percorso per-
sonale verso la morte, criterio di organizzazione della vita collettiva. Gli
Stati, regni o repubbliche, si danno una data di fondazione, mitica o reale,
si stabilisce la durata delle cariche pubbliche, ’'anno non ¢ solo il risulta-
to dell’osservazione astronomica e dei cicli delle stagioni terrestri, ma ¢
I'asse del calendario civile, se si computano i mesi con nomi evocativi dei
processi naturali, 'omonimia dei magistrati supremi da alla sequenza degli
anni il valore della loro storicita politica.

Quanto al diritto, il tempo ¢ il suo strumento elettivo per ordinare
le azioni umane. I.’assioma di Queneau ¢ una traduzione moderna di una
regola antica ricordata da Gaio: «I=¢ placuit centum annos tuendos esse municipes,
quia is finis vitae longaevi hominis esty (D. 7.1.56 libro septimo decimo ad edictum
provinciale). 11 primo involucro in cui le XII Tavole raccolgono il processo
¢ quello delle tappe del sole nel corso della giornata, ante meridien, post me-
ridienr fino al tramonto, che segna la conclusione dell’attivita processuale
«solis occasio suprema tempesta seston (Tab. 1,7-8-9). Al debitore, confesso o
giudicato, prima che si possa esperire contro di lui I’'azione esecutiva, sono
concessl #riginta dies iusti, non solo per dargli tempo di trovare di che pagare
il debito, ma forse, come induce a pensare 'aggettivo zust, perché la Citta
tende a tutelare la liberta personale. La prigionia redimibile dell'insolvente

! Raymond Queneau, Una storia Modello, Fabbti, Milano 1973, p. 96.
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¢ fissata in sessanta giorni, pari a tre giorni consecutivi di mercato. L’usu-
capione ¢ di due anni per gli immobili, di un anno per le ceferae res, sempre
nelle XII Tavole. La praescripto giustinianea ¢ di dieci anni zuter praesentes,
venti inter absentes. Triginta dies iusti ricorrono anche nella procedura della
dichiarazione di guerra, in modo da consentire al popolo straniero di ri-
muovere le cause di ostilita. Restiamo a questi remoti esempli, rispetto agli
innumerevoli presentati dalla evoluzione del diritto, che in znfinitum decurrit
secondo lespressione cui ricorrera Giustiniano nella costituzione Tanta/
Dédoken. E infatti proprio il diritto a porre il problema dello scorrere del
tempo come dimensione della vita collettiva. Il passato governa il presen-
te se prevalgono i mores maiorum, le consuetudini, 'arcaico zus Quiritinm il
nucleo del zus civile, come ius proprium civitatis. Ma il diritto ¢ costantemente
innovato dalle leggi popolari, dai plebisciti, dai senatoconsulti, dagli editti
dei pretori, dalle costituzioni imperiali, ¢ Pomponio scrivera che con I'in-
terpretazione dei giureconsulti il diritto evolvera cottidie, ogni giorno. La
misura dei secoli, diventa annua con 'Editto del Pretore, di un giorno nella
scienza dei giuristi. A seconda che si assuma dominante I'autorita della
tradizione, la volonta pubblica o la razionalita dell'interprete, le scansioni
del tempo hanno un protagonismo diverso nella vita collettiva. E tuttavia,
anche nel piu dinamico dei tre segmenti tracciati, quello della scienza, ¢
avvertibile un diverso sentimento del tempo. I giuristi, nelle loro scritture,
sembrano dialogare tra loro come se fossero in presenza 'uno dell’altro,
anche quando le loro vite sono state vissute in secoli diversi. Due metodi,
dell’analogia e dell’anomalia, li rendono conservatori gli uni, innovatori gli
altri. Nel secondo secolo d.C., Favorino, che non era giurista ma grande
intellettuale, porra la questione del senso del passato, e di quale significa-
to avessero le parole delle antiche leggi, e quale valore esse hanno avuto
con il trascorrere del tempo. Insomma, il diritto funziona come regolatore
del tempo al fine di garantire ordinata vita della comunita. In economia,
invece, tempi epocali e pressoché immobili come quelli delle civilta agro-
pastorali, e 1 sopravvenuti dei mercati transmarini, della urbanizzazione e
del progresso tecnico e scientifico restano a lungo antagonisti, fin sulle
soglie della nostra modernita, suggerendo forme diverse di societa. Lo
scenario muta se dal tempo collettivo passiamo a quello della vita perso-
nale. Questo ¢ dominato dal mutamento biologico e dal pensiero della
morte. Infanzia, adolescenza, giovinezza, maturita, vecchiaia e poi I'attesa
della morte. Per non rendere questa una ossessione, Seneca insegnera (ad
Lucil. 3.24) che tutte le eta della vita sono gia morte e che cottidie morimur.
E tuttavia il culto dei morti dimostra che ¢ originaria la persuasione di
una loro sopravvivenza nella tomba, in cui si introducevano alimenti che
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fungevano da altari per divinita domestiche. Parentare indica il culto dei
defunti, ma allude altresi alla generazione dal pater parens. Numa-Denis Fu-
stel de Coulanges nel 1864 intorno a questa fondamentale intuizione del
valore sociale unitivo della morte costrui, nel comune contesto della civilta
greco-romana, la Cité-antique.

E con Pantico Israele che il fuoco tematico del tempo si sposta dalla
fine della vita al suo inizio, e non soltanto per il mondo umano, ma per
Pintero creato. E il racconto della Genesi che fonda la relazione immediata
tra Dio creatore di ogni cosa e 'vomo da Lui fatto a sua immagine.

Ora nasce l'interrogazione sul prima e sul dopo della creazione. Se
con questa ha origine il tempo dell'uomo, e Dio ha creato ex nzbilo 1l prima
di tutti i secoli, I’abitato da Dio, in che cosa questo consisteva nelle coor-
dinate pensabili dall'uomo di tempo e di spazio? Il Dio biblico colloquia
con 'uvomo, ¢li da leggi, ne fa un popolo eletto tra tutti, vincolato in una
alleanza con S¢, destinatario di una terra promessa. 1l popolo d’Isracle
costruisce il tempo a imitazione dei giorni della creazione con il sabato
del riposo di Dio, con i cicli del ritorno cinquantenario del yove/, con I'at-
tesa del settimo millennio o del cinquantesimo millennio (un solo giorno
di Dio dura mille anni). Cosi il tempo ebraico ¢ una continua tensione di
passato e futuro.

Con il Cristianesimo quell’attesa si spegne, come vicenda storica col-
lettiva, di un solo popolo. I’arrivo del Messia, quale figlio di Dio nel mon-
do di tutti gli uomini, ¢ un evento che tocca la vita personale, la salvezza
eterna di ciascun essere umano. Di nuovo la morte ¢ il polo significativo
dell’esistenza. E come il Cristo muore e risorge, cosi la vita di ogni uomo ¢
destinata alla risurrezione traverso la morte. Il tempo dunque si ricongiun-
ge all’eternita. Il prima di tutti i secoli si sperimentera nell’ora della nostra
morte. Con la creazione Dio fonda la storia umana, perché sia il teatro
della liberta dell'uomo, nel quale ogni persona compie il proprio personale
tragitto per raggiungere oltre il confine della morte la condizione senza
tempo e senza luogo del Dio creatore e del Figlio risorto.

Chi ha piu meditato sulla relazione tempo ed eternita ¢ Sant’Agosti-
no, nelle Confessioni. Egli pone a Dio domande radicali. «Che cosa faceva
Dio prima di fare il cielo e la terra? Se Dio era in ozio e nulla produceva,
perché ¢ stato colto dalla volonta di far esistere una creatura, che prima
non aveva creata? Come puo concepirsi una vera eternita, la dove sorge
una volonta che prima non c’era?». Agostino comincia col darsi delle ri-
sposte considerando che prima della creazione, non potevano essere tra-
scorsi secoli e secoli, se Dio non li avesse creati, egli che ¢ autore di tutti i
secoli? «O come potevano trascorrere, se non erano mai esistiti? Essendo
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tu il creatore di tutti i tempi, se esistette un tempo anteriore alla creazione
del cielo e della terra, come si puo affermare che tu eri inoperoso? Tu avevi
creato lo stesso tempo, né i tempi potevano passare prima che tu li creassi.
Se poi il tempo non ¢ anteriore al cielo e alla terra perché si domanda che
cosa tu allora facevi? Non esisteva Uallora, se non esisteva il tempo. Né tu
precedi i tempi con il tempo, diversamente non precederesti tutti i tempi.
Tu, pero, precedi ogni passato con la grandezza dell’onnipotente eternita
e trascendi ogni futuro perché ¢ il futuro e il futuro, una volta arrivato, di-
ventera passato; tu invece sei sempre il medesimo e i tuoi anni mai verran-
no meno. I tuoi anni non vanno né vengono questi nostri, invece, vanno
e vengono perché possano venire tutti. I tuoi anni stanno tutti fermi in
un punto, perché stabili; né, quelli che vanno, sono incalzati da quelli che
vengono, poiché non passano. Questi nostri, invece, saranno tutti, quando
tutti non saranno piu. I tuoi anni sono un sol giorno, e il tuo giorno non ¢
P'ogni giorno, ma 'oggi, poiché il tuo oggi non cede al domani e non suc-
cede a ieri. Il tuo oggi ¢ I'eternita. Hai percio generato a te coeterno colui
al quale dicevi: Io 0ggs 7 ho generato. Tu hai fatto tutti i tempi e tu sei prima di
tutti 1 tempi, né ci fu alcun tempo senza tempo» (Conf. 12.13).

Ma allora che cosa ¢ il tempo? Dice Agostino: «Se nessuno me lo
domanda, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, allora non lo so.
Tuttavia affermo con sicurezza di sapere che, se non passasse nulla, non
esisterebbe il passato; se nulla divenisse, non ci sarebbe futuro; se nulla esi-
stesse, non ci sarebbe presente. Ma di quei due tempi, passato e futuro, che
senso ha dire che esistono, se il passato non ¢ piu e il futuro non ¢ ancora?
E in quanto al presente, se fosse sempre presente € non si trasformasse
nel passato, non sarebbe tempo, ma eternita. Se, pertanto, il presente in
tanto ¢ tempo, in quanto trascorre nel passato, come possiamo dire che
¢, se la causa del suo essere ¢ il cessare di essere, se non c¢’¢ possibile dire
che veramente il tempo ¢ perché tende verso il non essere?» (Conf. 14). In
realta nell’anima, non altrove sono il presente del passato, che si apprende
con l'intuito, il presente del futuro, che si vive nell’attesa (Conf. 20). Ma la
conoscenza del tempo ¢ solo di Dio che ha creato 'universo senza che ci
fosse successione nella sua azione.

I’attenzione di Agostino ¢ tutta attratta dalla relazione tempo — eter-
nita, nella quale si esercitano le facolta umane della distensio animi tra me-
moria, vita e attesa. Ma il tempo della cultura dei cristiani ¢ altro. E stotia
non da un punto di inizio ad una fine, ma punto centrale che divide il tem-
po della storia umana prima e dopo la nascita di Cristo. Oscar Cullmann
ricorda che dal 525 il presbitero romano Dionigi il Piccolo comincio a
chiamare anni domini quelli dopo Cristo, ma fino al XVIII secolo quelli
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precedenti erano computati secondo gli antichi calendari, a partire dalla
creazione, a Roma ab urbe condita o dall’universo al trono di Diocleziano, a
Babilonia dalla conquista di Seleuco Nicatore.

E solo dal XVIII secolo che il sistema calendariale occidentale ordina
il tempo in due linee avanti e dopo Cristo, proiettare I'una verso un passato
indefinito, I’altra verso un futuro infinito. Storia e storiografia profana nel-
la nostra civilizzazione impiegano inconsapevolmente la nozione del tem-
po introdotta dalla storia biblica. Se si vuol tradurre in simboli geometrici
le due nozioni di tempo pervenuteci dall’Antichita, avremo la linea retta
dal pensiero cristiano, il cerchio da quello greco platonico. In quel cer-
chio Platone vedeva la schiavitu dell’'uomo, per la cui liberta, come l'uscita
dell’anima dalla prigione del corpo, non c’¢ che la migrazione nell’aldila del
mondo terrestre. Sulla linea della storia biblica si svolge infinita a partire
dalla Rivelazione la vicenda della salvezza. La letteratura neotestamentaria
¢ ricca di terminologie temporali: emera, ora, kronos, kairos, aion, aiones. Su
tutte dominano £airvs, il tempo prescelto da Dio per manifestare il suo
disegno, e azon che esprime la durata. Anche I'eternita, non essendo conce-
pibile 'assenza del tempo, ¢ un insieme di azones. I.'uomo puo solo intuire i
secoli dei secoli e collocare Dio prima di tutti i secoli, ma ¢ soltanto Dio a
conoscere kairoi e aiones egli essendo il dominatore di ogni tempo, essendo
la sua eternita la riunione di tutti i tempi. Dio ¢ misurabile temporalmen-
te. Nella seconda lettera di Pietro (3.8) con una eco del Salmo 90 (v. 4), ¢
scritto: «Davanti al Signore un giorno ¢ come mille anni, e mille anni sono
come un giornoy. Lo sforzo di immaginare una misura temporale dimo-
stra la fede in un Dio rivelato che non ¢ fuori del tempo. Ne consegue che
la storia della salvezza come evento collettivo e individuale ¢ gia tutta nella
pre-destinazione di Dio. Cristo, il Figlio di Dio, ¢ gia destinato al compi-
to, prima della creazione. Benché non conosca l'ora e il £airos, nella sua
vicenda terrena, egli sa che dal padre tutto ¢ stato deciso. L.a concezione
della storia della salvezza, come centrata in un avvenimento reale quale la
vita e la morte di Gesu di Nazaret, cui segue evento atteso e svelato del
mistero della Resurrezione, fa dei credenti e della Chiesa una forza storica
profondamente innervata nella comune storia dell’'umanita. La forza di
questa storia nella storia sta in cio: che nulla di quanto vi accade sparisce
nel passato, ma si conserva per sempre: né si muove verso una fine perché
il suo tempo ha una durata indefinita. Il p/éroma, la pienezza dei tempi sara
la parousia, il ritorno di Cristo, che potrebbe aprire un altro azon. E allora la
storia cristiana non ¢ di attesa, ma attiva di opere di salvezza qui e ora, per
la famiglia umana e per ogni singola persona. Nell’economia individuale
della salvezza un valore del tutto nuovo viene ad avere la morte. Se si di-
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stingue il tempo dall’eternita, la morte ¢ passaggio dall’'una sfera all’altra.
Senza quella distinzione, non c¢’¢ immortalita dell’anima, ma resurrezione
dei corpi, che tuttavia si compira con il ritorno di Cristo.

Se siimpara a leggere la storia della salvezza come una storia continua,
in cui il passato non ¢ mai perduto, si comprende il messaggio dell’Angelus
novus di Walter Benjamin, che avanza nel vento del futuro, volto all'indietro
per guardare le macerie della storia trascorsa. Tutti i conflitti tra cristiane-
simo e paganesimo, tra Papato e Impero, tra filosofia e scienza della mo-
dernita e Chiesa cattolica, al di la dei loro esiti, segnano una strada aperta
verso una sempre piu alta condizione umana. La cosiddetta occidentaliz-
zazione del mondo ¢ un segno che i popoli di altri continenti riconoscono
una missione benefica alla civilta cristiana, nella misura in cui la tradizione
neo-testamentaria ha continuato e continua a lievitare nel progresso civile
delle societa euro-americane.

Ma la lunga durata dei tempi della storia non abolisce la cruciale cen-
tralita della vita personale. Il tempo della vita ¢ breve e pure in quella
istantaneita si celebra I'azione libera della persona umana. La tensione
ininterrotta della storia verso il futuro non preserva le vite individuali dalla
ineluttabilita della morte. Il pathos della storia sta nel costruire costante-
mente il futuro, il pathos della vita sta nel vedere ogni giorno ridotta la
distanza dalla morte.

Nel mondo contemporaneo, forse per esorcizzare 'ancestrale terrore
della fine della vita, soffriamo il paradosso della morte desiderata.

ABSTRACT: The essay explores the ways in which time was analyzed in human
history, in order to unveil the speculative and religious nucleus around which the
structure of the Christian message is set. History as a long-lasting experience
cannot abolish the crucial centrality of personal life. The time of life is short and
yet within its immediacy the free action of the human person is celebrated. The
continuous tension of history towards the future does not preserve the individu-
al lives from the inevitability of death. The pathos of history lies in building the
future constantly, whereas the pathos of life stands in to see every day reduced
the distance from death.
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