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VII

Editoriale

Viviamo nell’era complessa, veloce, liquida. Caratterizzata dalla po-
tenza tecno-scientifica, dai processi digitali, dal pensiero economico-quan-
titativo, dall’orizzonte globale. Questo tempo genera, con accelerazione 
esponenziale, sempre nuove invenzioni, strutture, procedure. Ciò vale per 
tutti i sistemi complessi: politici, giuridici, economici, finanziari, psicologi-
ci, educativi, didattici, culturali, scientifici, epistemologici, mass-mediatici, 
linguistici, informatici, perfino etici e filosofici. Questa era, come la storia 
a cui guarda Walter Benjamin, accumula successi e macerie. Oggi la filoso-
fia ha la responsabilità storica di valutare fra questi successi e di cercare fra 
queste macerie, passando gli uni e le altre a contropelo. Spesso i succes-
si sono straordinari, ma puramente quantitativi; spesso le strutture sono 
stringenti, ma si auto-riproducono in modo cieco; spesso le procedure 
sono raffinate, ma sempre anonime. A una filosofia della persona, come 
all’angelo di Benjamin, spetta oggi il compito di discernere, fra i successi 
e le macerie, i visi degli uomini reali. Il rigore dell’analisi deve essere ac-
coppiato alla potenza del punto di vista della persona. Ogni prospettiva 
scientifica deve essere capace di passare al setaccio il proprio modo di 
guardare e i risultati che ne derivano. Ogni settore scientifico, con approc-
cio trans-disciplinare, deve essere oggi capace di dialogare con tutti gli altri 
settori e di individuare – attraverso casi concreti – i suoi problemi specifici 
e quelli complessivi, in una prospettiva che restituisca agli uomini la spe-
ranza in un futuro degno del loro essere persone.

Questo numero, che raccoglie autori di varie estrazioni intorno a un 
unico punto di vista valoriale, è una tappa importante in questa progetta-
zione complessiva di indicazioni concrete, di riconsiderazioni critiche e di 
prospettive di lavoro.

La Rivista si arricchisce, in questo volume, di due rubriche nuove – 
Incursioni e Stracci di Zibaldone –, caratterizzate da una loro specifica inten-
zione corsara: dare leggerezza e forza ad alcune idee sorgive, per poter far-
le ulteriormente lievitare. In questo modo, il cammino è aperto a ulteriori 
sollecitazioni, che tutti i lettori sono chiamati a far maturare in eventuali 
Loro contributi. La rivista Persona sarà lieta di poter ospitare Loro collabo-
razioni e proposte.

						      Il Direttore scientifico
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L’algoritmo e il mondo della vita.
Nuovi appunti sul fondamentalismo macchinico 

nell’era contemporanea

di Giuseppe Limone

1. Dalla domanda sulla conoscenza alla domanda sul Logos
È necessario, oggi, guardare con attenzione alla deriva in cui risulta 
incanalato il “destino della conoscenza” come conoscenza. Troppo spesso, 
nel tempo presente, assistiamo a un’apologia acritica della conoscenza, 
apologia incapace di entrare nel merito dei caratteri della conoscenza di 
cui parla. 

Si afferma in tutte le sedi che siamo pervenuti allo stadio della “so-
cietà della conoscenza” e che il nostro fine salvifico consisterà nell’incre-
mentare sempre più questa conoscenza. Crediamo che sulla parola “cono-
scenza” circoli, però, una confusione di idee, sulla quale è necessario fare 
chiarezza. Se affermiamo che è inevitabile e positivo viaggiare in direzione 
di una sempre maggiore conoscenza, dobbiamo interrogarci, però, sui li-
miti strutturali di questo cammino e sul paradigma dentro il quale esso 
corre. Si tratta di un cammino su cui non c’è sguardo, mentre necessita 
urgentemente di uno sguardo.

Partiamo da un’immagine che vorremmo, alla fine di questo percorso, 
ri-significare. L’immagine è quella dell’Angelus novus di Walter Benjamin. 
Si tratta dell’angelo che, trovandosi davanti all’avanzare del progresso, ne 
vede le macerie e cerca di raccoglierle, per salvarle dalla condizione di 
frantumazione. Il progresso che avanza, per Benjamin, mentre accumula 
risultati positivi, fa crescere ai bordi del suo cammino rovine. L’angelo 
cerca di raccogliere quelle rovine per ricomporle. Egli cammina all’indietro 
verso il futuro che non vede e, pur tentando di ricomporre l’infranto, non 
ci riesce, perché in quel momento una tempesta spira dal paradiso, impe-
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dendogli di chiudere le ali. 
Si tratta, a ben vedere, di un’immagine fortemente ambivalente. Da 

un lato, si dà un progresso, che è oggettivamente tale (conoscitivo, scienti-
fico, tecnico), mentre, dall’altro lato, nascono e crescono macerie. Questa 
immagine costituisce una domanda per noi, sulla quale è necessario riflet-
tere. Cercheremo, alla fine di questo percorso, di vederla alla luce di un 
nuovo significato. 

2. Il Logos come storia e come destino
2.1. La macchina come concetto

Se guardiamo alla storia del pensiero occidentale, potremmo chiama-
re il suo sviluppo la storia del Logos. Del pensiero, della parola, del discor-
so, del ragionamento, della capacità pensante e dialogante; dell’attitudine 
a percepire e a inventare rapporti, a trovare percorsi, a produrre risultati 
scientifici e tecnici, ad accumulare conoscenze ed esiti tecnologici. Questo 
Logos consente agli uomini di raccogliere idee, di collocarle in ordine e di 
mettersi in mutua comunicazione, facendo loro intuire che, quando dia-
logano, stanno parlando della stessa cosa. Questo Logos appartiene allo 
statuto dell’essere umano come tale. 

Certo, la storia di questo Logos appare emergere da una storia più an-
tica, quella che potrebbe essere chiamata la storia del Nomos, cioè la storia 
della forza sovrana che si auto-impone senza necessità di auto-giustificar-
si e senza che sia prevista la possibilità che qualcuno o qualcosa chieda 
giustificazione. In questo Nomos – inteso nella sua tradizione pre-greca 
– come forza anonima e senza volto, onni-fondante e onni-distruggente, 
incomincia a emergere, come in una sua crepa, a un certo punto, la storia 
del Logos come coscienza di una possibile giustizia e come possibilità di 
contrasto umano o di riproduzione artificiale. In questo Nomos sembra 
parlare un Logos, sia in quanto un Logos vi si auto-annuncia, sia in quanto 
un Logos gli si contrappone chiedendogli giustificazione. Al Nomos inco-
mincia a contrapporsi un Logos, che gli domanda ragioni e/o che cerca di 
riprodurlo artificialmente a suo arbitrio. E non a caso, sotto le variazioni 
tematiche del Nomos scorrono i significati del porre, dell’imporre e del distri-
buire, mentre, sotto le variazioni tematiche del Logos, si danno i significati 
del raccogliere, del distinguere e connettere, del parlare. Alcuni1 hanno trovato 
un indizio di questo processo in quella lirica di Pindaro2 in cui si parla del 

1 Marcello Gigante, Nomos basileus, Bibliopolis, Napoli 1993.
2 Si tratta del frammento n. 169 delle Nemee tratto da Pindaro, Tutte le opere: Olimpiche – Pitiche 

Giuseppe Limone
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Nomos Basileus, nel quale cominciano ad articolarsi, come forze interne, 
una Dike (la giustizia) e una Bía (la forza allo stato puro)3. Altra storia è 
quella del Nomos nella versione ebraica, in quanto si tratta di un Nomos 
personale, che parla come un “Io” e dialoga con un popolo a cui si rivolge. 
Ma anche in questo Nomos appare, sia nella versione antico-testamentaria 
che in quella nuovo-testamentaria, un Logos, che è però persona. In que-
sto orizzonte, dentro il Nomos si fa luce un Logos, nel quale si fa luce, a 
sua volta, non solo un Dia-logos, ma una Caris, dalla quale si torna a un 
Nomos più ricco e più nascosto, che è amicizia, tenerezza e amore. Nasce 
qui un Logos che, incrociandosi col Logos della cultura greca e romana, 
segnerà quel percorso e quel travaglio più che millenario – culturale e spi-
rituale – che è il Medioevo.

Se consideriamo, intanto, il Logos a partire dal suo sviluppo nella 
civiltà greca, ci accorgiamo che esso non è solo la capacità di pensare e di 
parlare, ma la capacità di resistere all’attacco argomentativo del pensare e 
del parlare altrui, sicché esso particolarmente si caratterizza nel realizzare 
quel minimo di pensiero e parola che sia atto a costituire il minimo condivi-
sibile del dialogo. Questo Logos è invenzione, coscienza e combattimento, 
così come nell’illuminismo greco appare esemplificato, secondo sensibilità 
diverse, dai sofisti e da Socrate. Questo Logos deve poter resistere all’él-
enchos dei possibili argomenti confutanti. E, nel fare ciò, anche incon-
sapevolmente, si struttura e si vaccina in regole. Cerca di immunizzarsi, 
così, dalle confutazioni. In questo senso, il Logos non è semplicemente 
quello sapienziale, che liberamente inventa percorsi di meditazione sulla 
vita, ma quello rigorosamente ragionante, combattente e dialogante, che mira 
ad argomentare e convincere, se non anche a persuadere, ossia quello filo-
sofico e dialettico. Allo sviluppo di questo Logos è connesso lo sviluppo 
di un Logos matematico, astronomico, medico, storico, retorico, politico, 
giuridico, geografico, architettonico, ingegneristico (e così via), che, lungi 
dal presentarsi frammentato o specializzato, vive col Logos filosofico una 
speciale unità, per lo meno nella pratica4. 

Non va trascurato, però, che il Logos di Socrate, pur realizzando 
combattimento dialettico e regole, non si riduce a questo combattimento e 

– Nemee – Istmiche – Frammenti, Bompiani, Milano 2010. 
3 Su questo processo dal Nomos al Logos vedi Giuseppe Limone, Il Nomos costituente di fronte 

al pensare radicale. Stato costituzionale, culture e laicità, in Multiculturalismo, a cura di Vincenzo Baldini, 
CEDAM, Padova 2012, pp. 29-48.

4 Sui profili scientifici del Logos antico e dell’illuminismo greco si veda il percorso disegnato 
da Lucio Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna, Feltrinelli, 
Milano 1996.

L’algoritmo e il mondo della vita
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a queste regole, perché è – innanzitutto – maieutico, cioè Logos che attinge 
alla propria vita interiore e scava nell’altrui. In quanto tale, questo Logos 
mantiene la sorgività dell’inventare e la misura del trovare. In altre parole, il 
Logos socratico non si esaurisce mai nelle regole della sua dialettica e non 
si riduce mai ad arbitrio. Ciò varrà, a livello ulteriore anche per il Platone 
della fase matura. Se è vero, infatti, che Platone sembra approdare col suo 
Logos a una vera e propria macchina dialettica, è anche vero che egli non 
rinuncerà mai all’inventività sempre nuova del Logos, tanto vero che non 
accetterà mai di cristallizzare il suo pensiero in una forma definitiva. Sotto 
la logica dialettica preme, senza mai esaurirsi, la logica euristica dell’inven-
zione. Il Logos socratico-platonico, pertanto, pur mirando a un complesso 
inattaccabile di regole, conserverà la consapevolezza di due limiti a questo 
complesso, limiti nascenti dal mondo della vita: l’inventività della vita inte-
riore e la ricerca della verità. È interessante, qui, sottolineare come proprio 
a questi due limiti si contrapponga il diverso Logos dei sofisti, in quanto alla 
libera inventività esso tende a contrapporre il calcolo e alla ricerca della ve-
rità l’arbitrio. Si delinea così, fin dalla matrice greca, quella strada che sarà 
perennemente segnata dal conflitto, da una parte, fra coscienza morale e 
calcolo e, dall’altra parte, fra la ricerca del vero e l’arbitrio. In questo senso, 
i sofisti e Socrate rappresentano, fin dall’antichità, due modelli opposti 
nella declinazione del Logos. In tale orizzonte, Socrate è un sofista che 
combatte i sofisti sul loro stesso terreno, ma contrapponendo criteri ben 
diversi: egli, impiegando la forza dell’argomentazione, oppone all’arbitrio 
il demone della coscienza, alla mera forza la maieutica della verità, al cal-
colo dell’utile l’eros dell’anima.

A partire dal Logos greco, si sviluppa un processo che dura secoli, 
attraversando molteplici declinazioni (politiche, giuridiche, religiose, lette-
rarie, scientifiche, e così via). Ciò che, d’altra parte, nella storia di questo 
Logos appare chiaro – vorremmo dire fin dall’illuminismo greco, fin dallo 
stoicismo ellenistico, fin dalla scolastica medievale, fin dal pensiero moder-
no – è che questo Logos, nel momento del suo crescere e della sua matu-
razione, tende, almeno in una sua importante declinazione, ad asciugarsi 
in automatismi che disegnano il movimento e la struttura di una macchina. 
Per esprimerci più precisamente, diremo che questo Logos tende a farsi 
techne, cioè tecnica, e che questa tecnica diventa – nella sua fase più elaborata 
e consapevole – macchina. 

Ma questa macchina non è altro che il Logos che si è fatto techne: il che 
significa, d’altra parte, che questa macchina è pregna di Logos oggettivato 
e cristallizzato. Il processo per cui il Logos si fa macchina accade soprat-
tutto nel momento in cui esso, rinunciando alla discussione dei valori, si 

Giuseppe Limone
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concentra sull’osservazione dei fatti. Nel momento in cui il Logos si fa 
macchina, emerge una struttura che funziona indipendentemente dai fini 
e dai significati che l’hanno costruita. Finché il Logos, in questa sua decli-
nazione, non è diventato macchina, sembra auto-percepirsi ancora come 
insaturo e insoddisfatto. Il Logos cerca di arrivare alla macchina per essere 
e sentirsi maturo. Cerca, in questo modo, di sottrarsi al timore del dubbio 
e dell’errore, legati al qui e ora, incanalandosi nella sicurezza di un percorso 
già strutturato e controllato.

È necessaria, però, una precisazione. Si sta parlando, qui, di 
un processo più che millenario, che si svolge, nella sua prima fase, 
soprattutto sul piano della logica e della matematica, e che solo nella fase 
della modernità progressivamente si accelera, investendo i vari campi 
delle scienze particolari. E si sta parlando del Logos in quanto investe 
l’esperienza dei fatti: in quanto, cioè, osserva le ripetizioni, le prevede, intenzio-
nalmente le ripete, individua le regole, tende a riprodurre ciò che ha compreso, 
mentre diventa progressivamente consapevole – sul piano metodologico ed 
epistemologico – di questo suo modo di operare. Si tratta di un processo, 
perciò, che si svolge in gran parte nella fase della modernità, ma che già 
nella prima fase del Logos filosofico e dialettico trova le sue premesse 
strutturali. In definitiva, si sta parlando di quel processo del Logos che, a 
un certo punto, incomincia a separare valori e fatti, sceglie specificamente 
la strada dei fatti e tende a individuarne le regole e le misure. Intanto, non 
va trascurato che un tale Logos tende a prosciugare in se stesso alcuni ali-
menti essenziali che pur fanno parte della sua identità: quello proveniente 
dal mondo del puro possibile, della pura invenzione visionaria e della cor-
rente della vita e dei valori.   

Se si guarda ai modi con cui Aristotele riflette sul ragionamento, si 
vede come egli individui la forma e le forme del sillogismo; se si guarda 
agli sviluppi dello stoicismo post-aristotelico, si vedono i modi con cui i 
vari sillogismi vengono ulteriormente ragionati e regolati. Se si guarda agli 
sviluppi della logica scolastica medievale, ci si rende conto di trovarsi, a 
un certo punto, davanti a una pura macchina logica (si pensi, per esempio, 
alla ricerca di Guglielmo di Occam). Se si guarda, inoltre, alla visione me-
dievale dell’averroismo politico, si perviene alla percezione di una vera e 
propria «machina mundi», così come quella che è stata avvertita nella stessa 
sensibilità federiciana5. D’altra parte, nel momento in cui il volontarismo 
teologico medievale riconduce il bene all’arbitrio di Dio e nel momento in 

5 Vedi in proposito le osservazioni in Antimo Cesaro, Machina mundi. Incursioni simbolico-politiche 
nell’arte federiciana, FrancoAngeli, Milano 2012.

L’algoritmo e il mondo della vita
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cui questo volontarismo si secolarizza nel puro arbitrio umano, il mondo 
dei valori appare dissolversi a totale beneficio del mondo dei fatti, che 
rimane, a questo punto, l’unico oggetto possibile di una razionale atten-
zione.  

Esaminiamo questo processo del Logos su larga scala e al rallentato-
re. Il Logos, nel momento in cui, per resistere all’attacco dell’altrui Logos, 
si dà delle regole, si auto-regola secondo più piste e livelli: si dà regole 
nel pensare, nel parlare, nel dialogare, nel conoscere, nel comprendere, 
nell’applicare alla realtà ciò che ha compreso (attività tecnica), nel ripro-
durre intellettualmente ciò che ha compreso (attività artificiale), nel fare 
e nel comportarsi (pratica sociale), nel produrre intellettualmente regole 
intorno al comportarsi sociale (regole sulla pratica sociale). Si tratta, come 
si è detto, di un processo più che millenario, in cui si fa, a un certo punto, 
manifesta e accelerata la tendenza del Logos a strutturarsi in una forma og-
gettiva, là dove il Logos di questa forma, dopo averla pensata, si consuma nel-
la forma stessa. Il Logos di quella forma (sintagma da intendere nel senso 
del genitivo oggettivo, cioè il Logos che si occupa di quella forma) diventa 
il Logos di quella forma nel senso del genitivo soggettivo: diventa, cioè, il 
Logos immateriato in quella forma. Il Logos si fa scienza e scienze, fino a 
farsi scienze specializzate e tecnologie specializzate, fino a farsi un arcipe-
lago di tecno-scienze e di macchine. Emerge, così, un Logos del pensare, 
del parlare, del dialogare, del conoscere, del comprendere, dell’applicare, 
del riprodurre, del comportarsi e dell’individuare regole per il comporta-
mento sociale. Si dà, così, un Logos a più livelli: teoretico, tecnico, pratico. 

Ci si intenda bene, però. Quando si dice che il Logos individua le 
sue regole, non si sta dicendo che esso non abbia – nella sua spontaneità 
vivente – sue intrinseche regole. Ogni pensare e ogni comportarsi hanno, 
nel proprio vivere, regole incarnate. Non esiste un pensare senza regole in 
esso già incarnate, né un comportarsi o una pratica sociale senza regole già 
in quel comportamento e in quella pratica intrinsecate, inscritte, immate-
riate. Ogni pensare ha in sé le sue regole; ogni pratica sociale ha in sé le sue 
regole. A questo livello primo, si pensa e si agisce secondo regole irriflesse, 
che operano anche se non sono appositamente pensate e intenzionate. 
Quando si parla, perciò, di un Logos che si dà regole, si sta parlando non 
delle regole irriflesse che sono già nella vita spontanea del Logos incarna-
te, ma delle regole che sono – in modo riflesso – dal Logos intellettualmente 
elaborate e intenzionate. Si tratta, cioè, di regole artificialmente prodotte 
dal Logos in quanto intelletto. Esistono, perciò, due livelli nelle regole del 
Logos: quello delle regole pre-incarnate nel mondo della sua vita (irriflesse, 
intese al loro grado zero) e quello dal Logos intellettualmente prodotte 

Giuseppe Limone
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(riflesse e obbiettivizzate, anzi ipostatizzate). Può individuarsi, a ben vedere, tra 
questi due livelli un livello intermedio, collocato a medio raggio: quello di 
regole elaborate allo scopo di consentire allo spontaneo mondo della vita 
di esprimersi come è nella sua “natura” (si pensi alle “istruzioni per l’uso” 
di un oggetto, là dove le regole delle istruzioni non sono arbitrarie, ma 
dettate allo scopo di far funzionare l’oggetto come è nella sua “natura”, 
evitando, cioè, che si danneggi o si rompa; si pensi alle regole minime ela-
borate dalla civiltà umana per evitare le catastrofi delle singole comunità; 
si pensi alle forme di decalogo e di statuto dell’umano). Solo nello stadio 
in cui il Logos si dà delle regole intellettualmente prodotte, che tendono 
a separarsi dal mondo della vita che le ha prodotte, quel Logos sta diven-
tando macchina, risparmiando il tempo e lo sforzo del ripensare sempre 
daccapo a ciò che fa.

2.2. La macchina artificiale e le sue regole 
La macchina, in questo senso, è una struttura esteriore, fatta di regole 

intellettualmente costruite e di movimenti frazionati e coordinati. Essa 
opera indipendentemente da intenzioni dichiarate, da considerazioni sul 
qui e ora e da fini volta per volta voluti. In quanto tale, si dice che funzio-
na. Questa catena di movimenti e di regole rigorosamente precostituite è 
macchina. Solo un Logos può produrre questa macchina, cristallizzandosi 
nella sua struttura e risparmiando, così, tempi e sforzi di ripensamento. 
Nella macchina il Logos si depone. Questa macchina non è necessaria-
mente fatta di pezzi meccanici. Può essere fatta di proposizioni logiche, 
di norme giuridiche, di atti umani organizzati, di comportamenti sociali. 
Questa macchina, con l’avvento della specializzazione scientifica moder-
na, può appartenere a qualsiasi settore disciplinare e a qualsiasi struttura 
istituzionale. 

Crediamo, a questo punto, necessario circostanziare il percorso del 
Logos nella sua destinale direzione verso la macchina. Il Logos – inteso 
come capacità di raccogliere dati, di pensare, di parlare, di discorrere, di 
ragionare, di dialogare, di produrre risultati conoscitivi e scientifici – tende 
strutturalmente, nel corso del suo sviluppo, a generare un percorso algorit-
micamente controllato. Come è noto, si parla di algoritmo quando ci si riferi-
sce a una serie coordinata di passi predefiniti e finiti (anche la procedura 
del cuocere la pasta può costituire un algoritmo). Nel tempo della scienza 
moderna, la macchina prodotta si realizza in due forme: come macchina 
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logica e come macchina fisica. La macchina logica funziona secondo il 
criterio della deduzione; la macchina fisica secondo il criterio della causa-
lità. Ma, fra l’una e l’altra macchina, il pensiero moderno scopre il possi-
bile costituirsi di una corrispondenza biunivoca, tale che la macchina logica si 
trasforma in macchina fisica e la macchina fisica si pone come il manife-
starsi della macchina logica. La calcolatrice è un esempio moderno – non 
l’unico – di questo corrispondersi tra macchina logica e macchina fisica. 
In questo prototipo la procedura logico-deduttiva si trasforma in proce-
dura logico-causale e viceversa. Lungo questa trasformazione, il Logos si 
è fatto doppiamente macchina, sia sul piano logico che su quello fisico. La 
procedura logica si è manifestata in procedura fisico-meccanica, mentre 
la procedura fisico-meccanica perviene a costituire immediato rinvio alla 
procedura logica a cui corrisponde. 

Questa macchina, mentre diventa la manifestazione del Logos, si 
pone di fronte alla persona, che dello stesso Logos è portatrice. I pre-
sentatori della macchina dichiarano che questa macchina è destinata alle 
persone. Una tale macchina si realizza attraverso alcuni pregi specifici, che 
nascondono però, d’altra parte, alcune rimozioni essenziali. 

Il Logos, da processo intenzionale che muove verso certi fini, si strut-
tura, perciò, a un certo punto del suo sviluppo, come itinerario da percor-
rere secondo regole artificiali rigorose, che consentono di poter prescin-
dere da quelle intenzioni e da quei fini che a quelle regole hanno condotto. 
Quel Logos si traduce, così, in pura procedura esteriore, non più discu-
tibile. Il pensare viene sostituito dal calcolare. Allo spontaneo ragionare 
si sostituisce la formalizzazione del ragionamento; al libero esplorare, il 
procedimento calcolato e calcolante; all’interiore intuizione, il metodo del 
seguire algoritmi. Al ragionamento si sostituisce il sillogismo, al sillogismo 
il sillogismo formalizzato, al sillogismo formalizzato il calcolo logico, al 
calcolo logico il computer, al computer il robot “intelligente”, al robot 
“intelligente” il robot “esperto”, che sa imparare dall’esperienza.

Questa catena di movimenti e di regole rigorosamente precostituite 
è macchina. Questa macchina può essere logica, matematica, biologica, fi-
lologica, psicologica, pedagogica, giuridica, politica, economica, aziendale, 
burocratica, scolastica, sanitaria, militare, fiscale, finanziaria, mass-mediati-
ca, perfino – per colmo di paradosso – etica (non solo se si tratta dell’etica 
farisaica fondata sull’esteriorità, ma anche se si tratta dell’etica che ignora 
il rapporto col qui e ora del concreto tu). Un campo di accoglienza può 
diventare una macchina, come può diventare una macchina un’associa-
zione, un partito, una città, e così via. Mentre il Logos, nella sua prima 
fase, liberamente cerca sempre nuovi percorsi, esso, evolutosi in macchina, 
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prende congedo dall’universo del possibile in cui viveva radicato e arriva a 
prescindere da ogni intuizione vivente che ne decida – qui e ora, volta per 
volta – fini e significati. Il Logos, trasformatosi in procedura, si è conden-
sato e semplificato in macchina.

In questa prospettiva, la macchina non è una cosa, ma l’idea che in 
questa cosa è strutturata. La macchina, ancor prima della realtà sensibile 
che si vede e si tocca, è la realtà sopra-sensibile, immateriale, cioè tutta 
mentale, che in quella realtà può leggersi con l’intelletto. Il meraviglioso 
complesso di meccanismi che nel Settecento trasforma a San Leucio di 
Caserta le matasse in tessitura della seta è macchina. Anche in una squa-
dra di calcio che giochi “a memoria”, ripetendo alla perfezione schemi di 
movimento ben preparati e collaudati, si realizza un’idea sopra-sensibile, 
immateriale, che solo l’esperto riconosce e che va a costituire l’identità di 
una macchina. 

Il Logos, semplificatosi in macchina, si presenta come destinato alle 
persone, allo scopo di preservarne o migliorarne la vita. Occorre, però, 
domandarsi sulle caratteristiche di questa macchina, così come si presenta 
nel rapporto con le persone. 

Essa, essendo generata dal Logos, è prodotta dal mondo della vita, in 
quanto il Logos è parte costitutiva del mondo della vita. Un tale mondo 
della vita, però, può essere inteso soltanto come pre-categoriale. Esso, cioè, 
precede la stessa possibilità che possa darsene una definizione concettuale. 
La macchina, prodotta dal Logos, è artificiale, cioè generata da un intel-
letto che l’ha elaborata, calcolata e prodotta. Questa macchina è fatta di 
regole, che costituiscono i criteri strutturali del suo funzionamento. In essa 
possono individuarsi tre dimensioni fondamentali. In primo luogo questa 
macchina è astratta, generale e stabile, nel senso che si è resa (almeno relativa-
mente) indipendente, da un lato, dallo stesso produttore e, dall’altro lato, 
dai soggetti e dai qui e ora a cui si riferisce: il che significa che non reagisce 
in modo particolare a situazioni particolari. In secondo luogo, questa mac-
china guarda non all’intero, ma alle sue parti; e, per questa ragione, non si 
occupa di quel fine intrinseco che costituisce il senso e l’identità dell’intero 
a cui si applica (l’entelékeia di Aristotele). In terzo luogo, questa macchina 
non ha interiorità né si occupa di interiorità, perché intrattiene rapporti 
solo con comportamenti esteriormente percettibili.

Vediamo, a questo punto, le persone a cui la macchina è, secondo 
la dichiarazione del suo presentatore, funzionalmente destinata. In primo 
luogo, una persona è singolarità esistente e irriducibile: in quanto tale, non 
sostituibile e, d’altra parte, impossibilitata a delegare ad altri i suoi bisogni 
personalissimi; perciò, unica. In secondo luogo, la persona è capacità intrin-
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seca di relazione con le altre persone: in quanto tale, relazionata con l’altra 
persona all’interno di un intero vivente comune. In terzo luogo, la persona 
è interiorità profonda: in quanto tale, non osservabile dall’esterno, né esau-
ribile con un concetto che la classifichi.

Vediamo, a specchio, le tre correlative dimensioni della macchina. In 
una prima dimensione, essa opera in via astratta e generale: “non guarda 
in faccia a nessuno”. In una seconda dimensione, essa opera frazionando 
in parti ogni intero, cioè ogni vita intera: tratta il suo oggetto tagliandolo a 
fette. In una terza dimensione, la macchina opera indagando il suo oggetto 
solo dall’esterno: lo tratta come semplice corpo osservato e circum-navi-
gato. Nella prima dimensione, la macchina tratta il suo oggetto non come 
un originale, ma come una copia (è ripetitiva, sottoponendo il suo oggetto 
ad atti ripetitivi); nella seconda dimensione, lo smonta e lo rimonta come 
se non fosse vivo (lo spezza e lo ristruttura a piacimento); nella terza 
dimensione, lo tratta come se non avesse una interiorità (lo perlustra, lo 
controlla, lo riproduce). 

Sia ben chiaro. Non si tratta di caratteristiche negative della macchina, 
ma di caratteristiche che neutralmente costituiscono la sua identità. Questa 
macchina, però, pur pensata per la persona, non potrà mai “vedere” la 
persona. Non nel senso che è anti-personale ma nel senso che è a-personale. 
Essa è daltonica alla persona, così come un daltonico non vede il rosso che 
pur gli è sotto gli occhi. 

Le caratteristiche fin qui enucleate non costituiscono necessariamen-
te un problema. Una macchina organizzata (di pezzi, di movimenti, di pro-
posizioni, di norme, di atti, di comportamenti, etcetera) può ben essere be-
nefica per un essere umano, anche se non vede la sua singolarità-persona. 
Il problema nasce, però, quando si perviene a quello stadio tecnologico 
così evoluto da determinare un salto di qualità. A questo punto, la macchina 
diventa mega-macchina, fino a trasformarsi in giga-macchina, di portata e 
di livello internazionali. In tale stadio la macchina, protesi dell’umano, è 
diventata così potente da trasformare l’essere umano, di cui era protesi, in 
una sua protesi. In un tale stadio, tendono a costituirsi – fra la macchina e 
la persona – due tratti strutturali specifici: da un lato, la macchina acquista 
un grado di potenza così grande da risultare governabile solo ad opera di 
un numero sempre più piccolo di uomini e solo in certe occasioni struttu-
rali privilegiate; dall’altro lato, nell’eventuale conflitto tra il funzionamento 
della macchina e le esigenze della persona, prevale nettamente e sempre 
la macchina. Ciò significa, in forma concreta, che il fine – la persona – è 
diventato un mezzo e che il mezzo – la macchina – è diventato il fine.

Esaminiamo questo salto di qualità più in dettaglio. In primo luogo, 
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la macchina, essendo astratta e generale, opera per classi di elementi trat-
tati, cioè cataloga. In secondo luogo, la macchina, essendo strutturalmente 
scompositiva, opera per pezzi da controllare. In terzo luogo, la macchina, 
essendo strutturalmente destinata a oggetti esteriori, opera su superfici 
esteriormente esplorabili. Ma, nel compiere queste operazioni, la macchi-
na può lavorare sui risultati di un’altra macchina, che strutturalmente la 
precede nel funzionamento. In tal caso, la macchina cataloga sulla base 
dei risultati di una precedente macchina che ha prodotto le condizioni 
della catalogazione, cioè i cataloghi; lavora sui risultati di una precedente 
macchina che ha prodotto le condizioni del sezionamento, cioè il modo di 
individuare i pezzi; lavora sui risultati di una precedente macchina che ha 
preparato le condizioni per la misurazione delle superfici, cioè ha elabora-
to una metrica adeguata. La macchina funzionalmente successiva mette in 
atto i risultati preparati, nelle loro condizioni, dalla macchina che funzio-
nalmente la precede. Non è escluso, d’altra parte, che anche quest’ultima 
macchina lavori sui risultati prodotti dai criteri funzionalmente stabiliti da 
una macchina ancora precedente. 

Le macchine qui considerate operano secondo tre criteri: secondo il 
primo criterio, arbitrariamente attribuiscono un oggetto a una classe; in 
base al secondo criterio, misurano secondo il principio del contare; in base 
al terzo criterio misurano secondo il principio del confrontare tra di loro 
estensioni o figure. Si parla qui di arbitrio, in quanto la macchina opera 
secondo un criterio strutturato che non prevede alcuna giustificazione del 
criterio messo in atto. La prima operazione descritta realizza un arbitrio 
classificatorio: mette l’oggetto in una scatola; la seconda operazione rea-
lizza una misurazione aritmetica: conta secondo quantità espresse nel tem-
po; la terza operazione realizza una misurazione geometrica e topologica: 
commisura estensioni o figure secondo quantità espresse nello spazio. In 
realtà, in questa macchina è riconoscibile una precisa epistemologia, con-
sistente nell’incrocio fra un arbitrio e una misurazione, là dove l’arbitrio 
simula un fattore soggettivo e la misurazione un fattore oggettivo. Se volessimo 
pensare questa macchina in termini antropomorfici, potremmo dire che 
essa, puro incrocio di arbitrio e di misura, si presenta come non discrezio-
nale, come non responsabile e come non dialogante. Non discrezionale, perché è 
strutturalmente incapace di discorrere con una persona adattandovisi; non 
responsabile, perché strutturalmente incapace di rispondere a qualcuno di 
ciò che fa; non dialogante, perché strutturalmente incapace di entrare nell’in-
teriorità dell’“oggetto” di cui si occupa.

La macchina generalizza-astrae, conta i pezzi, commisura fra loro le 
parti esteriori. Nella prima dimensione, tratta gli oggetti dello stesso gene-
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re come uguali (generalizzazione) e li tratta in modo uguale a prescindere 
dal tempo in cui opera (astrazione). Nella seconda dimensione, la macchi-
na tratta l’oggetto non come intero, ma come spezzettato. Nella terza di-
mensione, tratta l’oggetto come privo di qualsiasi interiorità. Funzionando 
così, la macchina opera, in realtà, secondo puri criteri di quantificazione.

Ciò è abbastanza chiaro per quanto attiene alla seconda e alla terza di-
mensione, perché nella seconda dimensione accade una misurazione arit-
metica (una matematica per computazione) e nella terza dimensione una 
misurazione geometrica o una misurazione topologica (una matematica 
per comparazione). 

Si badi, però. A guardar bene, anche l’operazione che generalizza e 
astrae può ricondursi a un atto di quantificazione. Infatti, la generalizza-
zione-astrazione significa una quantificazione per serialità e contenenza. Si 
costruisce un genere sulla base di un modello mentale costituito da una 
comprensione e da una estensione, là dove la comprensione riguarda il 
numero di caratteri logici contenuti nel modello mentale e l’estensione il 
numero degli enti a cui quel modello si riferisce (sono noti, in proposito, 
i risultati della logica di Port-Royal). La comprensione e l’estensione si 
comportano, in tale contesto, in modo inverso. Ciò significa che, più basso 
è il numero di caratteri logici contenuti nel modello, più alto è il numero 
degli enti a cui questo modello si riferisce. La costruzione della genera-
lizzazione-astrazione nasce da una riduzione dei caratteri logici esisten-
ti in un modello mentale e dalla corrispondente crescita degli enti a cui 
quel modello si riferisce. Passando da una specie a un genere, si riduce il 
numero di caratteri logici e, corrispondentemente, si accresce il numero 
degli enti di riferimento, così come è facile capire confrontando la specie 
dell’uomo e il genere dell’animale. Con la generalizzazione-astrazione si 
compie, perciò, un’operazione di seriazione e di contenenza. A ben guar-
dare, un’operazione di quantificazione: di quantificazione topologica. In de-
finitiva, la macchina, in tutte e tre le dimensioni considerate, tratta il suo 
oggetto esclusivamente secondo genere, peso, numero, misura e quantità. 
È fin troppo facile osservare che esistono realtà che non possono essere 
valutate secondo questi parametri esteriori: i libri non possono essere va-
lutati dal peso (primo tratto strutturale), né dai pezzettini di carta che li 
compongono (secondo tratto), né dal colore delle copertine (terzo tratto); 
una persona non può essere valutata dalla stazza, dal numero delle cellule 
componenti, dalla struttura del corpo. Eppure, la macchina, quando inten-
de essere modello esaustivo, valuta così.

Se tutto viene quantificato, un tale criterio può in questo modo for-
mularsi: tutto si quantifica; quindi, anche ogni qualità va quantificata. Qui 
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il principio della quantità, assunto come assoluto, si pone come criterio 
unico al quale ogni altro deve essere ridotto. Ciò significa che, quando si 
quantifica, possono darsi tante possibili e diverse quantificazioni. Se si 
quantifica bisogna sapere secondo quale criterio si è quantificato. Posto 
che possono esserci infiniti criteri di quantificazione, quale sarà il criterio 
da scegliere? Questa domanda condurrebbe a risolvere il problema della 
qualità del criterio da adottare per la quantificazione. Ma, essendosi pre-
supposta l’assolutezza del principio di quantificazione, anche questa qualità 
dev’essere omologabile con la quantificazione. Ciò significa che la qualità 
del criterio deve essere de-qualitativizzata. Da ciò deriva che alla domanda: 
“qual è il criterio più importante per una quantificazione?”, si dovrà, in 
termini quantitativi, rispondere che “tutti i criteri sono ugualmente impor-
tanti, quindi nessuno è importante”. La qualità del criterio, ridotta alla sua 
quantificazione, si converte nel concetto di arbitrio. Posto che di un ogget-
to possono darsi infinite quantificazioni, tutte queste quantificazioni sono 
ugualmente importanti, e quindi nessuna può essere scelta a preferenza di 
un’altra. La qualità, ricondotta alla quantità, è null’altro che l’arbitrio.

Si noti. Icona significativa di questa situazione per cui si dà una quan-
tità infinitamente numerabile incrociata con un arbitrio illimitato è nell’im-
magine della biblioteca infinita di Jorge Luis Borges. Qui, in un fenomeno 
combinatorio in cui si associano in tutti i modi possibili tutte le lettere 
dell’alfabeto, nascono tutti i libri possibili, quelli aventi senso e quelli non 
aventi senso. In questa immagine vive, in realtà, quell’incrocio fra quantità 
e arbitrio in cui risiede la modernità; e, con essa, la sua macchina logica nel 
suo funzionamento puro. Lungo questa strada, Borges ha guardato con ri-
goroso disincanto decostruttivo lo stesso concetto di ordine, là dove scrive6  
che l’ordine fra le cose non consiste in una qualità che preceda il loro essere 
in un certo modo disposte, ma in una qualità che segue il semplice fatto che 
quella disposizione era stata in quel modo arbitrariamente decisa, seguìta dal 
fatto che quella disposizione viene semplicemente ripetuta. In questa pro-
spettiva, l’ordine non consiste in una disposizione degna di essere ripetuta, 
ma semplicemente nel fatto che questa disposizione è stata in questo modo 
decisa, aspettandosi di essere conformemente ripetuta. Alla base del con-
cetto di ordine si pone, in questa luce, non una qualità intrinseca a questa 
disposizione, ma il fatto arbitrario della sua arbitraria disposizione. Questo 
ordine si comprende nel contesto di un volontarismo teologico secolariz-
zato. In questa prospettiva, dire che una disposizione è ordinata significa 

6 Jorge Luis Borges, Finzioni, tr. di Franco Lucentini, Einaudi, Torino 1995, p. 78: « ... gli stessi 
volumi si ripetono nello stesso disordine (che, ripetuto, sarebbe un ordine: l’Ordine)».
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semplicemente che essa ripete una disposizione – quale che sia – preceden-
temente in modo arbitrario decisa. Posso ben decidere di collocare, in una 
stanza, i tavoli sotto il soffitto e le sedie su una parete verticale, ripetendo 
– poi – sempre questa disposizione, e anche questo sarà un “ordine”. Un 
tale “ordine”, perciò, ha due tratti strutturali: l’arbitraria decisione che di-
spone in un certo modo le cose e la sua conforme ripetizione. In questa 
prospettiva, ogni valore è cancellato.

Nel momento in cui la macchina, interrotto ogni rapporto col mondo 
della vita, tutto quantifica, quantificherà secondo il criterio arbitrariamente 
strutturato in essa. Potrà, certo, replicarsi che un tale criterio è stato stabili-
to dal mondo della vita, cioè da chi ha prodotto la macchina, che pur sem-
pre opera nell’ambito di una concreta vita sociale; ma sarà facile rispon-
dere che, avendo per definizione la macchina interrotto ogni rapporto col 
mondo della vita da cui è sorta, un tale criterio non è più in condizione 
né di auto-giustificarsi né di essere modificato, nel caso in cui dal mondo 
della vita e dalle singole persone emergano – qui e ora – necessità urgenti 
che mettano quel criterio in discussione. Potrà, certo, ancora contro- repli-
carsi che la macchina organizzata, essendo stata accuratamente costruita, 
è in grado di prevedere adeguatamente ogni esigenza, essendo completa; 
ma sarebbe facile replicare ancora che, per ragioni logiche rigorose, nel 
Novecento analiticamente dimostrate (le antinomie di Bertrand Russell, i 
principi di incompletezza dei sistemi di Kurt Gödel), nessun sistema di re-
gole può essere mai completo, sicché fra il mondo della vita e i sistemi lo-
gici permarrà sempre un salto strutturale. E, d’altra parte, ammesso e non 
concesso che la macchina possa diventare completa, resta il fatto che una 
tale completezza sarebbe pur sempre fondata su arbitrii di classificazione e 
di quantificazione (aritmetica, geometrica, topologica). Va sottolineato, in 
proposito, che una qualsiasi classificazione compie, rispetto a ciò che viene 
da essa classificato, due mutilazioni essenziali: 1) ignora l’esistenza della 
singolarità umana a cui si riferisce e 2) la riduce, in ogni caso, alla prospet-
tiva classificatoria da cui arbitrariamente muove. È notizia di questi giorni 
che un uomo non ha potuto essere curato in ospedale perché non risultava 
esistente all’anagrafe italiana. Fra l’esistenza, propria del mondo reale, e la 
classificazione, propria del mondo formale (in questo caso, anagrafico), è la 
classificazione che decide (nel senso che essa, mentre si auto-dichiara uni-
versale, decide se esisti e a quali condizioni). Fra la pretesa di completezza 
del sistema e il mondo della vita il salto sempre permane. È ancora notizia 
di questi giorni che un preside, a cui era stata fatta richiesta, da parte dei 
genitori di uno studente morto, del tema eccellente che egli aveva scritto 
in occasione di un premio, si è rifiutato di aprire l’archivio perché la norma 
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non glielo consentiva. 
Di questo salto strutturale fra sistema logico e vita il mondo della 

vita inconsciamente sa. Ne è indizio l’idea di “buon senso”, il quale, con-
trariamente a ciò che tradizionalmente se ne pensa, non implica soltanto il 
richiamo pratico a una grezza e approssimativa sensibilità del quotidiano, 
ma la percezione profonda – l’intuizione vivente – che fra il mondo della 
vita e il mondo formale si dà necessariamente una cesura che è impossibile 
superare dal punto di vista formale e che è invece necessario superare dal 
punto di vista sostanziale. In questa prospettiva, il “buon senso”, inteso 
come il “senso buono”, è l’indicatore della insuperabile distanza struttu-
rale fra il mondo della vita e il mondo formale. Si tratta di una distanza 
rigorosamente avvistabile a partire dal mondo della vita. Questa distanza 
è percepita da una sorta di istintivo sensore che si esprime per negazione, 
facendo emergere, volta per volta, ciò che non si deve fare. Il buon senso fa 
percepire ciò che è irragionevole, disumano, comico, assurdo, dando voce 
a reazioni che non possono non nascere dal mondo della vita. Il mondo 
delle barzellette è una miniera di questi incidenti del buon senso. Ma la 
precisione dell’algoritmo non li coglie. E non a caso una macchina, fra 
l’altro, non ride.

La macchina, però, nonostante l’insuperabile iato fra l’incompletezza 
formale e l’esistenza reale, può essere strutturata in modo tale che, pur non 
potendo essere completa, tenda alla completezza. In tale caso, però, dovrà 
prevedere un numero sempre più complicato di articolazioni, che cerche-
ranno di aderire come un guanto a ogni singola identità, andando, perciò, 
ad allestire un autentico stato di assedio nei confronti degli oggetti a cui 
essa come macchina è destinata. Ciò significa che, per risolvere l’irrisolvi-
bile problema della completezza, la macchina metterà in piedi un’autentica 
caccia ai dettagli, che potrà rivelarsi in collisione anche tragica – se non 
tragicomica – col mondo della vita e dei suoi bisogni. Il prezzo della man-
cata completezza della macchina sarà pagato dallo stato di persecuzione 
dei sottoposti. Uno degli effetti tragicomici è nel fenomeno per cui la mac-
china, per evitare le violazioni che avvengono in un suo settore, potenzia a 
dismisura la persecuzione dei comportamenti in ogni settore, e soprattutto 
dei più deboli, innescando un crescente circolo vizioso che arriva all’ac-
canimento persecutorio strutturato. Per combattere il terrorismo aereo, si 
accresce a dismisura l’ispezione corporale sui viaggiatori; per combattere 
l’evasione fiscale si accresce l’accanimento su chi paga; per combattere 
l’assenteismo dal lavoro, si accresce l’accanimento su chi è diligente; per 
combattere il fenomeno dei falsi disabili, si accresce l’accanimento sui veri. 
Ogni falla nel sistema viene suturata accrescendo ossessivamente la com-
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plicatezza del sistema. Si pensi a quella che è diventata un’esperienza cor-
rente nel campo della nostra vita quotidiana, quando, nel rapportarci con 
un’artificiale voce-guida a cui intendiamo chiedere qualcosa, ci vengono 
proposte, nella forma di generi pre-cristallizzati, numerosissime domande 
tra cui scegliere, senza che nessuna di esse costituisca una soluzione del 
nostro problema e senza che nessuna possibilità ci sia data di inserire la 
nostra domanda o di parlare con una voce umana che possa tener conto 
dell’eccedenza della nostra esigenza rispetto al paniere dei generi cristal-
lizzati. Qui appare chiaro che il paniere offerto dalla macchina non solo è 
incompleto, ma non lo sa ed è strutturato in modo da trasformare la sua 
incompletezza in una supponente e prepotente idea di completezza. La 
macchina, pretendendo di soddisfare ogni esigenza umana, macchinica-
mente la schiaccia. Essa, infatti, è precisa. Precisa fino all’irragionevolezza 
e all’insensatezza. Esiste una dimensione paranoica della precisione, sulla 
quale ci sarebbe molto da sondare. 

Come dicevamo, questa macchina, guardata nelle sue tre dimensioni, 
generalizza, astrae, spezzetta il vivente, riduce ogni realtà alla sua scorza. 
Ciò significa che essa, per definizione, mentre costruisce generi, può com-
piere generalizzazioni discriminatorie (costruendo, ad esempio, “astrazioni 
su misura” per privilegiare alcuni oggetti a danno di altri); mentre tratta 
l’intero spezzandolo, può violare l’interezza vivente; mentre riduce l’inte-
riorità all’esteriorità (secondo lo schema fisico-matematico del nastro di 
Möbius), può disconoscere ogni fenomeno interiore. Proviamo a indicare 
alcuni esempi. In base alla prima dimensione della macchina (quella della 
generalizzazione-astrazione), un affamato può essere ascritto allo stesso 
genere del sazio, secondo il noto apologo di Trilussa sul pollo; oppure una 
certa attività umana, come quella scolastica o quella sanitaria, può essere 
trattata secondo le stesse regole astratte e generali che sono previste per 
ogni attività puramente economica; oppure le scienze umanistiche posso-
no essere trattate con le stesse regole con cui sono trattate quelle cosiddet-
te dure. In base alla seconda dimensione (la frantumazione in pezzi dell’in-
tero vivente), un lavoratore, considerato la semplice somma delle sue ore 
lavorative (e quindi espiantato dalla sua vita sana e reale), potrebbe essere 
invitato a lavorare per un intero anno spostandosi ogni giorno in una sede 
continentale diversa. In base alla terza dimensione della macchina (la ridu-
zione dell’interiorità all’esteriorità), un essere umano simulatore potrebbe 
essere trattato come un eroe e un eroe come un assassino. 

La macchina, certo, potrebbe essere sottomessa alla discrezionalità, 
alla responsabilità e alla dialogicità di chi l’ha prodotta. Ma ciò può accade-
re soltanto nello stadio in cui la macchina è ancora sottoposta al possibile 
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controllo del suo produttore. Non può più accadere dopo il salto di qua-
lità determinato dalla svolta in cui la macchina, entrando in un universo 
di macchine, non ha più un produttore in grado di governarla (o ne ha 
così pochi da rendere difficile o impossibile la loro azione governante) 
e, soprattutto, in caso di conflitto con le esigenze dell’“oggetto vivente” 
trattato, prevale su di lui.

 Nel momento in cui il predetto salto di qualità si verifica, ossia nel 
momento in cui la singola persona diventa protesi della sua protesi, le 
caratteristiche sopra identificate nella macchina (attività astratta, tecnica 
scompositiva, funzionamento esclusivamente esteriore) possono trasfor-
marsi da a-personali in anti-personali.

Osservando la macchina nei suoi rapporti con la persona, può con-
cludersi, in una prospettiva consapevolmente antropomorfica, che la mac-
china non crede all’esistenza di una singolarità vivente, né all’esistenza di 
una interezza vivente, né all’esistenza di un’interiorità. Non crede, perché a 
siffatte cose non può credere. Semplicemente le ignora. La macchina ignora 
l’esistenza della persona, ignora la vita, ignora la coscienza e l’interiorità. 
Essa non pondera, non sceglie; non si vergogna, non ha sensi di colpa; 
non dialoga, non conosce il pudore, non ha compassione. Non ride. Lun-
go questa deriva, essa può diventare – tecnicamente, al suo grado estremo 
– anonima, autoptica e panottica; in una parola, indifferente, sezionatrice 
e automatica; e, perciò, cancellatrice di ogni essere umano , mortifera e 
spietata. In questo senso, la macchina non crede alla verità della vita a cui si 
applica, per la quale è stata pensata e che pure strutturalmente la precede.

Questa analisi non comporta affatto che tutte le macchine delle rego-
le siano qualitativamente sullo stesso piano. Anzi, è certamente possibile 
una loro valutazione sceveratrice. Questa potrà svilupparsi sulla base di 
due criteri fondamentali: la distanza della macchina dal mondo della vita 
da cui emerge (distanza valutabile in termini di correggibilità e adattabilità 
delle regole) e la distanza dai bisogni fondamentali delle singole persone 
(distanza valutabile in termini di presidio reale di questi bisogni). Una tale 
distanza potrà essere qualitativamente ridotta soltanto se nella macchina 
possano operare strutture di collegamento fra la rigidità dell’impianto pre-
costituito e la sensibilità al mondo della vita, strutture di collegamento 
che possono essere di vario tipo, ognuna congrua alla sua macchina di 
pertinenza. Per esempio, nel caso della macchina giuridica le strutture di 
collegamento sono rappresentate dai princìpi, i quali, a differenza delle nor-
me, sono chiamati a “pescare” nel mondo della vita attraverso la sensibilità 
ai valori del contesto sociale. Si tratta di valori distinguibili, a loro volta, 
in due falde: quella – più superficiale – relativa alla Lebensform (alla forma 

L’algoritmo e il mondo della vita



18

di vita) storicamente in atto e quella – più radicale e profonda – relativa a 
una Lebensform dell’umano in quanto tale, che mai può essere violata, sot-
to pena di catastrofe del mondo umano stesso (si sta parlando, cioè, del 
mondo della vita umana in quanto tale). Qui si incrocia un problema spe-
cifico che va almeno accennato. Nel mondo contemporaneo appare cul-
turalmente prevalente quella concezione che va sotto il nome di “non-co-
gnitivismo etico”, per la quale i valori non possono essere razionalmente 
conosciuti, in quanto si riducono alla loro pura emozionalità. A una tale 
concezione si contrappone, come è altresì noto, quella concezione che va 
sotto il nome di “cognitivismo etico” per la quale, invece, i valori posso-
no essere razionalmente conosciuti. Come abbiamo già altrove argomen-
tato7, una tale contrapposizione va criticamente meta-pensata. Si tratta, 
nell’impostazione da noi adottata, di pensare i valori non a partire dalla loro 
affermazione, ma dalla loro negazione. Si tratta, cioè, di impostare il ragio-
namento secondo il criterio che i logici e i matematici chiamano, a volte, 
ragionamento per assurdo, che si sviluppa non dimostrando la tesi diretta 
ma negando la contraria. In questa luce, si può ben dubitare, all’interno di 
un certo spettro di variazioni, dell’identità precisa dei valori, ma non si può 
dubitare, oltre un certo limite, della necessità di considerare disvalori quei 
comportamenti che, ove vengano praticati, metterebbero in catastrofe l’u-
mano toutcourt e, al tempo stesso, l’umano di quello stesso intellettuale che 
nega la conoscibilità dei valori. Per compiere un tale atto di discernimento 
del limite, occorre l’intervento di quel sensore intelligente che altrove abbia-
mo chiamato “intelligenza dei bordi”. Oltre il cognitivismo etico e oltre 
il non-cognitivismo etico va pensato, perciò, un “falsificazionismo etico”, 
per il quale bisogna partire dal riconoscimento inconfutabile di quei com-
portamenti che sono, al di là di ogni ragionevole dubbio, disvalori. Ricono-
scere che esistono disvalori certi non può non comportare che esistono, 
invece, comportamenti ragionevolmente accettabili, o almeno tollerabili.

La macchina oggetto dell’analisi deve essere, pertanto, valutata nei 
termini della qualità umana che essa consente o impedisce. Una tale va-
lutazione potrà darsi se si presta attenzione ad alcuni precisi indicatori. 
Dovrà tenersi conto, per esempio, del grado entro cui le parti della mac-
china possono essere, qui e ora, modificate e/o adattate nel caso di mani-
feste irragionevolezze, che violano la sottostante forma di vita, e nel caso 
di manifeste disumanità, che violano i bisogni fondamentali delle singole 
persone (si tratta, in effetti, di quelle due falde del mondo della vita di cui 

7 Giuseppe Limone, La catastrofe come orizzonte del valore, Monduzzi editore, Milano 2015; Id., 
Persona e memoria. Oltre la maschera: il compito del pensare come diritto alla filosofia, Rubbettino editore, 
Soveria Mannelli 2017.
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prima dicevamo). Nell’uno e nell’altro caso, si tratta, in realtà, di valutare e 
misurare l’attitudine della macchina a esporsi ai criteri stringenti e indiffe-
ribili della vita concreta in cui opera, criteri da considerare come clausole 
di salvaguardia dell’umano. 

Uno dei tratti specifici che caratterizza la macchinicità nel suo farsi 
ideologia, ossia pratica mentale cristallizzata e chiusa, consiste nel fatto che 
essa tende a trascurare sempre più, come spuria rispetto alla sua purezza, 
la qualità educativa della componente umana implicata nel funzionamento 
della macchina stessa. Nessuna macchina può prescindere da un minimo 
grado di qualità educativa. Si pensi, per un semplice esempio, a quanto i 
teorici di una democrazia intesa come pura procedura si arrendano poi, a un 
certo punto, di fronte all’insufficienza radicale di tale criterio, nel momento 
in cui sostengono l’importanza di una “educazione alla democrazia”. 
Evidentemente, la qualità educativa non può essere ricondotta a una pura 
procedura: essa rappresenta, invece, proprio ciò che alla procedura si sottrae. 

Al primo livello della macchina, perciò, ossia a quel livello che è più 
prossimo al mondo della vita, una valutazione sceveratrice resta possibile. 
Ma, nel tempo del salto di qualità di cui sopra si è parlato, la macchina del-
le regole è diventata, progressivamente, mega-macchina e giga-macchina, 
sempre più distante dal mondo della vita e dai bisogni delle persone: in 
termini di modificabilità, di adattabilità, di governabilità e di attitudine a 
presidiare questi bisogni personali primi. Come è noto, negli ultimi tempi 
un algoritmo ministeriale ha preteso di distribuire in modo asettico i tra-
sferimenti del personale della scuola in Italia. I risultati sono noti.

Davanti alla macchina delle regole si erge, come argine insuperabile, 
la verità. Si chiarisca, però, un punto importante. Non si tratta, qui, della 
verità in senso metafisico, ossia di quella verità intellettuale o reale di cui 
tutti discettano e nessuno sa. Si tratta, invece, della semplicissima verità 
della vita, ossia della verità che è la vita nel suo farsi quotidiano e nel suo 
essere costituita dalle persone reali che la vivono, còlte nei loro bisogni 
primi, personalissimi, indelegabili, inviolabili. Questa verità non è la verità 
come corrispondenza, il cui nucleo è intellettuale e riflesso. Essa è, invece, 
la verità pre-categoriale della vita, ossia la verità più concreta e inconfutabile 
che ci sia. Di questa “verità della vita” fanno parte i bisogni fondamentali 
delle persone. Si tratta delle persone, ossia di quegli esistenti umani che non 
sono categorie, perché costituiscono – così come il mondo della vita di cui 
fanno parte – un pre-categoriale anch’essi: un pre-categoriale in termini 
singolari. Questi esistenti umani sono dotati di bisogni primi, senza i quali 
non potrebbero permanere nell’esistenza. 

Questa verità dei bisogni primi delle persone va intesa in due sensi. 
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Non solo nel senso che questi bisogni vanno da un potere esterno tutelati, 
ma nel senso che a questi bisogni occorre dare spazi di libertà. Non si trat-
ta, cioè, solo di proteggere, ma di aprire varchi alle spontanee possibilità, 
che non possono essere create dall’esterno. 

Sarebbe possibile, però, una obiezione a queste nostre obiezioni. 
Potrebbe sostenersi, infatti, che la giga-macchina appena descritta – che 
generalizza-astrae, divide in pezzi e tutto esplora dall’esterno – andrebbe 
guardata, però, dal singolo nella sua complessiva intelligibilità. In altri termi-
ni, questa macchina, per le sue caratteristiche strutturali, dovrebbe essere 
accettata perché giusta nei tempi lunghi, sicché alle sue inderogabili forme 
dovrebbe adattarsi ogni singolarità, provvisoriamente incapace di cogliere 
la razionalità di quell’insieme strutturato. Una tale obiezione, però, signi-
ficherebbe che alla complessività di quella macchina, data per giusta, do-
vrebbero essere sacrificati non bisogni o desideri qualsiasi, ma quei bisogni 
minimi che costituiscono il nucleo di un esistere dignitoso. Ciò significa 
che la macchina dovrebbe poter imporre non solo la sua ideologia, ma la 
sua idolatria, che è di per sé sacrificale. Anche ammesso che la macchina 
sia dotata di una intelligibilità superiore, a nessuna macchina dovrebbe es-
sere mai consentito di violare il nucleo dei bisogni inviolabili delle singole 
persone, fosse anche una sola. Nessuna persona, nei suoi bisogni primari, 
può essere sacrificata a una macchina, fosse anche essa capace di annun-
ciare il sole dell’avvenire. La macchina non deve essere abilitata a compiere 
sacrifici di esseri umani, eppure lo fa.

Se tra la macchina e la verità della vita si apre, perciò, a un certo 
punto, un radicale conflitto, il problema fondamentale della civiltà umana 
consisterà nel grado di reattività che il mondo della vita e il mondo delle 
persone riusciranno a sviluppare – culturalmente e operativamente – nei 
confronti dell’azione macchinica che li schiaccia. 

3. La macchina giuridica
3.1. Il giuspositivismo come teoria della macchina

Una di queste macchine è la macchina giuridica, intesa come mac-
china normativa. L’illuminismo settecentesco è stato il momento epocale 
in cui il Logos, pensando di organizzare la società secondo un model-
lo di Ragione, ha cercato di strutturare esteriormente il potere in modo 
compatibile con la Ragione stessa. Secondo la concezione illuministica, le 
leggi dovevano essere pre-date, semplici, poche, chiare, astratte, generali, 
stabili, coerenti, costituenti un ordinamento completo. Sono le premesse 
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strutturali che nascostamente sottendono la separazione dei poteri. Si tratta, 
come si vede, di criteri esteriormente leggibili e senza equivoci applicabili. 
Il Logos, pertanto, tende a vincolare il potere, non attraverso l’indicazio-
ne di valori interiori, difficilmente sottraibili alla vaghezza e alle pluralità 
di interpretazioni, ma attraverso l’indicazione di limiti leggibili in forma 
esteriore e inequivoca. Il Logos cerca di trasformare il potere in Ragione, 
trasformando la forza del potere nella macchina della Ragione, ossia in 
una Ragione trasformata – a sua volta – in struttura di macchina. In base 
a questo Logos, il modello di potere, conformandosi a un tale criterio 
strutturale, diventa macchina, ossia macchina giuridica razionale. Il Logos 
naturale – cioè vivente – si trasforma, così, in modello giusrazionalistico, 
e il modello giusrazionalistico in modello giuspositivistico a struttura ra-
zionale. Il Logos, in questo percorso, si asciuga in macchina acquisendo i 
tre tratti strutturali che qualificano la macchina come tale: il criterio dell’a-
strattezza e della generalità, quello della scomposizione in parti e quello 
dell’esteriorità. Una tale macchinicità ha un pregio: cerca di realizzare un 
valore di giustizia non attraverso la troppo ardua “conversione dei cuori” 
né attraverso l’invocazione di valori, troppo variamente interpretabili, ma 
attraverso l’individuazione di criteri chiari, osservabili dall’esterno e con-
cretamente operabili e controllabili. È qui la sua forza, ma anche il suo 
limite.

In questa prospettiva, le regole poste dal metodo cartesiano, quelle 
elaborate dalla scienza moderna e quelle istituite dall’illuminismo giuridico 
si collocano lungo lo stesso itinerario: quello di un Logos che produce, 
come suo risultato e suo metodo, la struttura di una macchina.

Lungo questo sviluppo, il novecentesco giuspositivismo di Hans Kel-
sen non sarà altro che la teoria di una macchina, condotta alla sua perfe-
zione: la macchina del diritto positivo, fatta di norme, ossia di proposizioni 
logiche prescrittive, linguisticamente formulate. Questa macchina giuridica 
è costituita di norme, cioè di modelli logico-linguistici che regolano fatti-
specie compiutamente descritte. Esiste, in tale contesto, una precisa corri-
spondenza biunivoca fra la norma e la fattispecie da essa prevista (salvo il 
caso, non kelseniano, di cui ci occuperemo in seguito, in cui l’individuazio-
ne di una ratio conduca alla restrizione o all’allargamento del significato let-
terale di quella norma, ma in questo caso, come vedremo, la ratio è un prin-
cipio che estende o restringe i confini della norma di cui parliamo). Tutta 
la macchina delle norme va a costituire un unico ordinamento giuridico, 
il cui fondamento logico, per Kelsen, risiede in una norma fondamentale, 
che conferisce unità e validità all’intero complesso normativo.

Kelsen è un gius-positivista, che, in quanto tale, muove dall’indubi-
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tabilità dei fatti. Egli muove dal fatto della norma, ossia dalla norma intesa 
come fatto. Si tratta, però, di un particolare tipo di fatto, perché si tratta 
del fatto di una formulazione linguistica, consistente in una dichiarazio-
ne-qualificazione. Questo fatto è, in quanto dichiarazione-qualificazione, 
una forma, in quanto intenziona un piano che è fuori di quella forma. La nor-
ma è un fatto-forma che, essendo forma, intenziona fatti (naturali, umani e 
sociali) che non sono forme. 

Kelsen, muovendo da questo fatto e da questa forma, risale – norma 
dopo norma – al fondamento logico di ognuna di queste norme, fino a 
pervenire a quell’unica norma non scritta che costituisce il fondamento 
logico di tutte. Si tratta della norma fondamentale che dà unità e validità 
(cioè, esistenza giuridica) all’intero ordinamento normativo.

Questa norma fondamentale, in quanto presupposto logico primo, 
può essere guardata da due diversi punti di vista: dal punto di vista del suo 
fondare un insieme di proposizioni logico-linguistiche e dal punto di vista 
del suo fondare un insieme di fatti storici che producono queste proposi-
zioni (si tratta, cioè, del fondare fatti di produzione giuridica).

Guardando questa norma fondamentale dal primo punto di vista 
(cioè, come norma che logicamente fonda una struttura di proposizio-
ni logico-linguistiche), essa si comporta, in realtà, come il complesso dei 
tre principi della logica: quello di identità, quello di non contraddizione e 
quello del terzo escluso. In base al primo principio, l’insieme delle norme 
soprastanti deve essere visto come unitario e distinto da tutto ciò che è 
diverso da esso; in base al secondo principio, questo insieme di norme 
deve essere visto come coerente, cioè come esente da contraddizioni; in 
base al terzo principio, esso deve essere inteso come completo, cioè tale 
da contenere o la norma che permette o la norma che vieta un certo com-
portamento, senza che possa esserci alcun tertium genus come zona vuo-
ta. È certamente vero, come alcuni critici hanno osservato (Amedeo G. 
Conte), che nell’ordinamento giuridico kelseniano possono ben esistere 
norme contraddittorie fra loro; ma è, d’altra parte, vero anche che in un 
tale ordinamento permanentemente opera un vettore logico che spinge 
a ridurre il più possibile – attraverso previsti meccanismi procedurali – 
l’esistenza di contraddizioni.

Guardando la norma fondamentale dal secondo punto di vista (cioè, 
come norma che fonda un insieme di fatti storici che producono propo-
sizioni logico-linguistiche), può scoprirsi che questa norma fondamentale 
nasconde una finzione. Essa contiene la finzione per cui le singole norme, 
da cui Kelsen pur parte, costituiscano un’unità, ossia un intero e unitario 
organismo logico. A ben guardare, invece, le norme considerate, potendo 
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essere state prodotte da leggi e da fonti di produzione diverse e disparate, 
non costituiscono affatto – di per sé – un’unità. Considerarle come unità 
significa operare una finzione. Si tratta di una finzione che si realizza ope-
rando attraverso i predetti tre principi logici. Solo attraverso questa finzio-
ne le norme, di per sé separate e disparate, possono essere considerate come 
se fossero collegate in unità. Né la finzione si ferma qui. Le norme non 
vengono considerate soltanto come unitariamente e coerentemente colle-
gate, ma come costituenti un ordinamento. Ciò implica l’ulteriore finzione per 
la quale in quel complesso di norme deve poter trovarsi sempre la norma 
necessaria per la situazione che si intende regolare. Si tratta della finzione 
per la quale quell’ordinamento viene considerato come “completo”, aven-
te – cioè – in se stesso un principio di chiusura, che preventivamente lo 
vaccina dall’essere manchevole di qualcosa. Fingere che un ordinamento 
sia completo significa, in realtà, come si è già detto, operare col principio 
logico del terzo escluso. 

Se questa norma fondamentale costituisce una finzione, c’è da do-
mandarsi, però, a questo punto, quale sia la ragione, ossia la ragion sufficiente 
di questa finzione.

La norma fondamentale, cioè, presuppone, a sua volta, una doman-
da sulla sua ragion sufficiente. Questa domanda impone di legare la nor-
ma fondamentale – e quindi l’ordinamento giuridico da essa fondato – al 
mondo della vita che le dà origine e senso. Un organismo giuridico non 
ha affatto senso in sé, ma solo in quanto è funzionale a un mondo della 
vita che lo richiede. La norma fondamentale rinvia, così, necessariamente 
al mondo della vita, il quale ha inevitabile bisogno di un ordinamento che 
lo disciplini. In questa luce, se è vero che la norma fondamentale è una 
finzione, questa finzione nasce dalla sua funzione all’interno del mondo della 
vita, da cui non può essere separata. È la sua funzione pratica e prassica. 

Nella visione epistemologica di Kelsen, la norma fondamentale co-
stituisce un presupposto logico. La teoria kelseniana, intendendo essere 
pura, lascia perciò fuori dal suo dominio scientifico qualunque questione 
che riguardi il presupposto ontologico sottostante a quel presupposto logico. 
Kelsen vede il presupposto logico, non il presupposto ontologico. Egli, 
cioè, non si domanda, né intende domandarsi, quale sia il mondo della vita 
che quella macchina giuridica necessariamente presuppone e da cui quella 
macchina è nata. 

Un tale mondo della vita, in realtà, può individuarsi a due livelli. A 
un primo livello, esso esprime la particolare forma di vita, storicamente 
determinata, che quell’ordinamento giuridico presuppone e sta presup-
ponendo. A un secondo livello, quel mondo della vita esprime i capisaldi 
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fondamentali che nessun mondo della vita, se è vita umana, può violare. 
Il primo livello è quello della Lebensform, ossia di una forma di vita stori-
camente determinata; il secondo livello è quello di una Lebensform umana, 
ossia quello dei fondamenti umani che nessuna forma di vita, per quanto 
storicamente relativa, può violare, sotto pena dello sconfinamento nell’im-
possibile, nell’intollerabile, nell’insostenibile e nell’assurdo.

Se guardiamo, perciò, la macchina giuridica di Kelsen nel più generale 
contesto del mondo della vita umana a cui appartiene e a cui non può non 
appartenere, scopriamo, a prescindere dallo stesso Kelsen, all’interno di 
quella macchina giuridica altre strutture e, a fondamento di quella macchi-
na giuridica, altre istanze. All’interno di quella macchina giuridica scopria-
mo, accanto all’esistenza di norme, l’esistenza di princìpi; a fondamento di 
quella macchina giuridica scopriamo valori, insieme con l’esistenza di una 
comunità interpretante e praticante.

3.2. Norme e princìpi 
fra asse orizzontale (estensibilità semantica) 

e asse verticale (mondo della vita)  
Veniamo al rapporto fra norme e princìpi. Le norme descrivono fatti-

specie ben determinate, con le quali sono biunivocamente legate; i princìpi 
non descrivono singole fattispecie, ma si estendono – semanticamente si 
estendono – a fattispecie simili, di cui non è concettualizzabile esaustiva-
mente la similarità, mentre consentono così di collegare norme fra loro 
secondo un movimento di pensiero che mira a estendersi all’intero. Le 
norme classificano comportamenti, secondo un criterio comprensionale 
completo e secondo un criterio estensionale che nettamente circoscrive; i 
princìpi non classificano ma orientano, secondo un criterio comprensiona-
le incompleto, cioè aperto, e secondo un criterio estensionale elastico, che 
non prevede confini netti. Le norme si pongono – rispetto alle fattispecie 
– secondo il criterio sintagmatico (rigido ed escludente) dell’uguale/di-
suguale, dell’appartenente/non appartenente, del dentro/fuori; i princìpi, 
invece, si pongono – rispetto alle fattispecie – secondo il criterio paradig-
matico (elastico e non necessariamente escludente) del simile/dissimile. In 
sostanza, le norme classificano fattispecie, i princìpi non riescono a farlo: 
infatti, oggetti guardati come uguali comportano una possibile classifica-
zione; oggetti guardati come simili, no. Le norme sono strutturalmente ri-
gide, i principi strutturalmente estensibili. Le norme hanno statuto logico; i 
princìpi, statuto analogico. In altra sede abbiamo chiarificato come la norma 
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si comporti secondo lo statuto del concetto, mentre il principio si comporta 
secondo lo statuto dell’idea.

Questa differenza fra norme e princìpi comporta, d’altra parte, un 
differente rapporto col mondo sottostante della vita. La norma, per essere 
applicata, non ha bisogno di una ulteriore interpretazione proveniente dal 
mondo della vita: è in questo senso auto-esecutiva; il principio, invece, per 
essere applicato, ha bisogno dell’ulteriore alimento interpretativo che pro-
viene dal sottostante mondo della vita: è, in questo senso, perennemente 
bisognoso di una interpretazione integrante. In questa luce, il principio 
“pesca” – interpretativamente pesca – nel mondo della vita; la norma no. 
Il principio si pone, pertanto, come una struttura di collegamento tra il 
mondo logico e il mondo della vita in cui pesca. Come una cannuccia in un 
liquido: la cannuccia resta senza alimento se il liquido non c’è o se l’acces-
so al liquido è sbarrato. Non è possibile intendere il principio della diligen-
za del buon padre di famiglia, della correttezza, della lealtà tra le parti, della 
buona fede, dell’affidamento, del pudore, dell’equità, della ragionevolezza 
o di qualsiasi altra clausola aperta senza necessariamente interrogare quel 
mondo della vita che è sottostante, concreto, fluido ed evolutivo. Il mondo 
delle norme sarebbe, senza il mondo dei principi, frantumato; il mondo dei 
principi sarebbe, senza il mondo della vita, muto.

In tale contesto di riferimenti, il principio può essere compreso all’in-
crocio fra un asse orizzontale e un asse verticale. Sull’asse orizzontale, il 
principio è una regola elastica, semanticamente estensibile a tutte le fatti-
specie assunte come simili, della cui “similarità”, come già dicevamo, non 
può darsi concettualizzazione esaustiva; sull’asse verticale, il principio è re-
gola necessariamente connessa a una forma di vita, e perciò al mondo della 
vita, da cui riceve un inevitabile alimento interpretativo. Si badi, però, che, 
in questa luce, una medesima proposizione logico-linguistica può essere, 
a volte, configurata sia come principio che come norma, a seconda che 
sia intesa come estensibile ai casi simili e, insieme, abbisognevole dell’in-
terpretazione integrativa del mondo della vita (principio) oppure come 
non estensibile ai casi simili e, insieme, indipendente da un’interpretazio-
ne integrativa proveniente dal mondo della vita (norma). Nel caso della 
doppia possibile prospettazione, altro sarà intendere quella proposizione 
linguistica come norma, altro sarà intenderla come principio, anche se le 
due prospettazioni possono insieme convivere nell’uso. Si badi. La diversa 
prospettazione della proposizione linguistica potrà essere generata anche 
solo dal diverso modo con cui può intendersi una parola a essa apparte-
nente, a seconda che questa parola sia considerata come nettamente capa-
ce di definire i suoi confini o che sia, invece, incapace di farlo. Si pensi, per 
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un semplice esempio, al diverso modo con cui possono essere considerate 
la parola «arma» o la parola «danneggiare».

Il principio non serve solo a collegare, ma a distinguere. Esso, infatti, 
non è solo in grado di collegare interpretativamente norme fra di loro sulla 
base di una medesima ratio ma è in grado, al tempo stesso, di distinguere in-
terpretativamente fra loro norme diverse sulla base di una diversa ratio. In 
questo senso, il principio, da un lato, collega norme, anche a geometria va-
riabile in complessi normativi ispirati ad una ratio comune e, dall’altro lato, 
distingue fra loro complessi normativi ispirati da una ratio diversa. Qui ac-
cade, perciò, che due principi possano, diversamente interagendo fra loro, 
differenziare interpretativamente in modo diverso e alternativo i confini 
fra norme, ma ciò potrà accadere solo sulla base di un sensore proveniente 
dall’ascolto della vita che a quei principi sottostà. Altro sarà, per esempio, 
ricondurre una norma al principio della riservatezza, segnandone i confini; 
altro sarà, invece, il ricondurla al principio della trasparenza. Il principio, 
in realtà, attraverso il movimento logico del simile, estende i confini della 
regola fino a incontrare un diverso principio che ne segna i confini o col 
quale debba trovare contemperamento. In questa prospettiva, il principio, 
da un lato, tende a estendere la norma ben oltre i suoi limiti e, dall’altro 
lato, tende a fronteggiare gli eventuali principi opposti che, estendendo 
altre norme, suggeriscono confini o bilanciamenti.

Il principio, inteso come regola estensibile ai casi simili, può essere, in 
realtà, considerato da due diversi punti di vista: come principio effettivamente 
scritto e formulato e come principio non scritto né formulato, ma in ogni 
tempo ricostruibile e formulabile. Sia nel primo che nel secondo senso, 
però, il principio opererà come regola capace di estendersi a geometria 
variabile nel mondo delle norme e delle situazioni dalle norme regolate. 

Esiste, nell’ordinamento giuridico italiano, un criterio strutturale de-
gno di nota. La Corte di Cassazione, considerata giudice di ultimo grado, 
che può pronunciarsi sul diritto e non sul fatto, può, però, ove sia necessa-
rio, liberamente richiamarsi a fatti notori e a massime di esperienza. In tal 
caso, la Corte può avvalersi di questi due specifici principi. I fatti notori e 
le massime di esperienza, come è chiaro, derivano direttamente dal mondo 
fattuale della vita. Ciò, a ben vedere, significa che le pronunce della Corte 
di Cassazione, pur ristrette al solo diritto, possono liberamente richiamarsi 
a due principi che si alimentano al sottostante mondo della vita, cioè al 
mondo dei fatti.   

Non si creda che, acquisita l’esistenza di norme e di principi, possano 
esistere solo norme, senza principi. Ogni norma, infatti, nasconde al suo 
interno una ratio, cioè la ragion sufficiente per cui è stata formulata. Una 
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tale ragion sufficiente non può essere intesa se non mettendosi in diretto 
collegamento col mondo della vita che a quella norma sottostà. Si tratta di 
un collegamento che potrà condurre all’estensione, alla restrizione o alla 
modificazione del significato immediato – cosiddetto “letterale” – della 
norma stessa. Ciò significa che già all’interno della norma vive un princi-
pio – non scritto e sempre daccapo ricostruibile – sulla base dell’ascolto 
della sottostante vita. La ratio della norma, attraverso il principio che na-
scostamente le soggiace, è un ponte verso altre norme, intese nella loro 
ratio. Senza una ratio una norma sarebbe cieca (cioè insensata); senza pos-
sibili norme di riferimento un principio sarebbe vuoto (cioè impotente). 

È necessaria, però, a questo punto, una precisazione. Dovremmo 
distinguere tra due tipi di principio. Esiste il principio nel senso già detto 
di regola analogicamente estensibile ed esiste il principio nel senso di me-
ta-norma, ossia di regola il cui dominio è rappresentato da altre regole, nel 
qual caso, il principio ha il semplice valore del tendere a collegare fra loro 
le norme, secondo un movimento logico che mira a delineare l’intero. Nel 
primo caso, il principio è regola estensibile secondo il criterio del simile; nel 
secondo caso, il principio è regola che tende a collegare norme secondo i 
tre principi logici che soggiacciono all’intuizione dell’intero (identità, non 
contraddizione, terzo escluso). Nel primo caso, il principio ha un valore 
sostanziale, legato al simile, e quindi al mondo della vita a cui attinge il suo 
significato; nel secondo caso, il principio ha valore puramente formale, le-
gato alla costruzione di un percorso unitario fra proposizioni logico-lin-
guistiche. Nel primo caso, il principio tende a costruire unità sostanziali, 
necessariamente collegate al mondo della vita in cui pesca; nel secondo 
caso, il principio tende a costruire unità logico-formali, indipendenti dal 
mondo della vita, da cui si pone come separato. Il primo tipo di principio 
è ispirato al criterio della ragion sufficiente, il secondo tipo di principio ai 
tre criteri logico-formali. Mentre il primo tipo di principio assicura il rap-
porto di collegamento fra le norme e il mondo della vita, il secondo tipo 
di principio costruisce, indipendentemente dal mondo della vita, l’unità 
logico-formale dell’ordinamento. Il primo tipo di principio costruisce un 
universo giuridico teleologicamente ragionato; il secondo tipo di principio, 
un puro organismo logico-dogmatico. Il primo tipo di principio è identi-
ficato dal ragionevole, il secondo dal razionale. Il primo tipo di principio 
ha carattere analogico-sostanziale; il secondo tipo di principio, carattere 
logico-formale. Il primo tipo di principio appare praticato soprattutto dal-
la cosiddetta giurisprudenza degli interessi; il secondo tipo di principio, soprat-
tutto dalla giurisprudenza dei concetti.

Ci sarebbe, certo, da domandarsi che cosa lega il primo tipo di prin-
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cipio col secondo. E può certamente rispondersi che entrambi i tipi ten-
dono, con ragioni e incidenze diverse, a costruire l’unità dell’intero in cui 
operano: nel primo caso, ricostruendo un intero in collegamento col sot-
tostante mondo della vita; nel secondo caso, ricostruendo l’intero sul puro 
piano logico-formale. Le norme sono i pezzi della stoffa; i principi sono la 
trama e l’ordito. La norma dice il significato, il principio dice il senso. 

Se si guarda alla teoria kelseniana dell’ordinamento giuridico, può ri-
levarsi come in essa, se si fa riferimento ai principi in senso analogico-so-
stanziale, si trovino norme e non principi. Anche per questa via troviamo 
la conferma che la teoria kelseniana del diritto è teoria di una macchina, 
epistemologicamente separata dal mondo della vita. Ciò non significa, 
però, che in questa macchina – se è vero che non sono in essa considerati 
i principi nel senso analogico-sostanziale – non funzionino i principi nel 
senso logico-formale, che sono strumenti di puro collegamento logico mi-
ranti a costruire l’unità solo formale dell’ordinamento.

Se si osserva, perciò, la norma fondamentale nel senso kelseniano, ci 
accorgiamo che essa, in quanto norma che fonda logicamente le altre nor-
me, più che norma, è principio nel predetto senso logico-formale, pur ce-
lando in sé quella ragion sufficiente che è connessa al principio sostanziale.

È possibile, a questo punto, una riflessione ulteriore. Si diceva, a 
proposito del funzionamento della macchina, che il principio dell’assoluta 
quantificazione, applicandosi alla stessa qualità del criterio di quantifica-
zione, genera quell’arbitrio per il quale ogni quantificazione è possibile 
e per il quale, perciò, tutti i criteri di quantificazione sono egualmente 
importanti, il che significa che nessun criterio è preferibile a un altro. Si 
tratta, a ben vedere, dello stesso modo di pensare che circola nella macchi-
na interpretativa kelseniana, là dove non a caso Kelsen chiarisce che non 
c’è un modo giusto o sbagliato di interpretare una norma, poiché tutte le 
possibili interpretazioni delle norme sono egualmente giuste, ragion per 
cui ogni atto interpretativo è un puro atto di arbitraria volontà. Si tratta, 
appunto, di quella quantificazione assoluta di ogni criterio qualitativo che 
conduce alla pretesa neutralità dell’arbitrio. La teoria kelseniana, qui, si 
conferma teoria di una macchina, confessando esplicitamente il principio 
quantificativo che soggiace al suo arbitrio interpretante. Ciò ha, sul piano 
pratico, una implicazione fondamentale: nella teoria interpretativa di Kel-
sen, in quanto macchina interpretativa, non ha alcun accesso il ricorso al 
mondo della vita.  

È necessario, a questo punto, andare oltre la regione epistemologica 
in cui si distinguono norme e principi. Norme e principi, infatti, si 
pongono ancora come mere formulazioni intellettuali. Diverso statuto 
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hanno, invece, i valori, che – in quanto esperienze vissute e non semplici 
formulazioni intellettuali – fanno direttamente parte del mondo della vita. 
I valori si costituiscono, perciò, come frazioni di esperienze di vita buona, 
dotate di una complessità vivente in cui non è distinguibile l’emozionale 
dal razionale.

Interrogarsi sulle strutture di collegamento fra la macchina delle re-
gole giuridiche e il mondo della vita significa, in realtà, interrogarsi sulla 
ragion sufficiente di questa macchina, cioè sulla ragione per cui essa è così 
e non altrimenti. Una tale interrogazione è inevitabile, se non si vuol vivere 
in un mondo senza senso. Si tratta di una ragion sufficiente che conduce 
all’individuazione – all’interno della macchina giuridica – di ogni ratio di 
norma e di ogni principio. Questa ragion sufficiente della macchina giuri-
dica opera nei suoi confronti a monte e a valle. Opera a monte, se l’intera 
struttura normativa e le singole norme sono interpretate alla luce del mon-
do della vita da cui emergono; opera a valle, se l’intera struttura normativa 
e le singole norme sono interpretate come adattabili al mondo della vita a 
cui sono destinate. 

Ma la macchina delle regole giuridiche, così come ogni altra macchina 
tende, per suo statuto, ad autonomizzarsi rispetto al mondo della vita, pra-
ticando come sua nobiltà scientifica quella di interrompere ogni rapporto 
con quel mondo. Ciò al fine di realizzare una auto-referenzialità epistemo-
logica, che costituisce la sua speciale dignità. A questo punto sono possibili 
solo due strade: o la macchina delle regole mantiene un minimo di rap-
porto col mondo della vita attraverso le sue strutture di collegamento (la 
ratio e i principi), ponendosi in qualche misura come modificabile a monte 
e come adattabile a valle (i due diversi modi in cui può operare in concreto 
la ragion sufficiente, espressa – come si è visto – dal mondo della vita), 
oppure la stessa macchina delle regole, seguendo la sua strutturale deriva, 
segna un’interruzione netta col mondo della vita, negando o rendendo 
impraticabile ogni modifica e ogni adattamento che siano dal mondo della 
vita qui e ora richiesti e giustificati. 

Un’obiezione riguardante la macchina giuridica in quanto macchina 
è certamente da valutare. Si tratta di un’obiezione che può essere còlta 
ed estesa a partire da una riflessione di Giuseppe Capograssi, là dove egli 
diceva che il diritto, in quanto non entra nell’interiorità del soggetto a cui 
si rivolge, ha il pregio della discrezione, la quale si auto-impedisce ogni inva-
denza. La riflessione capograssiana è degna di essere tesoreggiata, fino a 
essere estesa all’intero problema della macchinicità. Si diceva, infatti, che 
la regola giuridica non vede la singolarità, non vede l’intero vivente e non 
vede l’interiorità. Giuseppe Capograssi, attraverso il suo pensiero sulla di-
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screzione, coglie un pregio all’interno di un modello che non vede l’inte-
riorità, in quanto rispettosamente si arresta alla sua soglia. 

A guardar bene, la riflessione capograssiana su questo pregio del-
la discrezione può essere estesa anche agli altri due tratti strutturali della 
macchina giuridica come macchina, ossia al suo non vedere la singolarità 
e al suo vedere soltanto le parti. Infatti, non vedere la singolarità significa 
pur sempre vederla all’interno di un genere a cui appartiene, il che con-
sente di operare con una certa percezione di uguaglianza; e, d’altra parte, 
il vedere le parti significa pur sempre la meticolosità di non farsi sfuggire 
nulla, evitando il pericolo consistente nel praticare una genericità senza 
concretezza. In altri termini, guardando la macchinicità da questo punto di 
vista, potrebbero scoprirsi tre pregi intrinseci in quei suoi tratti strutturali 
in cui abbiamo individuato negatività. In questa luce, la macchina giuridica 
rispetterebbe l’appartenenza a un uguale trattamento, la concretezza dello 
sguardo meticoloso e la discrezione.

Il ventaglio di obiezioni qui praticate, pur possibili, non risolve il pro-
blema da noi posto, ma semplicemente induce a guardarlo nel più ampio 
contesto del rapporto fra la macchinicità e la vita. 

Bisognerà, perciò, sempre domandarsi se un’uguaglianza di tratta-
mento non discrimini le singole identità né cancelli le singole esistenze, se 
la meticolosità del dettaglio non uccida la vita, se la discrezione non ignori 
i bisogni dell’interiorità e delle coscienze. In ogni caso, occorrerà doman-
darsi, ancora una volta, se i tre tratti strutturali della macchina vìolino o 
non vìolino profili incancellabili della persona e della sua dignità. Tutto 
ciò reimpone, ancora una volta, al centro dell’attenzione il problema del 
rapporto tra la macchina e la vita, problema che, d’altra parte, nessuna 
macchina potrà mai condurre a soluzione.

A fondamento dell’intera macchina giuridica, intesa come macchina 
di diritto positivo, necessariamente si dà una comunità interpretante. Si 
parla qui dell’interpretazione nel duplice senso della pratica e della cono-
scenza. Una tale comunità è, infatti, interpretante in due sensi: nel sen-
so che conoscitivamente interpreta, scegliendo tra i possibili significati di un 
principio, e nel senso che praticamente si orienta nell’incarnare in un certo 
modo i principi, mentre orienta gli interpreti a incarnarli in modo corri-
spondente.

Date queste premesse, si pone in modo del tutto diverso da quello 
oggi consolidato il rapporto fra diritto e verità. Se il diritto è inteso nel 
ristretto senso di diritto positivo, la verità è da intendere nel più diretto e 
concreto senso di verità della vita, e in particolare della vita umana. In tale 
orizzonte, il diritto è sempre strettamente connesso al problema della ve-
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rità. Almeno in due sensi. In un primo senso il diritto, in quanto macchina 
delle regole, ha una sua ragion sufficiente che opera a monte e a valle di 
esso: a monte, perché il diritto positivo emerge dal mondo della vita (che 
conferisce alle norme una ratio), e a valle, perché allo stesso mondo della 
vita il diritto positivo è destinato (adattandovisi con la sua ratio).

In un secondo senso, più specifico, si osservi il rapporto tra processo 
e verità. In questo senso non è necessario domandarsi se il diritto trovi o 
non trovi la verità. Nei più recenti manuali di diritto processuale penale si 
sostiene che il fine del giudizio non è la verità, perché questa non è in alcun 
modo raggiungibile. Una tale argomentazione è fallace. Essa, infatti, anche 
quando è formalmente sofisticata fino al punto da invocare i più ragguar-
devoli risultati della fisica contemporanea (per esempio, il paradosso di 
Schrödinger!), non coglie, però, il problema essenziale, il quale consiste 
non nella domanda sul se il processo possa raggiungere la verità, ma nel fatto 
indiscutibile che il processo deve presupporre, e non può non presupporre, l’e-
sistenza di una verità. In questo senso contrariamente a ciò che sofisticata-
mente si sostiene, è assolutamente scontato che il diritto processuale ha da 
fare con la verità. Il diritto processuale sempre presuppone la verità, se que-
sta è la verità della vita. Un processo può non trovare mai la verità, ma non 
avrebbe senso se non presupponesse l’esistenza di una verità. Un testimone, 
un documento, una certificazione hanno senso non in quanto dicono una 
verità ma in quanto necessariamente la presuppongono. Proprio in quanto 
il diritto presuppone una verità, acquista senso il domandarsi se esso le si 
avvicini o la manchi. 

Così come davanti alla macchina tout court, davanti alla macchina giu-
ridica si erge – argine invalicabile – la verità. Si intenda qui, a un primo 
livello, la verità della vita e, a un secondo livello, la verità della persona 
come esistenza di fatto. Del primo livello di verità ci siamo già occupati. 
Occupiamoci, qui, del secondo livello. 

Quando la macchina giuridica investe quei bisogni primi e personalis-
simi che attengono indissolubilmente all’esistenza di una persona, questa 
macchina non può più svolgere la sua strutturale funzione del generalizza-
re-astrarre, dello spezzettare, del ridurre tutto all’esteriorità. Nel momento 
in cui la macchina incrocia i bisogni primi e personalissimi di una persona, 
questa deve essere considerata nella sua unità, interezza, unicità ed interio-
rità. In questo caso, la macchina – qualsiasi macchina – non può operare 
più secondo genere, peso, numero e misura. Essa deve arrestarsi davanti 
all’interezza della vita, all’interiorità della coscienza e all’originalità dell’esi-
stente umano. Qui l’esistenza, l’interezza e l’interiorità debbono prevalere 
sul principio intorno a cui la macchina giuridica è strutturata, costituen-

L’algoritmo e il mondo della vita



32

done l’insuperabile frontiera. Se la macchina non rispetta questi bisogni 
minimi della persona, essa è pervenuta allo schiacciamento dell’umano. 
Qui dovrebbe esercitarsi un rimedio efficace e indifferibile per arrestare 
questo effetto, modificandone il senso.

4. Dalla macchina globale ai diritti umani
4.1. La macchina giuridica oggi

Nel mondo contemporaneo la macchina giuridica appare sottoposta 
a due tipi di movimento. Da un lato, si moltiplica sempre più il numero del-
le norme, esposte al duplice processo della crescita nello spazio e dell’ob-
solescenza nel tempo. Le norme diventano sempre più numerose e più 
instabili. Tutto ciò genera una crescente incertezza del diritto, sia per quan-
to attiene alla numerosità sincronica che per quanto attiene all’instabilità 
diacronica. A questo processo di frantumazione si cerca di reagire attra-
verso l’inserimento – nell’insieme delle regole – di principi, ai quali spetta il 
compito di conferire unità al complesso normativo, per arginare il rischio 
della obsolescenza e della disarticolazione. Si pensi, per un puro esempio, 
alla normativa anti-infortunistica che, occupandosi di oggetti strutturati 
in modo sempre più progredito, nuovo e complesso, è sottoposta a una 
rapida obsolescenza, ragion per cui viene progressivamente sostituita da 
una formulazione in termini di principi.

Dall’altro lato, però, accanto al fenomeno del moltiplicarsi delle nor-
me, si verifica il moltiplicarsi dei principi, la cui coordinazione e il cui con-
temperamento producono, in sede ermeneutica, un ulteriore contraccolpo 
in termini di certezza.

Mentre le norme sono prevalentemente prodotte dall’organismo legi-
slativo, i principi sono prevalentemente generati dall’organismo magistra-
tuale o dalla dottrina. D’altra parte, non si dimentichi che, mentre l’organi-
smo legislativo tende, per suo statuto, a separarsi dal qui e ora, l’organismo 
magistratuale da questo qui e ora della vita prende voce e a questo qui e ora 
perennemente ritorna, cercando di adattarvisi.

In questo crescendo di fenomeni, mentre la moltiplicazione delle nor-
me, prodotte per realizzare certezza, genera – attraverso la disarticolazione 
fra le stesse norme – incertezza, la moltiplicazione dei principi, nati per 
evitare l’incertezza, genera – a un livello ulteriore – ulteriore incertezza. 

Si era precedentemente chiarito che il principio, a differenza della 
norma, pesca necessariamente nel mondo della vita. Quando, però, la 
macchina giuridica diventa particolarmente estesa e complessa e quando, 
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soprattutto, anche i principi si moltiplicano, lo stesso rapporto col mondo 
della vita diventa problematico e sfuggente, fino a poter restare confinato 
nell’arbitrio di chi decide. Il numero cospicuo e contraddittorio dei prin-
cipi che vengono enunciati in sede giurisprudenziale, oggi, è un indizio 
chiaro di questa tendenza, certamente non inevitabile, ma pur sempre non 
sottovalutabile.

Si produce, così, un paradossale effetto a cascata. Le norme, diven-
tando sempre più numerose e più instabili, producono la necessità di prin-
cipi che diventano, a loro volta, sempre più numerosi e abbisognevoli di 
un reciproco bilanciamento. Ne nasce un paradossale effetto di caos unitario 
che assomiglia a una elefantiasi delle parti e a una cachessia dell’insieme.

Accanto allo strutturarsi di una grande macchina giuridica si è costi-
tuita intanto, nel mondo, una grande macchina tecno-finanziaria, a partire 
dalla quale gli Stati e le multinazionali tendono a porsi fra loro come sog-
getti alla pari. Ciò significa che Stati e multinazionali negoziano fra loro 
secondo una lex mercatoria come fra privati. Si tratta di una lex mercatoria ri-
spetto alla quale, d’altra parte, non sono sempre chiari i principi di indero-
gabile ordine internazionale sotto i quali essa debba funzionare e funzioni. 
Non potrà sostenersi che una tale lex mercatoria consenta qualsiasi tipo di 
negoziazione. È paradossale e impraticabile l’idea che tutto sia arbitraria-
mente negoziabile. Non tutto, infatti, è negoziabile, pena la catastrofe dei 
negoziatori.

Per altro verso, si verifica oggi un fenomeno pubblicistico per cui 
anche i singoli possono citare in giudizio gli Stati, allo scopo di far rico-
noscere diritti soggettivi, se non fondamentali; mentre tendono a conso-
lidarsi, d’altra parte, movimenti di pensiero che intendono provocare da 
organismi magistratuali superiori sentenze che dovrebbero operare, nei 
confronti degli Stati, come leggi.

In questa situazione la comparatistica giuridica ha messo in luce l’e-
sistenza di una pluralità crescente di modelli giuridici, nella quale sono 
riconoscibili non solo livelli normativi e principiali, ma modelli etici, tra-
dizioni e mondi della vita (Mattei, Glenn, Menski, De Sadeleer, Pegoraro, 
Amirante, e così via). Da queste analisi emerge non solo l’insufficienza dei 
modelli giuspositivistici, ma la pluralità delle strutture tradizionali, cultu-
rali, etiche e civili, nelle quali è elemento costitutivo e non contingente la 
pluralità dei linguaggi.

In questa situazione complessiva, appaiono in conflitto forze con-
traddittorie, difficilmente componibili: da un lato, l’operare di un principio 
consistente nella pura negoziazione fra macro-istituzioni agenti come pri-
vati; dall’altro lato, l’operare di singoli che contrattano fra loro scegliendosi 
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ad arbitrio, volta per volta, ordinamenti giuridici di riferimento; dall’altro 
lato ancora, l’operare di un principio che intenderebbe sancire, nell’ordine 
delle diverse culture planetarie, valori umani comuni. Come al solito, gran-
de è il disordine sotto il sole, ma questa volta proiettato ai livelli strutturali 
della macchinicità.

Siamo davanti a complessi fenomeni che, mentre equiparano le pri-
vate multinazionali agli Stati, equiparano agli Stati i singoli individui, in 
un processo in cui ci si domanda fino a che punto potranno realizzarsi di 
fatto, con forza cogente, l’effettività delle pronunce e un’equità minima 
condivisa, espressiva dell’umano. 

Tutto ciò accade all’interno di una macchina geo-politica, in cui vi-
gono le forze delle armi, quelle delle economie, quelle degli interessi fi-
nanziari, quelle dei poteri strategici. In una tale situazione, ogni macchi-
na tende a funzionare in modo auto-referenziale, pur interagendo con le 
altre. Si aprono, in tale contesto, scontri a geometrie variabili rispetto ai 
quali gli unici confini sono tracciati dal pericolo della catastrofe comune 
e dall’eventuale temerarietà di qualcuno che decida di rischiarla a proprio 
vantaggio contro gli altri. In questo orizzonte, ogni contratto è, di fatto, un 
ricatto in forma di convenzione. 

Nel contesto di questi scontri, ciò che appare quasi sempre irrimedia-
bilmente sacrificato è il mondo della vita quotidiana e degli uomini reali: 
mondo che si costituisce – di fatto – come un “basso” nei confronti di un 
“alto”, da cui è nettamente separato.

Tutto ciò imporrebbe la messa in opera di rimedi che mettano al cen-
tro le esigenze della vita reale e degli uomini reali. Ma ciò significherebbe 
la messa a punto di un sistema giuridico planetario, in quanto tale indero-
gabile, e di una sensibilità etica diffusa, capace di far prevalere la vita delle 
persone sugli automatismi delle macchine. A questi automatismi, però, 
oggi non sembra corrispondere una adeguata sensibilità civile da parte di 
coloro che a quegli automatismi sono sottoposti.

Certo, gli sviluppi tecno-scientifici possono avere, oggi, effetti ambi-
valenti, potendo produrre, da un lato, un potenziamento dei poteri contro 
la vita reale e, dall’altro lato, un potenziamento dei mezzi di rivolta civile 
contro questi poteri. Ma gli stessi scontri tra questi due livelli non sono 
nettamente divisibili tra fronti omogenei, né si presentano senza ambiguità.

Tutto ciò riguarda il futuro, costituendo la scacchiera di una partita di 
cui non si vedono chiare le prospettive.
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4.2. Globalizzazione e diritti umani
Diventa, qui, interessante un’osservazione, solo apparentemente late-

rale. Oggi nel mondo massmediatico si fa un gran parlare di globalizzazio-
ne e di diritti umani, di libero mercato e di diritti fondamentali. Si racconta 
che si sta procedendo contemporaneamente verso il primo termine – la 
globalizzazione, il libero mercato – e verso il secondo termine, cioè i diritti 
umani. Se ne parla come se i due termini della polarizzazione possano coe-
sistere senza contraddizione. In questa prospettiva da belle époque saremmo 
tutti doppiamente globalizzati, nella tecnologia e nei diritti: tutti prossimi 
gli uni agli altri e tutti affratellati nei diritti umani. Saremmo, perciò, in 
cammino verso un regno uniforme e felice.

In realtà, la cosiddetta globalizzazione non è altro che la macchina 
tecnologico-finanziaria a cui soggiace l’intera vita planetaria. La domanda 
da porsi in merito è: posto che la globalizzazione è la macchina in atto 
e che i diritti umani sono i diritti delle singole persone, còlte nella loro 
esistenza precaria e irriducibile, convivente con ogni altra, siamo proprio 
sicuri che le due tendenze – quella della globalizzazione e quella verso 
i diritti umani – vadano nella stessa direzione? Forse qualche dubbio è 
legittimo e lo stato presente delle cose – sempre più veloce, precario e 
imprevedibile – ne è una evidenza empirica. Quattro questioni urgenti 
andrebbero oggi, innanzitutto, sollevate e risolte in sede internazionale: 
l’esistenza di paradisi fiscali, vere armi finanziarie di distruzione di massa; 
l’esistenza di una concorrenza sleale nei commerci, fondata sulle enormi 
differenze nei costi del lavoro, sterminatrice di diritti umani; la re-intro-
duzione della separazione tra banche commerciali e banche d’affari; l’im-
posizione di regole minime al mercato finanziario dei titoli. Andrebbero, 
inoltre, introdotti argini certi all’entrata in borsa di alcuni beni di prima 
necessità e limiti di durata ad alcuni brevetti essenziali per la vita, specie 
nei prodotti farmaceutici. Né va trascurata, d’altra parte, la messa in luce 
di una distorsione concettuale in atto, tanto condivisa da non essere più 
percettibile: la concezione dell’innovazione tecnologica intesa non come 
strumento per liberare creatività umana, ma come semplice mezzo eco-
nomico per accrescere la composizione organica del capitale all’interno 
dell’internazionale organizzazione capitalistica del lavoro. 

5. Dal Logos vivente al marasma senile
L’intuizione del mondo intorno a cui è strutturata l’episteme della mac-

china istituisce un’organizzazione funzionale che intende essere auto-refe-

L’algoritmo e il mondo della vita



36

renziale, specializzata e automatica. Potremmo forse anche dire: algoritmica. 
Questa episteme, nella sua intenzione di autosufficienza e di produzione di 
comodità, non è, di per sé, un male. Diventa un male quando, trasformata 
in ideologia e perfino in idolatria, non è pensata e tarata in alcuni suoi ca-
ratteri fondamentali: quelli consistenti nel frazionare il mondo in comparti 
separati, nell’ignorare l’interezza delle forme viventi e nell’ignorare la per-
sona, che è l’esistenza umana singolare, esprimentesi come vita concreta, 
come relazione vivente e come interiorità. 

L’estensione dell’universo macchinico, come si è visto, realizza la sua 
funzione generalizzando, dividendo in pezzi e riducendo ogni interiorità al 
suo guscio. Una tale funzione può essere metabolizzata e tollerata finché 
non incontra le necessità inderogabili della vita e i bisogni minimi di ogni 
esistente umano, non ulteriormente erodibili né violabili. Quando appaio-
no, nella loro urgenza, i bisogni della vita reale e quelli minimi delle singole 
persone, la funzione automatica dell’universo macchinico dovrebbe essere 
sempre arginata. Su questa soglia, la macchina – che tutto cataloga, spez-
zetta, esteriorizza – deve arrestarsi ed essere arrestata per lasciare varco 
alla concretezza della vita e per dare varco alle persone reali, che non pos-
sono essere catalogate, spezzettate, esteriorizzate. Qui ogni persona appa-
re nella sua unità, unicità e interiorità, non riducibile – pertanto – all’azione 
tipica della macchina.

Consideriamo, nell’esperienza osservata, due profili.
I) Veniamo al primo. Il mondo della vita, impiegando il Logos, tra-

sforma la sua capacità auto-regolatrice in macchina e in sistemi di mac-
chine. Questa macchina, arrivata a questo grado di evoluzione, è separata 
dalla vita, è funzionale e automatica. In quanto tale, ignora il tu, ciò che è 
vivente e l’interiorità, ossia opera senza discrezionalità, senza responsabili-
tà e senza dialogicità: è tutta e soltanto proceduralizzata. Si pensi, per un pic-
colo esempio, a una macchina organizzativa perfettamente congegnata nei 
minimi dettagli, costruita per realizzare solidarietà verso altri: anche in tale 
caso, ogni comportamento dei componenti l’organizzazione può diventa-
re così ripetitivo, automatico e stereotipato da perdere consapevolezza del 
fine in base a cui è costruito l’intero. Ciò comporterà che nelle situazioni 
nuove o imprevedibili qualche comportamento potrà rivelarsi assurdo o 
insensibile all’umano, se non ridicolo. Si realizzerà, così, il paradosso vi-
vente per cui un’organizzazione perfettamente congegnata per attuare la 
solidarietà sarà costituita di singoli comportamenti macchinicamente de-
solidarizzati: il che diventerà empiricamente evidente soltanto nelle situa-
zioni impreviste, imprevedibili o nuove. La rigorosa forma organizzativa 
avrà estinto lo spirito per il quale è stata istituita. Anche in questo caso, 
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come negli altri con simili, sono accadute tre cancellazioni essenziali, tutte 
invisibili: la rimozione dell’altro, la rimozione del “qui e ora”, la rimozione 
dell’interiorità. Un tale risultato non è un incidente di percorso, ma una 
deriva strutturale del principio intorno a cui l’insieme è organizzato. La si-
tuazione nuova, imprevista o imprevedibile è stata solo il momento topico, 
la cartina di tornasole attraverso cui la cifra invisibile dell’organizzazione è 
balzata alla luce come sua qualità visibile, esteriore.

Questo Logos-macchina è accompagnato da tre narrazioni. La prima 
è una narrazione apologetica, che si annuncia come felice. Essa presenta que-
sta macchina come una organizzazione funzionale di cui l’uomo sarebbe 
solo l’utente finale, e quindi semplice beneficiario di una pioggia di como-
dità. Così come si può essere beneficiari di un gelato. Questa narrazione, 
però, rimuove il dato essenziale, consistente nel fatto che l’uomo (anzi, il 
complesso degli uomini) non è il semplice utente finale della macchina, 
ma è componente strutturato all’interno del suo impianto, dal quale la sua 
identità è puntualmente spezzettata e in ogni dettaglio disciplinata. Ogni 
uomo diventa, così, componente, anche involontario, di questa macchina, 
indipendentemente da se sia occupato o disoccupato, in buona o in cattiva 
salute, stanziale o migrante, “primitivo” o appartenente alla civiltà occi-
dentale.

La seconda narrazione è una narrazione subliminale, diventata così 
profondamente persuasiva da non essere più percepita come tale. Questa 
narrazione dice che l’uomo, avendo creato la macchina (la macchina intel-
ligente ed esperta), deve, per essere adeguatamente progredito, diventare 
come una macchina. Si tratta di una subliminale ideologia della macchina che 
diventa, lungo la sua deriva, una vera e propria idolatria. Avendo l’uomo 
generato, al colmo della sua creatività intellettuale, l’intelligenza artificiale 
ed esperta della macchina, potrà considerarsi progredito soltanto nel mo-
mento in cui diventerà uguale alla macchina da lui generata. Egli dovrà 
misurarsi sulla macchina e sarà da essa misurato. Anzi, l’uomo deve saper 
scoprire che è egli stesso macchina e che deve potersi auto-considerare 
come prodotto da un’altra macchina e da un altro sistema di macchine. 

In questa visione, tutto ciò che appartiene al mondo emozionale, esi-
stenziale e interiore è da tagliar via come un cascame e, sulla via dell’umana 
emancipazione, da guardare come uno scarto da potare. L’uomo, avendo 
creato un mezzo ad altissimo tasso d’intelligenza, può finalmente diventa-
re mezzo del suo mezzo. Solo l’uomo macchina, capace di trattare gli altri 
come altrettante macchine, potrà costituire il culmine della civiltà. Nasce, 
in questo orizzonte, un fondamentalismo macchinico, che è proprio dell’era 
contemporanea, non meno insidioso dei fondamentalismi religiosi, anzi – 
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per certi versi – una loro forma mascherata, più rigorosa e raffinata. Molto 
si dice oggi, e a ragione, contro i fondamentalismi religiosi; quasi nulla 
sul fondamentalismo della macchina, anche perché non sembra ancora 
identificato come tale. Fondamentalismo macchinico e fondamentalismo 
religioso sono, in realtà, oggi gli opposti simmetrici in un mondo che sta 
perdendo il senso e la misura della vita.

Potrebbe essere facile osservare, nei confronti della macchina, di 
qualsiasi tipo di macchina, che l’interiorità non si può vedere, che la pas-
sione non si può imitare, che l’amicizia non si può copiare, che la vita non 
si può spezzettare, che l’autenticità non si può clonare, che l’inventività 
non si può pre-codificare: in una parola un essere umano non è la copia di 
un manichino, non è un montaggio di pezzi, non è una corteccia senza vita 
e senza interiorità. In metafora, potrebbe dirsi che nessuna stampante 3D 
potrà mai stampare una persona. Sarà, però, molto difficile far compren-
dere una così facile osservazione, perché la valutazione di questa verità 
della vita sarà pur sempre affidata a qualcuno a cui è stato preventivamente 
prescritto di valutarla secondo il criterio della macchina, ossia secondo il 
suo algoritmo.

Non va sottaciuto che, in questa narrazione subliminale, è nascosto 
un criterio valutativo dell’intelligenza e dell’operosità intellettuale che or-
mai rischiamo di dare per scontato: il ritenere che di questa intelligenza e 
operosità sia connotato unico, o almeno prevalente, il cosiddetto problem 
solving, cioè la capacità di risolvere un problema che, tra l’altro, quasi sem-
pre si riduce alla capacità di calcolare le relazioni fra gli elementi che costi-
tuiscono quel problema. L’ideologia cognitiva del problem solving trascura e 
nasconde un’altra faccia della questione, che interamente le sfugge: il fatto 
che, accanto al problem solving, e anzi prima di esso, bisogna individuare 
un’altra capacità, non meno importante, quella di capire l’esistenza del pro-
blema, quale sia il problema e come impostarne l’eventuale soluzione. Una 
tale capacità non si esprime in un calcolo, ma in una invenzione, che è frutto 
dell’immaginazione creativa. Ridurre la funzione dell’intelligenza al problem 
solving è alla base di quel fraintendimento invisibile per cui non si capisce 
più l’importanza di quella “sensibilità intelligente” che è la fantasia cognitiva. 
Si tratta di un fraintendimento che riduce l’intelligenza alla pura dimen-
sione logico-matematica, mutilandone aspetti essenziali. Com’è noto, lo 
psicologo Édouard Claparède diceva che l’intelligenza è la capacità di ri-
solvere problemi nuovi. Noi aggiungeremmo che è la capacità di capire l’e-
sistenza di problemi nuovi e, eventualmente, di impostarli in modo nuovo. 
Nella narrazione subliminale che accompagna l’ideologia della macchina, 
questa dimensione capacitaria dell’intelligenza è del tutto oscurata.
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La predetta narrazione subliminale accompagna anche gli effetti pro-
dotti nel mondo sociale dalla macchina giuridica. Questa macchina genera 
nei singoli l’illusione che essa possa sostituire ogni etica. Può osservarsi, in 
proposito, un risultato in tre varianti. 

Nella prima variante, la persona è indotta a conformarsi al modello 
macchinico non solo come a un modello giuridico normativo, ma come a 
un modello esaustivo di ogni comportamento etico. Il modello giuridico 
diventa, contemporaneamente, il massimo etico da rispettare. Si tratta del 
conformarsi a un modello giuridico esterno vissuto come sostitutivo di ogni 
momento etico, civile ed emozionale, cioè sostitutivo della stessa forma 
vivente che sta alla base di quel modello. In base a questo modello, si arriva 
a praticare una visione antropologica nuova e paradossale, che potremmo 
leggere da due versanti: si desidera che ogni proprio desiderio sociale sia 
protetto dal diritto positivo o, all’inverso, si desidera sottrarsi a ogni vinco-
lo etico o sociale che non sia specificamente protetto dal diritto positivo. 
Per esempio, ci si aspetta dal diritto positivo che ci protegga con un’azione 
di risarcimento se non si è stati invitati a una cena e/o si decide di non 
invitare un altro a una cena (o anche di non salutarlo), se l’invito o il saluto 
non sono garantiti dal diritto positivo. In questo modello, il diritto posi-
tivo si è sovrapposto all’etica e alle regole del vivere sociale, ma nel senso 
che è il diritto positivo ad aver fagocitato l’etica e le regole sociali, e non 
viceversa. Si fa solo ciò che il diritto positivo protegge e non si fa in alcun 
modo ciò che il diritto positivo non protegge. Si è realizzata, cosi, quella 
specifica paranoia per cui l’involucro artificiale ha divorato la forma di vita 
che lo alimentava e lo giustificava. L’esteriorità ha totalmente soppiantato 
ogni interiorità e ogni ethos. Si tratta della variante che chiameremmo giuri-
dicistica, cioè sostitutiva dell’etica e della vita.

Nella seconda variante, la persona è indotta a uniformarsi al modello 
macchinico non solo come a un modello esaustivo dell’ethos, ma come a 
un modello cui si obbedisce soltanto per evitare la punizione giudiziaria. 
Il modello giuridicistico, pertanto, viene ulteriormente ridotto nei limiti 
del minimo non giudiziariamente punibile. Si sviluppano, così, nei com-
portamenti individuali, soprattutto nelle singole professioni, atteggiamenti 
semplicemente auto-protettivi, quali la medicina difensiva e ogni tipo di pro-
fessionalità difensiva, tutte tarate sull’unico principio macchinico dell’e-
vitare problemi con la macchina della magistratura. In questa luce, non si 
terranno, tutti i comportamenti che, pur essendo etici, non cadono sotto 
l’osservazione esterna del diritto giudiziariamente applicabile e si terran-
no, invece, tutti i comportamenti che, pur non essendo nel caso concreto 
consigliabili, cadono sotto il controllo esterno del diritto giudiziariamente 
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applicabile. Si tratta della variante che chiameremmo difensiva. Essa riduce 
il modello giuridicistico al minimo da obbedire per evitare la punizione. 

In entrambe le varianti, l’uomo sociale si abitua a essere non solo 
suddito di una macchina, ma ad auto-percepirsi lui stesso come macchina, 
anzi come protesi di macchina: protesi che ha interiorizzato a tal punto 
la macchina da renderla sostitutiva del mondo della vita che è il sé. La 
macchina ha, così, prosciugato il mondo della vita, assorbendolo in sé, 
mentre la persona si è fatta colonizzare dalla macchina. La persona, in 
questa situazione, non solo è stata copiata dalla macchina, ma è diventata 
copia della sua copia. Il fondamentalismo macchinico, così, produce – nel-
la specifica regione del diritto – un “fondamentalismo giuridico” che va a 
soppiantare ogni etica della vita nella sua verità.

Esiste, a ben vedere, in questo modello della macchina assunta come 
narrazione subliminale, una terza variante. È quella per la quale il produt-
tore della macchina persuade il destinatario ad accettare senza discussione 
funzioni algoritmiche di cui non gli si chiarisce il senso. Si tratta di formule 
unicamente fondate sull’autorità della matematica. Anzi, qui la matematica 
viene subliminalmente trasformata in retorica della matematica. La forma 
dell’algoritmo, invece di chiarire il suo senso al Logos che lo interroga, in-
tende imporsi in base alla sola forza dell’autorità macchinica, delegittiman-
do ogni domanda di senso. La macchina, così, risponde alla domanda vietandola.  

Ma c’è, a fondamento delle tre varianti sopra indicate, una sublimi-
nale persuasione che il modello macchinico induce: è la sostituzione del 
linguaggio-macchina a ogni linguaggio della vita. Ciò, in base al criterio 
non detto secondo cui il primo è più progredito e “vero” del secondo. Che 
cosa è, per il linguaggio-macchina, l’amore? È qualcosa che può essere let-
to solo dall’esterno, cioè come una combinazione, più o meno a distanza, 
di secrezioni, ritmata secondo una struttura di spazi e di tempi, fra corpi 
neurologicamente funzionanti. E che cosa è, secondo il linguaggio mac-
china, l’insegnare? È produrre ore di parole faccia a faccia con ascoltatori, 
ai quali si chiederà di ripeterle in un tempo successivo. E che cosa è il va-
lutare? È l’inserire pezzi di discorso in scatole preconfezionate e preventi-
vamente assunte come criterio-misura. E che cosa è, in questo linguaggio, 
la democrazia rappresentativa? È – se si assume come metafora quella di 
una sala da gioco – l’adunanza messa in scena da una società per azioni 
(il popolo), i cui rappresentanti scommettono e combinano fiches al puro 
scopo di acquisire forme di controllo sull’insieme. 

Lo sguardo intelligente tende, così, a diventare sguardo-macchina, 
giungendo a guardare con sguardo-macchina anche se stesso. In questa 
evoluzione accadono più passi successivi: l’invenzione viene sostituita dal-
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la ripetizione, il valore dal fatto, l’interiore dall’esteriore, la valutazione del 
fine dalla misura del risultato. All’immaginazione-invenzione si sostituisce 
la ripetizione, alla valutazione il calcolo, alla preferenza del fine l’arbitrio, 
al valore la forza. In questo processo evolutivo, il Logos dell’invenzione si 
fa àloga ripetizione (avendo perso – questa – consapevolezza delle ragioni 
della sua invenzione e capacità di confrontarsi con altre possibili ragioni 
inventive); il Logos della valutazione si fa àlogo calcolo (avendo perso – 
questo – consapevolezza delle sue ragioni e capacità di confronto con 
altre possibili ragioni); il Logos del valore si fa àloga forza (avendo per-
so – questa – consapevolezza delle sue ragioni e del possibile confronto 
qualitativo con le altre). Il Logos, asciugatosi nella sua forma oggettivata, 
si fa àlogo:cioè, si “dimentica” in quella sua forma oggettivata, rifiutan-
dosi di rispondere alla domanda di ragioni. Dal Logos come ingegneria 
intelligente si passa al Logos come ingegnerizzazione indifferente, fino al 
limite dell’ingegnerizzazione ottusa. L’invenzione e l’originalità vengono 
punite, mentre è incoraggiato e sostenuto il conformismo (alcune forme 
strutturate dell’attuale ANVUR, mega-macchina di regole per la valutazio-
ne universitaria in Italia, sembrano l’esatta riproduzione tecnica di questo 
modello di pensiero). Può accadere, certo, che, almeno su larga scala, pos-
sa essere impedito il peggio, ma non si attiva il meglio. L’intera macchina 
viene ridotta, nel migliore dei casi, a una struttura difensiva, che si limita a 
rendere possibile, nella migliore delle ipotesi, solo il minimo della decenza 
nel massimo del conformismo.

Può essere significativo, qui, richiamare la critica che Platone svolge 
nel Fedro contro la scrittura. A ben vedere, anche la scrittura di cui parla 
Platone si pone come una macchina. Contro la scrittura, per Platone, sono 
possibili tre critiche: la prima riguarda il fatto che la scrittura non consente 
il confronto del lettore con l’autore; la seconda riguarda il fatto che essa 
possa essere irrigidita in una banalizzazione; la terza riguarda il fatto che 
essa costituisce un irrigidimento di ciò che, invece, deve essere aperto alle 
ulteriori evoluzioni del pensiero. Le critiche rivolte alla scrittura anticipa-
no, mutatis mutandis, le critiche a ogni possibile macchina.    

Si badi. Nell’evoluzione sopra delineata, il Logos inscritto nella mac-
china (costituito di ragioni) si fa, in realtà, àlogos (privo di ragioni): non 
perché perda ogni possibilità di far trasparire le sue ragioni, ma perché 
si blinda rispetto alla possibilità di discutere con altre ragioni, che intanto 
continuano a emergere dal mondo della vita. 

Vediamo un tale percorso. Questo Logos si auto-comprende e si au-
to-presenta come rigido e completo. Esso, in quanto tale, non intende esporsi 
a nessuna modificazione. Se un tale Logos evolverà nella sua forma più 
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sofisticata, si presenterà come una teoria capace di prevedere ogni cosa 
e capace, altresì, di sottrarre questa sua capacità previsionale a qualsiasi 
smentita. Questo Logos si pone, così, come onni-previdente per definizio-
ne. In sostanza, esso, ponendosi come astratto e generale, non dà varco a 
nessuna possibilità di smentita, vaccinandosi fin dall’inizio rispetto a ogni 
possibile smentita. Un tale Logos si pone così, anche in termini poppe-
riani, come infalsificabile. Non accetta smentite, impedendo il sorgere delle 
stesse condizioni in cui possano nascere smentite. Quel Logos, perciò, 
contiene in sé una teoria che non si limita a essere un punto di vista, ma di-
venta un pregiudizio, anzi una ideologia, ossia un pensiero imprigionato in 
un circuito chiuso. Si tratta dell’ideologia della macchina. Questo Logos, 
cristallizzatosi come pregiudizio e come ideologia, è diventato àlogos: ha 
perso la sua capacità di dialogo con la vita e, perciò, la sua stessa logicità. 
Questo Logos, diventato macchina, si trasforma in ideologia oggettivata. 
Non ragiona più, né discute più ragioni. Pretende di essersi immunizzato 
per sempre dalle ragioni della vita. Il Logos, oggettivatosi nella sua for-
ma-macchina, in essa si consuma e si dissolve. Questo Logos, già Logos 
della vita, è diventato algoritmo.

A dire il vero, esiste nel Logos, indipendentemente dal Logos che si fa 
macchina, una precisa tendenza a vaccinarsi nei confronti dell’esperienza 
che potrebbe smentirlo. Il Logos, per rendersi – in ogni combattimento – 
sommamente vincente, si costituisce su presupposti che mai potrebbero 
essere smentiti dall’esperienza. Ciò significa semplicemente che sempre, 
nella sua fase più matura e sofisticata, il Logos tende a farsi infalsificabile. 
Ma, in questo stadio, per conseguire la massima potenza, si rivela nella sua 
massima fragilità: la condizione del pregiudizio. Il quale, nella sua forma 
più articolata, non è altro che ideologia. 

La terza narrazione è una narrazione critica, di matrice prevalentemen-
te marxiana o para-marxiana. Essa presenta la macchina come semplice 
espressione dell’organizzazione capitalistica. In base a questa visione, tut-
to il negativo viene caricato in capo all’organizzazione capitalistica come 
tale. Vorremmo qui osservare che, pur essendo pertinenti e penetranti le 
critiche – empiricamente documentate e argomentate – intorno all’orga-
nizzazione capitalistica, che trae dal valore umano plusvalore privatizzato, 
la stessa organizzazione capitalistica non è altro che l’attuale forma dell’organiz-
zazione del Logos, diventato macchina nel settore specifico dell’economia.

In realtà, nella storia dell’Occidente moderno, il Logos della scien-
za economica si è espresso in due varianti: in quella dell’organizzazione 
capitalistica della produzione e in quella dell’organizzazione statualmente 
pianificata della stessa. Nella prima, il lavoro umano ha prodotto plus-valore 
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privatizzato; nella seconda, ha prodotto plus-potere burocratizzato e accentrato. 
Ha prevalso a un certo punto, come è noto, l’organizzazione capitalistica 
della produzione e del lavoro, che si è imposta ed estesa a livello planetario. 
Ma questa organizzazione-macchina è stata, in realtà, solo un modo attra-
verso cui il Logos si è fatto macchina nel settore specifico dell’economia. 
Ciò ha significato l’assunzione dell’utile economico individuale, in com-
petizione con tutti gli altri, come la chiave fondamentale dell’interazione 
umana. Tutto ciò che, pertanto, viene osservato in capo all’organizzazione 
capitalistica della produzione e del lavoro va, più radicalmente, imputato in 
capo alla deriva macchinica del Logos nel campo economico, assunto – fra 
l’altro – come l’unico fondamentale. 

Dalle predette osservazioni deriva che il Logos si è storicamente tra-
sformato nella forma-macchina del potere burocratico o del capitale, pro-
ducendo – nel primo caso – dispotismo strutturale e – nel secondo caso 
– anarchia occupazionale. Anche qui, come nella narrazione precedente, il 
Logos, oggettivandosi nella forma-macchina del potere o del capitale, in 
questa forma si consuma e si dissolve.

La macchina sopra delineata – ogni tipo di macchina (meccanica, lo-
gica, economica, politica, giuridica, finanziaria, etcetera) – non porta con 
sé solo queste tre narrazioni, ma alcune domande, che risultano più o meno 
celate e che vanno opportunamente messe in luce. Questa macchina, che 
pur produce agi, esige precisi prezzi da pagare. Ogni volta che si usufruisce 
di una macchina è necessario domandarsi quale sia il prezzo che si paga. 
Ciò, anche allo scopo di valutare se questi prezzi siano sostenibili, in che 
misura lo siano e a carico di chi. Anche allo scopo di valutare quali possa-
no essere – se possono esservi – i rimedi. 

Naturalmente, bisognerà distinguere, a questo punto, tra la macchina 
fatta di componenti semplicemente meccaniche, quella fatta di componen-
ti logico-meccaniche, quella fatta di componenti logico-proposizionali e 
quella fatta di componenti comportamentali, il che significherà distinguere 
tra la macchina in quanto si rapporta con semplici utenti e la macchina in 
quanto è direttamente strutturata in esseri umani. Possiamo considerare in-
numerevoli esempi, dai più semplici ai più complessi. La calcolatrice, men-
tre dà velocità alle computazioni, fa dimenticare le tabelline; la ripetizione 
dei comportamenti, mentre fa risparmiare tempo, ottunde l’inventività e 
narcotizza le interiorità; il calcolatore, mentre concentra in sé miliardi di 
informazioni, si fa delegare ogni memoria, disseccando la memoria viva; la 
pura procedura, mentre cristallizza i ruoli, spegne il senso di responsabilità 
verso l’insieme, oltre che verso i singoli interlocutori umani; la macchina 
multimediale, mentre arricchisce la percezione, cloroformizza la ricezione 
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e indebolisce la capacità di concentrazione; la macchina mass-mediatica, 
mettendo a disposizione una sterminata massa di dati, desertifica il senso 
della selezione e il senso delle connessioni; la macchina economica, mentre 
accresce la quantità, la qualità e la velocità dei prodotti possibili, fa cresce-
re la disoccupazione e ne nasconde l’accrescimento, dislocandone conti-
nuamente la distribuzione; la macchina finanziaria, mentre sposta capitali, 
nasconde i suoi effetti a cascata sulle masse migranti, sui terreni coltivabili 
e sulle condizioni del pianeta. Se immaginiamo un’ipotetica macchina del 
futuro che sappia, dalla semplice decrittazione dei nostri processi neurona-
li, individuare i nostri pensieri, domandiamoci: sarà per noi una comodità? 

Ma c’è un punto specifico su cui raramente si concentra lo sguardo. 
Più alto e sofisticato diventa il livello al quale si colloca la macchina, più 
alto e sofisticato dovrebbe essere il senso dei valori atto a valutarne e a go-
vernarne l’impatto. Come in seguito analizzeremo, il crescere della cono-
scenza genera un mondo di possibili scelte in cui lo scenario è per sempre 
cambiato. Al crescere della scienza dovrebbe poter corrispondere il cre-
scere della sapienza; ma, per le caratteristiche dello sviluppo scientifico da 
cui il mondo attuale è caratterizzato, il processo in atto appare esattamente 
l’opposto: al crescere delle scienze dure corrisponde il decrescere delle 
scienze dell’umano e, d’altra parte, nell’ambito delle stesse scienze umane, 
al crescere della loro estensione in termini di cognizioni corrisponde il 
decrescere della loro sensibilità in termini di valori etici e di responsabilità. 
Non domandarti, perciò, di quale macchina usufruisci e di quali siano le 
sue comodità: domandati qual è il prezzo che questa macchina esige dagli 
altri e da te; e, soprattutto, domandati come riuscire, nella tua vita pratica, 
a farvi fronte, per evitare danni alla tua umanità.

A ben guardare, l’apologia della conoscenza tout court, da cui siamo 
pervasi, appare giocare su alcuni equivoci che fungono da persuasori oc-
culti. Il primo equivoco gioca sul lasciar credere che dall’accresciuta cono-
scenza scientifica derivi un’accresciuta coscienza morale. La scienza non 
è la stessa cosa della coscienza (morale), così come il principio «agire con 
scienza e coscienza» ben sa. Il secondo equivoco gioca sul lasciar credere 
che dire uomo come concetto generale sia la stessa cosa che dire persona 
come concreta singolarità umana. Una tecnologia (meccanica, logica, giu-
ridica o organizzativa che sia) può essere molto vantaggiosa per l’uomo in 
generale, ma non è detto che lo sia per i concreti uomini presenti sul pia-
neta; fra l’uomo e la tecnologia sussiste certamente il rapporto fra autore 
e suo prodotto, ma ciò non significa che siano esistenzialmente autori i 
singoli che sono a quella tecnologia passivamente assoggettati; una tecno-
logia può essere fonte di progresso per le nuove possibilità che offre, ma 
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ciò non significa che queste possibilità siano indifferenti alle condizioni 
entro cui l’apparato funziona, per lo più controllato da pochi a danno della 
maggior parte. Tutto ciò implica la necessità di sostituire alla tradizionale 
coppia uomo-macchina quella, più pertinente, di persona-macchina, coppia – 
quest’ultima – che dalla prima viene celata. Dalla conoscenza non deriva 
la coscienza morale, né dalla tecnoscienza la solidarietà. Un tale equivoco 
gioca su uno slittamento semantico che va opportunamente chiarificato.

Potrà certamente replicarsi, così come è stato più volte fatto, che la 
conoscenza e la tecnica non sono responsabili dell’uso che se ne fa. Ma 
una tale replica è insufficiente, se si considera che fa parte della conoscen-
za umana anche la conoscenza del modo in cui si impiega la conoscenza 
(fra l’altro, non si dimentichi che, nel mondo contemporaneo, l’impiego 
della conoscenza è spesso affidato a un’altra macchina organizzativa, che si 
pone anch’essa come conoscenza). Dire che il modo di impiegare la cono-
scenza non appartiene più alla conoscenza, ma alla politica, significa dire 
che si sta rinviando il compito di questo impiego a una politica senza co-
noscenza e, per giunta, senza conoscenza dei valori. Ciò che è in questione 
a questo punto è proprio il problema di che cosa sia la conoscenza. I casi 
sono due: o della conoscenza fa parte anche la conoscenza del modo in cui 
si impiega la conoscenza – il che significa porsi il problema dei valori etici 
e della solidarietà come intrinseci alla conoscenza – oppure non ne fa parte, 
nel qual caso la conoscenza non potrà essere affatto oggetto di apologia. 
L’equivoco fondamentale su cui corre oggi l’elogio della conoscenza e del-
la macchina consiste nel fatto che si promuove il secondo significato della 
conoscenza per accreditarlo come se fosse il primo. Si accredita, perciò, 
la più ristretta accezione semantica del primo significato per arricchirlo 
dell’alone simbolico che proviene dal secondo. Il praticatissimo slogan per 
cui si chiede di accelerare sempre più la conoscenza scientifica allo scopo 
di migliorare la vita, nel momento in cui disattende il significato intero del-
la conoscenza, fa assomigliare molto il propagandato progresso a quelle 
corse di cani che devono inseguire una lepre meccanica che mai raggiun-
geranno, mentre l’inseguimento serve soltanto al godimento e al vantaggio 
di alcuni scommettitori. Si propaganda, così, la conoscenza nel senso più 
ristretto, facendo credere che si sta promuovendo la conoscenza nella sua 
interezza: si alimentano, di fatto, i crescenti vantaggi di alcuni, facendo cre-
dere che si stanno promuovendo certamente i vantaggi di tutti. Tutto ciò 
significa porre daccapo, oggi, la questione dello statuto della conoscenza.

Potrà certamente replicarsi, anche citando Aristotele, che la cono-
scenza è un bene in sé indipendentemente dall’uso che se ne faccia. Una 
tale tesi è certamente corretta e sostenibile, ma è necessario introdurre 
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due considerazioni integrative. Esiste, soprattutto nel mondo moderno e 
contemporaneo, una conoscenza che ha impatto tecnico nella vita degli 
uomini, così come esiste una conoscenza che, almeno immediatamente, 
non ha questo impatto. Nel primo caso, la conoscenza, pur avendo un 
valore in sé, non può essere separata dalla conoscenza dei modi in cui 
sia giusto usarla; anzi, più è grande questo prevedibile impatto, più do-
vrà esser grande la sensibilità intelligente per il suo impiego. Nel secondo 
caso, ossia quello della conoscenza senza impatto tecnico immediato, va 
sottolineato un aspetto molto importante, su cui raramente si concentra 
l’attenzione. Nel momento in cui entra una nuova conoscenza nel mondo, 
anche se non ha impatto tecnico, nulla è più come prima: alcune azioni, da 
quel momento, saranno compiute o non compiute per effetto della nuova 
conoscenza acquisita per tutti. Questa conoscenza senza impatto tecnico 
introduce nel mondo la consapevolezza di qualcosa, anche di un semplice 
possibile, per cui il mondo delle azioni umane non sarà più lo stesso. Ciò 
significa che la conoscenza, anche quando non ha impatto tecnico, deter-
mina un impatto nel mondo delle azioni e delle relazioni umane. In base 
a questa considerazione semplicissima, occorre dire che, anche nel caso 
della conoscenza senza impatto tecnico, dovrà coltivarsi una sensibilità 
intelligente per questo suo impatto di diverso tipo. D’altra parte, non va 
trascurato che anche per la conoscenza con impatto tecnico questa ultima 
considerazione ha valore: nel momento in cui questo tipo di conoscenza 
entra nel mondo reale, anche il semplice suo esser possibile cambia lo sce-
nario della vita inter-umana.

 Ciò premesso una terza considerazione è necessaria. Non va, in ogni 
caso, dimenticato che, quando si parla della conoscenza (con impatto tec-
nico o senza), si tratta della conoscenza non come mera riproduzione “fo-
tografica” di ciò che è dato, ma della conoscenza umana, fatta da uomini 
che non possono dimenticare i minimi fondamenti valoriali dell’umano, 
senza i quali non sarebbero più uomini. Chi conosce, non può dimenticare 
di essere uomo fra uomini, perché dimenticarlo significherebbe ridurre la 
conoscenza alla pura replica macchinica di ciò che già esiste. D’altra parte, 
il conoscere non potrà essere confinato in comparti separati, dovendo sem-
pre mantenere il rapporto con l’intero e con l’umano. In ogni caso vanno 
tenuti ben distinti il livello del conoscere nel senso più ristretto e il livello 
del conoscere nel senso più radicale, sotto pena della possibile estinzione 
della specie umana. 

Un tale pericolo ha ragioni precise. Guardando il modo complessivo 
con cui si concepisce oggi la conoscenza, occorre concentrare la nostra 
attenzione su tre passi logici che la caratterizzano e che restano solita-
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mente inosservati nella loro combinazione. Il primo passo consiste, come 
si è già visto, nel restringere la conoscenza alla pura conoscenza dei fatti, 
escludendo dal suo dominio i valori; il secondo passo consiste nel delegare 
l’impiego della conoscenza e della tecnica a un’ulteriore attività che se ne 
occupi, come potrebbe essere la politica; il terzo passo consiste nell’as-
sumere come criterio di giudizio il noncognitivismo etico, ossia l’idea per cui, 
non potendo essere razionalmente conosciuti i valori, essi sono oggetto di 
un’arbitraria scelta. Questi tre passi, visti nella loro combinazione, vanno 
di fatto a costituire le mosse di una strategia sottotraccia, foriera di effetti 
devastanti. Dalla combinazione di questi tre passi, infatti, si deduce che: 
1) la conoscenza dei fatti e la tecnica che ne deriva sono da promuovere 
come valori in sé; 2) l’impiego di questa conoscenza e di questa tecnica 
è attribuito a un’attività che assume come suo criterio regolativo di non 
poter conoscere razionalmente i valori (umani). Si assiste, così, a un pa-
radossale gioco di scarica barile in cui, per mettere a frutto il valore della 
conoscenza (scientifica), la si affida a un’attività che assume di non co-
noscere i valori. Ciò significa affidare la realizzazione dell’umano, ignota 
alla conoscenza tecnica, a un’attività che, per sua stessa dichiarazione, non 
conosce razionalmente l’umano. È come se un cieco delegasse a guidarlo 
uno che si dichiarasse cieco come lui. Siamo davanti a un tragico parados-
so: per uscire dalla logica macchinica della pura quantificazione – e quindi 
per affidarne i risultati a una conduzione umana intelligente – ci si affida 
alla logica, altrettanto macchinica, dell’arbitrio. Il quale, fra l’altro, se deci-
de di non confrontarsi con gli altri arbitrii, nulla sa dell’umano, se non il 
criterio della forza. L’impiego dei risultati conoscitivi della quantificazione 
viene affidato, così, all’arbitrio e alla forza. Il funzionalismo macchinico e 
il non cognitivismo etico, perciò, diventano il combinato disposto per una 
miscela esplosiva, al cui esito c’è l’estinzione dell’umano. Emerge, qui, una 
considerazione finale. Dalla conoscenza tecno-scientifica tout court nasce 
un progresso nell’umano, non un progresso dell’umano. E una confusione 
fra questi due livelli è semplicemente pericolosa. 

 Della conoscenza scientifica, che produce la macchina, occorre, alla 
luce di queste nuove domande, domandarsi di nuovo: come funziona e 
quanto vale, per la persona, questa macchina? Le precedenti osservazioni 
hanno cercato di mettere in luce il processo per cui la macchina, mentre 
emerge dal mondo della vita umana, tende a prosciugare proprio la vita 
umana da cui emerge.

La descritta macchina, perciò, mentre offre agi e potenza, funziona in 
notevole misura in direzione dello schiacciamento dell’umano, anzi verso 
la caduta tendenziale del senso dell’umano. Si tratta di quell’umano che è co-
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scienza morale, interiorità, inventività, solidarietà e senso di responsabilità. 
Nell’orizzonte di questa macchina, che proietta una sua ideologia e una 
sua cultura, tendono a proliferare vite e forme di vita che danno sempre 
meno valore alla vita. 

A questo punto, il mondo della vita può ben reagire per contrastare 
questa tendenza. Lo farà molto probabilmente, però, producendo altre 
macchine, la cui tendenza, essendo la stessa che opera in ogni macchina, 
produrrà altre forme di riduzione dell’umano, dislocandole altrove. Si con-
suma così un invisibile circolo. Il mondo della vita produce un universo 
macchinico che riduce l’umano e, per reagirvi, rinforza ulteriormente la 
sua tendenza alla riduzione. L’unico argine possibile potrebbe essere quel-
lo consistente nella pratica efficace di una exceptio dignitatis (della singola 
persona). Si tratta, in realtà, di una exceptio veritatis: della verità della vita 
in quanto radicata nell’esistenza della singola persona. È qui in questione 
la non disconoscibilità delle singole esistenze umane, considerate in quel 
nucleo di bisogni irriducibili e indifferibili che costituisce la loro dignità.

II) Veniamo al secondo profilo. La macchina, mirando a quantificare 
ogni comportamento e funzione, tende, soprattutto in alcuni settori or-
ganizzativi (giuridici, aziendali, burocratici, e così via), a produrre di ogni 
funzione un frazionamento infinito. In questo modo, accade il paradossale 
fenomeno per cui la macchina, mentre sembra crescere in velocità, cre-
sce nel processo di frazionamento e nel grado di necessaria connessione 
tra tutte le componenti frazionate. Può accadere, pertanto, che ciò che la 
macchina sembra guadagnare in velocità, perderà – più che proporzio-
nalmente – per effetto del frazionamento e per il connesso rischio che il 
blocco di una qualsiasi componente frazionata paralizzi il risultato dell’in-
sieme. Posso compiere oggi un’operazione, che una volta si compiva in un 
mese, in due minuti, e posso poi non poterla completare perché gli ultimi 
infinitesimi dell’operazione da concludere restano paralizzati per un anno. 
Una deriva di sempre nuovi frazionamenti produce una cascata di sempre 
nuove applicazioni, fino alla babele di un impianto infinitamente esteso e 
frantumato, tanto simile al percorso di infinitesimi individuato dal filosofo 
Zenone. Una babele di articolazioni sembra produrre una elefantìasi di 
forme e una cachessìa dell’insieme. Lungo questa direzione, l’affinamento 
crescente della tecnologia organizzativa tende a quel limite che incomin-
cia ad apparire come un’infinità del “continuo”, in cui la sofisticatezza 
progressiva di ogni dettaglio diventa così vicina al marasma senile. In que-
sta situazione, la stessa percezione di liquidità, con la quale si è cercato di 
connotare l’età globale contemporanea (Zygmunt Bauman), radicalmente 
si rovescia, facendo percepire al suo posto – al livello dei singoli progetti 
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coltivati – non una liquidità, ma una inespugnabile ingessatura. Mentre sem-
bra che tutto liquidamente muti, posso accorgermi che, quando intendo 
realizzare un particolare progetto, tutto è ingessato. Ciò che appare liquido 
nell’insieme si rivela – nei singoli progetti – ingessato. La liquidità si mo-
stra, in realtà, la maschera dell’ingessatura.

L’effetto più caratteristico e devastante è, però, ancora un altro. L’in-
sieme delle macchine individuate – di vario tipo, ordine e qualità – tende, 
allo stadio evolutivo al quale è arrivata la civiltà contemporanea, a costi-
tuire un’unica macchina, che non solo è gigantesca, ma imprevedibile e 
ingovernabile. Tende a costituirsi, così, un unico sistema macchinico che, 
mentre appare insensibile all’azione mirata di uomini singoli, pur potenti, 
mira a collocare tutti sotto il suo controllo. 

Lungo questa deriva tende a costituirsi una giga-macchina, che, se-
parata dal mondo della vita, mira ad attrarre sotto il suo controllo ogni 
cosa. Seguendo questa logica, la macchina tutto riduce a generalizzazione, 
rappresentazione, frazionamento, contabilizzazione, controllo, scambio, 
essendo strutturata secondo l’utile del più forte (chi possiede, chi brevetta, 
chi controlla, chi decide). Nemmeno i beni fondamentali della vita sfug-
gono alle ambizioni di questa presa onnivora. Lungo questo itinerario, già 
psicologicamente e culturalmente preparato da un’apologetica utopia di 
aspettazione, la macchina tende a farsi totalitaria, sotto il sacerdozio della 
tecno-scienza e sotto la mistica della neutralità. La macchina si fa duro e 
inespugnabile algoritmo. Già da decenni gli ambientalisti hanno denun-
ciato i campi desertificati, le piogge acide, i mutamenti climatici, le foreste 
devastate, i ghiacciai erosi, gli oceani invasi dai continenti di plastica, le 
città artificiali e vuote, le coltivazioni brevettate, i beni fondamentali della 
vita privatizzati, le finanze accumulate da pochi contro tutti. Il mondo del-
la vita rischia, in queste condizioni, di essere prosciugato dalla macchina a 
cui ha dato vita.

Si tratta di evocare non una catastrofe certa, ma un pericolo in atto, 
per giunta facilitato dall’ingenuità dotta e incredibile di chi non ne vede 
l’avanzare. La risposta dei dotti è nota: anche in tempi passati sono stati 
evocati pericoli per l’introduzione delle macchine, ma queste paure si sono 
dimostrate regressive e fallaci; l’importante è capire che la macchina sarà 
pur sempre sottoposta al controllo dell’uomo, anzi trasformerà il lavoro 
pericoloso, sporco e servile in lavoro di intelligenza e programmazione, 
mentre libererà nuova creatività umana. Una tale replica, pur meritevole di 
attenzione, non sembra percepire il problema di cui si sta oggi parlando. A 
prescindere dalla più generale osservazione per cui il fatto che in passato 
si sia contrastato efficacemente un pericolo non significa che il pericolo 
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attuale sia ancora quello stesso, non va assolutamente trascurato che la 
situazione in cui si trova il genere umano oggi ha connotati di assoluta 
novità, per la quale occorrono adeguati strumenti di elaborazione critica. 
Né va sottovalutato che, come l’evidenza empirica oggi mostra, non è ri-
sultata verificata l’ipotesi intorno alla quale lavorava la scuola cecoslovacca 
di Radovan Richta, secondo la quale le diminuzioni del lavoro manuale 
sarebbero state compensate dall’aumento dei lavori intellettuali. Ma ve-
niamo al punto. In base alle previsioni dei programmatori della macchina 
intelligente ed esperta, non ci sarà più nessuna attività, nel pianeta, che non 
possa essere sostituita da una macchina. Non si sta parlando, perciò, di un 
meraviglioso giga-computer che sia sottoposto all’intelligente azione di un 
uomo che lo programma e lo controlla, ma – per dirla sbrigativamente – di 
un giga-computer che crescerà all’orizzonte del pianeta fino a sostituire, di 
fatto, qualsiasi attività umana, e pertanto anche la sua percezione dei valori. 
In tale contesto, non ci sarà una politica che governa una macchina, o una 
magistratura che governa una macchina, o una qualsiasi attività umana che 
governa una macchina, perché anche l’attività di governo e di controllo 
sarà macchina, alla quale dovrà essere prestata da tutti una suddita fiducia 
e un suddito silenzio, per lo meno per incompetenza. In questo orizzonte, 
tutto sarà governato da un algoritmo planetario, dominante e ineccepibile 
per definizione, per lo meno da parte dei più. Accanto alla bomba ato-
mica, a quella demografica, a quella ambientale, a quella genomatica e a 
quella terroristica, è la bomba algoritmica, oggi, quella che si annuncia come 
la più grande sfida, ancora più grande perché sostanzialmente invisibile (e 
volutamente trascuriamo, per adesso, l’ipotesi che si possano creare delle 
macchine intelligenti ed esperte prodotte secondo lo stesso criterio con 
cui si producono oggi i virus informatici). Se una tale deriva si realizzasse, 
sarebbe l’estinzione non della semplice creatività e del lavoro, ma della 
specie umana. E, in ogni caso, dell’umano.

La giga-macchina, antropizzando il pianeta, non è più né filantro-
pica, né filo-planetaria. Si assiste, così, a una paradossale eterogenesi dei 
fini – quasi metafora gigante e teatro vivo – per la quale la civiltà umana 
del Logos, partita dall’idea di realizzare la libertà e le singole libertà, si è 
“liberamente” consegnata nelle mani di un Destino, a cui sacrifica vite in 
nome della libertà. L’intera macchina tende a diventare, evolutivamente, 
un crostaceo gigantesco al cui interno la stessa specie umana è un minu-
scolo e fragile mollusco, vivo ancora per caso e ancora per poco. Tutto 
ciò potrebbe generare, in ognuno, la tentazione della rinuncia ad assumere 
responsabilità alla propria scala. L’inermità diventa la giustificazione della 
diserzione e la viltà il sottofondo incoffessato della asserita non responsa-
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bilità. Una tale rinuncia diventa, di fatto, una forma di idolatria per omissione. 
Tutto ciò che appare un “destino”, però, non è tale, se si sa affrontare 

ogni problema alla propria scala, se si alimentano le giuste autonomie, se 
si identificano le opportune masse critiche e se si riesce ad attivare quelle 
forme educative ed organizzative che siano capaci di preludere a un mu-
tamento di prospettiva. Si tratta, intanto, di alimentare forme di resistenza 
culturale, mettendo in opera una contro-cultura critica, molecolare ancor 
più che massiva, capace di opporsi al fondamentalismo macchinico: non 
opponendo proclami astratti, ma escogitando concrete soluzioni operati-
ve, ognuna nel suo ambito pensata. Ma si tratta, soprattutto, di aprire a una 
nuova intelligenza, a una nuova etica, a una nuova concezione del mondo 
e a una nuova spiritualità.

Di tutto quanto si è fin qui osservato è, del resto, già metafora elo-
quente il rapporto tra le persone e la macchina robotica “intelligente”, 
anzi “esperta”. Si tratta di osservare un processo ambivalente: da un lato, 
il tentativo delle persone di sviluppare una sempre maggiore creatività per 
evitare la sudditanza alla macchina; dall’altro lato, la crescente consapevo-
lezza che l’intelligenza artificiale esperta potrà, a un certo punto, mettere 
in pericolo la stessa esistenza degli uomini, essendo diventata capace di 
evolversi autonomamente, senza vivere peraltro i vincoli derivanti dalla 
compassione umana. Anche qui è, certamente, osservabile un preciso dato 
strutturale, che forse solo ora viene veramente alla luce: essere non l’intel-
ligenza (né tantomeno l’intelligenza calcolante), per giunta artificialmente 
prodotta, ciò che fa l’uomo, ma ben altro, di cui solo la vita umana sa.

6. Dal paradigma noetico all’Angelus novus
Lungo il percorso sopra individuato, il Logos si è trasfuso in una 

forma oggettivata che è diventata una locomotiva senza guida, non per 
consapevole scelta ma per strutturale deriva. In questo itinerario, la crisi 
husserliana delle scienze europee è pervenuta al suo capolinea, non ancora 
compiuto ma “almeno speculativamente” ben delineato. La scienza, Lo-
gos della vita, perde progressivamente la vita. Non solo, però. Essa perde 
anche la consapevolezza del chi che in ogni vissuto di quella vita opera e 
pensa. Questa scienza ha generato così, come esito del suo progresso, la 
sua esangue ischemia.

In questo contesto, non è affatto detto che il mondo della vita e il 
mondo dei chi non possano reagire alla deriva. Ma non è nemmeno detto 
che questa reazione sarà intelligente e misurata. Il rischio, anzi, è che essa 

L’algoritmo e il mondo della vita



52

esploda in modo caotico, selvaggio e insensato. Potrebbero determinarsi, 
così, in un cortocircuito funesto, una giga-macchina che prosciuga la vita 
e una vita che ciecamente ribolle e reagisce. Nel mondo contemporaneo si 
fa sempre più chiara, fra estremità opposte e simmetriche, l’emergenza di 
questo scontro fra lucidità contabili e insorgenze sanguinarie. 

Il Logos greco è stato una sorgente di vita che ha generato un cam-
mino e determinato un’area di elaborazioni intelligenti, costruendo pro-
gressivamente una gabbia metodica, algoritmica, procedurale, epistemo-
logicamente consapevole di sé. Questa gabbia, al suo grado più maturo, 
ha prodotto un montaggio, uno smontaggio e uno stoccaggio di parti, là 
dove si incrociano una quantificazione e un arbitrio. Questo Logos si è tra-
sformato in una macchina che presenta, come si è visto, due caratteristiche 
strutturali: da un lato, si pone come perfetta, cioè come auto-referenziale, 
e, dall’altro lato, come automatica, cioè come non responsabile. Si tratta di 
due caratteristiche che indicano il processo attraverso cui la macchina, an-
che sul piano epistemologico, si considera matura solo se è autoreferenzia-
le e separata dal mondo della vita. Ciò produce una neutralizzazione – e una 
professionalità della neutralizzazione – che è, in realtà, un atto di irresponsa-
bilizzazione verso il mondo umano. Un tale paradigma, allo stadio in cui 
è arrivato il mondo, non regge. Esso ignora le due fondamentali virtù che 
debbono poter caratterizzare ogni Logos: il principio dell’imperfezione, 
cioè dell’incompletezza, e il principio della responsabilità, cioè della cura.

La macchina non va, però, demonizzata. Essa, generata dal Logos, 
conserva nella sua struttura implicita un pensiero oggettivato che si pone 
come intelligibile e suscettibile, almeno in potenza, di una discussione uni-
versale, tesoro di sforzi umani comuni, segno di collaborazioni in cui la 
comunità degli ingegni ha potuto esprimersi e sedimentarsi. Coglierne i 
limiti non significa rimuoverne i pregi, ma rendere onore al meglio del loro 
significato, che non può non essere aperto al futuro. Se è vero che le regole 
possono diventare irragionevoli e inumane, è anche vero che di regole si 
ha ineludibile bisogno. Queste regole, però, debbono essere sempre suf-
ficientemente semplici e chiare, in modo da poter restare esposte alla critica 
e all’azione correttiva del mondo umano a cui sono pur sempre destinate. 
Regole costruite in modo labirintico e autoreferenziale hanno accumulato 
una incolmabile distanza dal mondo della vita, diventando capaci di gene-
rare professionalità malate al punto da dimenticare la vita. La macchina 
può essere articolata, ma deve essere sufficientemente agile ed elastica; e 
può essere raffinata, ma deve essere sempre ragionevole e umana, ossia ri-
spettosa del minimo dell’umano. Senza regole si può morire, con le regole 
si può uccidere, senza lasciare tracce.
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 Il processo negativo sopra delineato, perciò, non è irrimediabile. Ab-
biamo già osservato che il Logos di Socrate non è solo capace di elabo-
rare regole per il combattimento dialettico, ma è maieutico, cioè capace di 
tornare perennemente a quella vita interiore che è fonte di sempre nuove 
invenzioni e che non è riducibile a mera applicazione. Il Logos maieutico, 
Logos della vita, scavando nella propria interiorità e in quella altrui, inventa 
e trova. In quanto inventa – ossia, in quanto sempre daccapo inventa – non 
è riducibile alle regole che elabora; in quanto trova – ossia, in quanto trova 
quello che già c’è – non è mai riducibile a puro arbitrio.

Si è precedentemente sottolineato che il Logos, diventando macchina, 
cerca di evitare i due pericoli del dubbio e dell’errore, a cui il Logos-macchina 
intende far fronte. Bisogna qui aggiungere che il Logos, nel momento in 
cui mira a retrocedere dallo stato di pura macchinicità alla sua interiore 
sorgente, può trovare in quel dubbio e in quell’errore due paradossali gia-
cimenti di valore. Il dubbio, infatti, non è solo indice di una inadeguatezza 
conoscitiva, ma di un dibattito intra-coscienziale e di una nuova possibile 
fantasia prospettica, così come l’errore non è solo indice di disattenzione 
o di ignoranza, ma di altre possibili vie di libertà. La libertà, infatti, non è 
altro che libera erranza. Il Logos, così, tornando alle sue origini, torna agli 
stessi giacimenti positivi che sottendono il dubbio e l’errore.

Occorre, perciò, che il Logos riguadagni le sue origini, ossia il 
principio della libera invenzione che proviene dalla vita e dalla vita interiore. 
Su questa strada, il Logos è in grado di comprendere anche altro. Può 
comprendere che la sua radice ha due caratteri profondi: è radicata nella 
vita e in un chi. Il Logos, in questo senso, è espressione di una intuizione 
vivente che ha alle spalle la vita, di cui non dispone, mentre guarda alla 
medesima vita, che peraltro non riesce a esaurire. Né ciò basta. Questo 
Logos, intuizione vivente, è radicato in un chi e si rivolge a un chi. In che 
modo dire questa vita e in che modo questo chi? L’una e l’altro sono pre-
categoriali. Essi precedono, perciò, ogni possibile definizione intellettuale, 
ossia concettuale. In via puramente narrativa, può dirsi che questo chi 
è una singola vita cosciente ed auto-cosciente, volente, dialogante ed 
empatizzante, che vive la sua interiorità all’interno di una comunità di altri 
chi. Esiste una vita che si fa Logos e un qualcuno che vive e parla questo 
Logos, il quale non può delegare a nessuno, né questa sua vita, né questa 
sua interiorità, né i suoi personalissimi bisogni. Non si dimentichi che il 
Logos cristiano, fin dalle sue origini, a differenza del Logos greco (col 
quale pure si incontrerà), si pone come «via, verità e vita», tutte radicate in 
una persona.

La macchina, tornando al Logos vivente che l’ha prodotta, torna alla 

L’algoritmo e il mondo della vita



54

sua radice. Essa, conservando l’invarianza delle sue regole, custodisce in 
sé anche la vita che a quelle regole domanda lo scopo. La macchina ri-
pete inalterabilmente il suo come; il Logos insiste nel domandare il perché. 
La macchina dice la struttura dell’invarianza; il Logos rivendica la tenace 
imprevedibilità della vita, nella convinzione di collocarsi – rispetto alla 
macchina – in un luogo più alto, e perciò più profondo, nella gerarchia 
cantoriana dei transfiniti. Davanti alla ripetitività della macchina si pongo-
no l’urgente qui e ora della vita e il qui e ora delle singole persone. Si badi. 
Non si sta parlando del cosiddetto “diritto naturale” legato al gioco delle 
opinioni, ma di un diritto esistenziale, legato alle urgenti e inconfutabili ne-
cessità della vita e delle singole persone. La macchina è la struttura, il Lo-
gos è l’anima. Dove la macchina conserva la fedeltà del ripetere, il Logos 
rivendica l’energia del senso. 

Il Logos-macchina, tornato alla sua vivente radice, dovrà, a questo 
punto, problematizzare lo statuto dell’intellettuale, consistente in quella 
collocazione prospettica per cui questi, nel suo speculativo guardare, si 
sente fuori del mondo della vita di cui pur parla, ritenendo, così, di guada-
gnare in rigore e in oggettività. Il distacco, certo, serve alla serenità dello 
sguardo; ma, privato del senso della vita a cui appartiene, danneggia la 
capacità di sentire il vero e di trovare nella vita gli alimenti per capirlo.

Diventa necessaria, per noi, a questo punto, una rimeditazione intor-
no al pensiero di Giambattista Vico e al suo principio gnoseologico del 
verum ipsum factum, ossia del “posso conoscere ciò che faccio”, e non ciò 
che mi è esterno per definizione, come la natura. Il vero vichiano consiste, 
certamente, nella capacità umana di rifare nella propria esperienza ciò che 
è stato da altri (già) fatto, cioè la storia. Ciò da Vico veniva affermato 
all’interno di una concezione per la quale l’uomo non può rifare la natura 
essendo questa opera di Dio, mentre può ben fare e rifare la storia, che 
è opera dell’uomo. La posizione vichiana, com’è noto, costituiva il genia-
le ribaltamento di quella cartesiana, la quale aveva invece sostenuto che 
l’uomo può conoscere con chiarezza e certezza la natura, non la storia. 
Oggi i termini del problema si presentano, seppur parzialmente, modi-
ficati, in quanto l’uomo può tecnicamente riprodurre (o crede di poterlo 
fare) il dato della natura: non si trascuri il fatto che, oggi, la tecnica è in 
grado, per esempio, di produrre anche nuovi tipi di materiale. Il pensiero 
vichiano può essere, perciò, all’altezza della nuova frontiera moderna e 
post-moderna, rimeditato in base a una più complessa consapevolezza, 
che produce altri livelli di significato. Esiste un vero come pura riprodu-
cibilità tecnica ed esiste un vero come capacità di ri-esperire ciò che altri 
uomini hanno già esperito. Ciò significa che, a questo nuovo livello, esiste 
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il vero come riproduzione mentale della cosa ed esiste il vero come riprodu-
zione mentale, nella propria esperienza, dell’azione umana. Nel primo caso, 
la riproduzione mentale riguarda un mondo di cause; nel secondo caso, 
riguarda, invece, il mondo dell’interiorità umana vivente. Nel primo caso, 
si ha una pura procedura riproduttiva delle cause, di carattere interamente 
artificiale, per la quale ciò che esiste, esiste solo in quanto è riprodotto da 
un potere arbitrario e artificiale che lo fa esistere (si tratta, a ben vedere, 
di una prospettiva che oggi diremmo tendenzialmente nichilistica, perché 
riduce ogni originale a una copia). Nel secondo caso, invece, si ha un feno-
meno umano di esperienza mentale ripetibile che è tale soltanto se non è 
mera procedura intellettualmente – e totalmente – distaccata, perché, ove 
mai consistesse in quest’ultima, conterrebbe ancora in sé un granello di 
quel nichilismo che è osservabile nella procedura riproduttiva del primo 
caso. In sintesi, nel primo caso si tratta di una riproduzione tutta esterna, 
che riduce il riprodotto a mera copia; nel secondo caso, di una riproduzio-
ne dall’interno, che mantiene salva l’interiorità e l’originalità dell’oggetto a 
cui si ispira.

In altri termini, «conosco ciò che faccio» non significa semplicemente 
che conosco ciò che intellettualmente riproduco, ma che conosco ciò che 
io, in quanto essere umano, posso esperire e ri-esperire dall’interno, attra-
verso una possibile risonanza con l’azione che altri hanno compiuto prima 
di me. In ultima analisi, il vichiano conoscere come fare e ri-fare ha il suo 
punto essenziale non nel semplice ri-fare (inteso come puro riprodurre), ma 
nel poter esperire dall’interno l’azione che si compie e che altri hanno già 
compiuto. Se il verum ipsum factum significasse il semplice conoscere attra-
verso la riproduzione, seppur mentale, del conosciuto, un tale principio 
conoscitivo significherebbe, in realtà, proprio ciò che Vico nega, ossia la 
possibilità di riprodurre qualsiasi cosa – anche il dato materiale della natu-
ra – e conserverebbe, perciò, in sé lo stesso nocciolo nichilistico da cui cre-
de di essere esente. In realtà, questo modo “naturalistico” di intendere il 
principio conoscitivo, riconducendo la conoscenza alla pura riproduzione 
del dato materiale della natura, schiaccia il paradigma dell’umano su quello 
della pura tecnica, facendogli perdere la sensibilità intelligente e assumen-
do semplicemente il carattere del nichilismo riproduttore. Il vero vichiano 
riguarda non la cosa, ma l’azione; non il mondo delle pure cause, ma l’in-
teriorità umana vivente; non la semplice riproduzione intellettuale, ma la 
sensibilità umana intelligente. Dentro un tale modello del conoscere si dà 
non il paradigma dell’intellettuale distaccato, ma quello dell’uomo sensibile 
ed empatico. In ultima analisi, il verum ipsum factum di Giambattista Vico, 
nel nuovo contesto epocale in cui è tutto riproducibile, è da intendersi 
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in un senso da precisare meglio: si tratta del “conoscere ciò che faccio” 
non nel senso che conosco ciò che posso riprodurre dall’esterno (anche 
la tecnica, oggi, lo fa), ma nel senso che conosco ciò che posso riprodurre 
dall’interno, ossia collocandomi dal punto di vista di una interiorità vivente, 
quale sono, che entra in risonanza con un’altra interiorità vivente, quella 
degli uomini che operano nella storia. 

Il Logos, perciò, tornando alla sua radice vivente, non si auto-riduce 
a un mero schema intellettuale e, d’altra parte, penetra più a fondo in se 
stesso, andando al proprio fondo e alle proprie spalle. Esso, a questo pun-
to, può accorgersi di essere non solo Logos di una vita, ma di un chi e di 
un chi che parla a un chi. In questo orizzonte, il Logos si auto-ricostituisce 
come dia-logo, anzi come tria-logo: Logos che parla con la vita che gli soggia-
ce, scoprendosi un chi, e Logos che parla col chi a cui si rivolge e risponde, 
al quale pur sempre soggiace la vita e la sua vita. Se il Logos si accorge 
di questi due livelli della sua origine (il livello della vita e il livello del chi), 
potrà comprendere che vanno, in ogni settore della macchina, intelligen-
temente e puntualmente contro-bilanciati quei funzionamenti che, frantu-
mando ad arbitrio ogni cosa, desertificano il mondo della vita e l’esistente 
umano da cui lo stesso Logos è nato. In questo senso, qualsiasi sistema 
macchinico deve essere continuamente e puntualmente sottoposto a un 
test di umanizzazione. Si dirà che la macchina – ogni macchina – deve essere 
umano-centrica. A nostro avviso, non basta. Bisogna dire che deve essere 
persona-centrica. 

In conclusione, il Logos, diventando Logos scientifico moderno, 
nello scegliere la via esclusiva dei fatti, ha rigorosamente tagliato da sé il 
mondo dei valori. Questa scelta, mentre ha realizzato indubitabili progres-
si, ha prodotto un irrigidimento ulteriore del paradigma intellettuale. Tale 
paradigma, infatti, in questa ulteriore sua fase, non si è realizzato soltanto 
come distacco, ma come assenza di valori. 

Abbiamo sopra ipotizzato la possibile esistenza di una macchina fu-
tura che, decrittando dall’esterno i nostri processi neuronali, sia in grado 
di conoscere i nostri pensieri. Una tale macchina, che conosce i nostri pen-
sieri, conosce il valore della nostra dignità e quello della nostra libertà? È 
necessario, perciò, domandarsi: in che senso e in che limiti una conoscenza 
può affermarsi come valore, se ha divorziato dal mondo dei valori? Potrà 
resistere il valore della scienza senza una scienza dei valori?

Potrebbe certo, alla fine di questo percorso, sollevarsi un’obiezione. 
Anche questo nostro discorso intorno alla macchina e alle sue forme di-
sparate è, a sua volta, una macchina. Si tratta di una macchina analitica che, 
assumendo come suo oggetto la macchina, ne generalizza-astrae l’idea, la 
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scompone e l’esplora nella sua forma esteriore. L’obiezione è certamente 
pertinente, ma deve fare i conti con una necessaria contro-obiezione, con 
la quale può osservarsi: 1) che questa macchina analitica, ponendosi come 
critica della macchina, si presenta consapevolmente come insufficiente, diffe-
renziandosi pertanto dall’oggetto di cui si occupa; 2) che questa macchina 
analitica è consapevolmente guidata da un’intenzione vivente che l’attra-
versa e la guida, ispirata alla difesa dei bisogni della vita non macchinificata 
e dei bisogni indifferibili delle persone reali. Non si tratta, pertanto, di una 
macchina che aggredisce un’altra macchina, dal momento che la prima 
macchina è diversa dalla seconda, essendo finalisticamente guidata secondo 
i bisogni della vita reale e delle persone, qui e ora identificate. L’atteggia-
mento epistemologico con cui Michel Foucault, e soprattutto una certa 
scolastica post-foucaultiana, intende aggredire il cosiddetto bio-potere e 
la sua bio-politica, appare, a nostro parere, censurabile proprio perché, 
non dichiarando il valore a partire da cui parla, si pone di fatto come una 
macchina fra le altre. 

Occorre, a questo punto, una precisazione. L’atteggiamento episte-
mologico con cui, nel considerare il mondo, si dichiara di volerlo guardare 
in modo puramente razionale, e perciò senza cedimenti antropomorfici 
(si pensi, da un lato, all’antico Senofane e al moderno Spinoza e, dall’al-
tro lato, allo stesso Foucault), nasconde a se stesso un profilo essenziale. 
Chiunque guardi il mondo secondo il criterio della ragione non fa che 
calare sul mondo quella rete razionale che il proprio stesso essere uomo è. 
In questo senso, ogni razionalismo, lo sappia o non lo sappia, continua ad 
essere un antropomorfismo mascherato.

Ciò che è in discussione oggi è non solo il paradigma della macchina 
come specializzata e autoreferenziale, ma, in corrispondenza con esso, il 
paradigma dell’intellettuale distaccato che a quello della macchina fa da 
correlato simmetrico e da specchio. Tutto ciò impone, oggi, la necessità 
di un mutamento di paradigma. Si tratta di passare dal paradigma noetico a 
quello empatico, del quale nel mondo presente progressivamente incomin-
ciano ad apparire – almeno per negazione – le postille. 

Posto che il paradigma noetico è diventato il puro paradigma tec-
no-scientifico (centrato sulla riduzione del reale al mondo dei fatti), chi 
conosce secondo il paradigma noetico, conosce in modo impersonale, 
specializzato e distaccato. Egli conosce ogni cosa, tranne l’essenziale. Io 
ti conosco davvero solo se ti “sento”, cioè, se la tua vita costituisce in 
qualche modo un problema per la mia. Occorre, pertanto, un altro “cono-
scere”, in cui sia praticata una sensibilità intelligente che si confronti ogni momento 
con l’interezza della concreta vita e con le singole esistenze. Una tale sensibilità si 
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esprime attraverso i tratti specifici di una sensibilità interpersonale e di una 
relazionalità capace di dialogare – qui e ora – con una interiorità che si fa 
parola. Nel paradigma empatico vive un’esperienza che, andando oltre la 
frazionata specializzazione e l’intellettuale distacco (ma senza perderne i 
pregi), è esperienza di risonanza con l’altro, essendo, allo stesso tempo, 
esperienza di risonanza col sé. Chi dissecca il rapporto con l’altro, sta dis-
seccando il rapporto col sé.

Una macchina delle regole, all’interno del nuovo paradigma muta 
senso, in quanto mutano senso le sue regole. Queste, infatti, non si regge-
ranno più in base alla loro validità autoreferenziale, ma in forza della loro 
capacità di rispondere, nel proprio senso complessivo, al mondo della vita 
da cui nascono e alle persone reali a cui sono finalizzate. Qui le regole 
non sono un semplice vestito esterno alle libertà, ma il modo stesso in cui 
queste libertà sono quelle che sono e non altro. Il Logos delle regole, in 
questa prospettiva, non è rimosso, ma reinnestato nel mondo dell’inven-
zione da cui emerge e nel mondo dei chi a cui è destinato. Il calcolare deve 
poter essere reinnestato nella libertà-invenzione del pensare, e il pensare 
nel mondo delle persone da cui nasce e a cui è destinato. Si badi. Reinne-
stare la macchina delle regole nel mondo della vita e delle persone non si-
gnifica la via breve e banale per la quale perderebbero importanza le regole 
e perderebbero, pertanto, importanza quell’imparzialità, quella professio-
nalità, quella conoscenza tecnica che pur sono necessarie al mondo del 
vivere civile, ma significa, invece, la via intelligente ed empatica per la quale 
quelle regole debbono restare, in ultima istanza finalizzate al mondo delle 
persone. Un medico dovrà ben poter essere nelle condizioni di realizzare 
la propria professionalità senza farsi travolgere da movimenti affettivi di-
sturbanti, ma ciò dovrà fare proprio allo scopo di realizzare ancora meglio, 
e non con indifferenza, il valore dell’umano. In questo senso, l’apparente 
anaffettività del gesto tecnico, pur mantenendosi nei suoi confini, rimarrà 
strettamente radicata nella finalità fondamentale dell’umano, che resta il 
primo fondamento di quel gesto. Ciò significa che un qualsiasi operatore 
delle regole non potrà e non dovrà mai dimenticare di essere un uomo fra 
uomini, anzi una persona fra persone. 

Nell’orizzonte dei riferimenti individuati, il Logos contemporaneo 
è a un bivio: o si manterrà radicato nel suo fondo vivente, umano, di-
ventando empatico, cioè capace di stabilire con l’altro relazioni d’aiuto, 
o diventerà paranoico, sepolcro anonimo in cui un algoritmo si è, seppur 
dinamicamente, ipostatizzato. L’idea, abbastanza diffusa, che la cosiddetta 
“intelligenza artificiale” sia intelligenza, riposa su una metafora che an-
drebbe attentamente demistificata. 
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Il Logos, tornando alla sua vivente radice, sembra, perciò, compiere 
un percorso circolare, quasi trovando – come un Cristoforo Colombo del 
tempo – il futuro nel passato. Non si tratta, però, di ritrovare semplicemente il 
passato, ma di recuperare ciò che nel passato si era conservato come altra possibilità che 
ancora non aveva avuto futuro.

Può emergere forse, a questo punto, un diverso modo di vedere l’An-
gelus novus di Benjamin. Questo angelo, di fronte alle macerie generate dal 
progresso, cerca di ricomporre l’infranto. Che cosa sono queste macerie e 
chi è questo angelo? Nel nuovo universo macchinico – a cui forse lo stes-
so Benjamin non guardava abbastanza quando contrastava il simbolico in 
nome dell’allegorico (e quindi l’antico in nome del moderno) – le macerie 
sono le persone. Le persone in carne e ossa, che giacciono al suolo come 
rovine mute. L’angelo, qui, è la vita di una persona che cerca di rimettere 
in piedi persone. Ma non può farlo da solo. Le ali sono contrastate da 
un vento che impaccia la sua azione. Si tratta, d’altra parte, di un vento 
che viene proprio dal paradiso. L’angelo, messaggero del paradiso, risulta 
contrastato dal vento che soffia dallo stesso paradiso di cui è messaggero.

Esiste, forse, un solo modo per superare l’aporia che nasce da que-
sta situazione ingovernabile. Si tratta di mutare questo vento contrastante 
in forza favorevole. Perché questo vento muti, però, occorre una nuova 
invenzione del Logos, una svolta del pensiero. Il Logos, quando è pura-
mente noetico, cioè soltanto intellettuale, mette asettica distanza fra se 
stesso e ciò che comprende. Nel frapporsi di questa distanza, quello che 
è stato compreso diventa irrimediabile e lontano, cioè passato. Il Logos, 
per comprendere realmente ciò che comprende, deve saper ridurre questa 
distanza. Esso non deve solo ricomporre l’infranto, ma restituirgli dignità: 
trasformando quel passato in presente e il proprio Logos in compassione. Quel 
vento che spira dal paradiso dà all’angelo la possibilità della pura cono-
scenza, della noesi, non quella della partecipazione. Dal paradigma noetico 
diventa, perciò, necessario passare a un altro paradigma: quello empatico. 
L’angelo non riesce a ricomporre l’infranto perché continua a incarna-
re il paradigma noetico. Ma domandiamoci: perché l’angelo, messaggero 
del paradiso, appare fallire nel suo fine per opera della stessa forza di cui 
deve eseguire il fine? Quell’angelo, in quanto messaggero, non deve solo 
decrittare e applicare, ma tradurre. Se egli tra-duce, deve sapere, da un lato, 
che la realtà da cui traduce è inesauribile e che, dall’altro lato, l’opera in cui 
traduce deve impegnare la sua intelligenza sensibile e la sua responsabilità. 
Forse, la tempesta che spira dal paradiso è opera anche dello stesso angelo, 
che finora non ha saputo interpretare. Per cambiare il mondo, sarà neces-
sario che quell’angelo compia un nuovo atto, segreto ed essenziale: quello 
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di mutare il paradigma con cui ha letto e interpretato fino a quel momento 
il paradiso.

Abstract: The “machine”–indeed the algorithm–is a theoretical concept that to-
day needs to beanalitically considered, also because its strength is growing in the 
contemporary context. But this “machine” – indeed this algorithm – has a nar-
row descend from the Logos: partly legitimate, partly spurious. This connection 
questions us and can be the source of  a new theoretical paradigm, necessary for 
the protection of  the human: the com-passion. In this scenario, the essay show-
sthe urgent need to shift from the noetic paradigm to the empathetic one.

Keywords: machine, algorithm, person, uniqueness – relationship – depth, com-
passion.
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Riflessioni epistemologiche sulla teoria economica

di Marina Albanese

Introduzione
L’abbandono della visione classica della scienza economica, intesa come 
lo studio delle vie del benessere che passano attraverso l’approvvigiona-
mento delle cose ed anche l’analisi dei tipi di comportamenti sociali che la 
realtà economica determina, in favore di una visione dell’economia per la 
quale gli aspetti sociali nelle scelte degli agenti non sono rilevanti, ha recen-
temente creato molte difficoltà agli economisti nello spiegare come mai a 
maggiore ricchezza non si associ maggior benessere e ha reso apparente-
mente inspiegabili comportamenti altruistici e solidali. In questo ambito, 
ed in risposta a tali problematiche, si collocano i recenti filoni di ricerca 
basati sull’assunzione che l’identità delle controparti assume un peso nelle 
scelte degli agenti economici e per i quali gli aspetti sociali dell’interazione 
umana costituiscono una risorsa per lo sviluppo, come accade in partico-
lare per le teorie relative al capitale sociale, identificato con la capacità di 
cooperare per il raggiungimento di un obiettivo comune legato a situazioni 
di fiducia diffusa oppure definito, in taluni casi, come reti di network. 

Nel presente lavoro, prendendo spunto da alcuni paradossi della re-
altà attuale che la teoria economica non riesce completamente a spiegare 
con i suoi tradizionali strumenti, si mettono in evidenza le carenze espli-
cative dell’attuale metodologia di analisi tentando, nel contempo, di indi-
viduare nuovi probabili sentieri di sviluppo epistemologico della scienza 
economica. 

Il contributo è così articolato: nel primo paragrafo si analizzano le di-
verse visioni della scienza economica in merito alla connessione esistente 
tra aspetti economici ed aspetti sociali; nel secondo paragrafo si rappre-
sentano tre paradossi delle moderne economie di mercato: il paradosso 
della felicità, il paradosso della fiducia ed il paradosso dei beni comuni. 
Nel terzo paragrafo si descrivono alcuni nuovi approcci microeconomici 
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includenti elementi sociali e relazionali e nel quarto paragrafo si approfon-
discono le loro possibili estensioni all’analisi macroeconomica/aggregata. 
Nelle conclusioni si ribadisce la necessità e l’importanza di un costante 
colloquio tra discipline filosofiche, economiche e sociali per accrescere il 
potenziale esplicativo della teoria economica.

1. La dimensione sociale dell’agente economico: 
i diversi approcci metodologici

Nella visione degli economisti classici l’analisi dell’economia era poco 
differenziata da quella delle istituzioni che ne regolavano il funzionamento 
e, in tale prospettiva, essi individuavano tra le finalità della scienza econo-
mica, da un lato, lo studio delle vie del benessere che passano attraverso 
l’approvvigionamento delle cose e, dall’altro, l’analisi dei tipi di comporta-
menti sociali che la realtà economica determina. 

L’idea che la personalità dell’uomo fosse influenzata dall’ambiente 
e dalle istituzioni sociali era fortemente radicata in illustri economisti del 
passato; Smith, Stuart Mill e Marshall ritenevano infatti fondamentale 
comprendere il ruolo esercitato dalle condizioni ambientali nella spiega-
zione dei comportamenti degli agenti economici. 

Per Smith ogni società tendeva a produrre i tipi di personalità che 
erano espressione dei valori in essa particolarmente apprezzati. Nella Ric-
chezza delle nazioni l’autore chiariva che la personalità è determinata dai tre 
ruoli principali della società capitalistica: proprietari terrieri, capitalisti e 
salariati1. I primi, che percepiscono rendite pur non svolgendo alcuna at-
tività, tendono ad essere pigri ed indolenti, i secondi, sottoposti alla conti-
nua pressione della concorrenza, diventano avidi e spietati e i terzi, a causa 
della divisione del lavoro, svolgendo generalmente attività sempre più alie-
nanti ed in cui non è richiesta alcuna partecipazione individuale, tendono 
ad abbrutirsi. L’attività lavorativa, con il ruolo svolto dall’individuo in tale 
ambito, determinava pertanto per Smith il comportamento dell’individuo 
anche in ambito extra lavorativo a seconda dei valori che esso tendeva a 
privilegiare.

A tal proposito il liberale democratico Mill credeva profondamente 
nelle possibilità di miglioramento degli individui nella loro singolarità e 
della società nel suo insieme. L’individualismo divenne un connotato es-
senziale della filosofia politica di Mill, ma egli lo intese senza alcun contra-
sto con un forte apprezzamento dell’importanza della società. Il problema 

1 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of  the Wealth of  Nations, Oxford 1976.
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della società, infatti, era di stabilire un giusto e fecondo rapporto tra il sin-
golo e l’insieme, di impedire al primo di chiudersi sterilmente in se stesso 
e al secondo di fagocitare e annullare l’altro, valorizzando l’individuo per 
costruire una società basata sulla solidarietà. Mill sosteneva che l’economia 
politica, per raggiungere tale scopo, doveva fondarsi sulla conoscenza del-
le norme che determinano la personalità dell’uomo. Nelle Considerazioni sul 
governo rappresentativo lo studioso pose al centro della sua analisi la tesi che 
“non vi è dubbio che il tipo passivo del carattere è favorito dal governo 
di uno solo o dei pochi, e il tipo attivo capace di promuovere se stesso da 
quello dei molti”2.

Marshall, infine, riteneva che la personalità degli individui fosse for-
giata dalla religione e, soprattutto, dal lavoro, in relazione alle sue moda-
lità di svolgimento ed ai pensieri che esso ispirava3. La concorrenza e la 
proprietà privata, tipiche del capitalismo, erano per l’illustre economista 
necessarie per combattere la pigrizia, ma anche potenzialmente dannose 
perché potevano condurre all’egoismo e all’indifferenza per le sorti altrui; 
in tale ambito, il ruolo dello scienziato sociale era quello di stimolare gli 
uomini a coltivare le motivazioni etiche per un miglioramento della società.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento questa impostazione fu accan-
tonata e prese corpo una nuova visione dei rapporti tra l’analisi econo-
mica e quella delle istituzioni per cui l’analisi stessa assumeva una pro-
spettiva generale ed astorica. Da quel momento in poi lo studio dei 
fenomeni economici fu separato in modo netto e rigoroso dallo stu-
dio delle istituzioni e dalla loro influenza sullo sviluppo e tutti gli eco-
nomisti si concentrarono sullo studio della ricchezza delle nazioni e 
dei mezzi per raggiungere maggior reddito, tralasciando gli altri aspet-
ti. A partire dagli economisti neoclassici e da quelli di scuola austriaca4 

, infatti, lo stretto intreccio tra aspetti sociali, economici e istituzionali, 
caratterizzante l’approccio dei classici, fu accantonata, e il tipico esempio 
di svuotamento di contenuto sociale delle relazioni economiche è fornito 
dall’ipotesi di funzionamento implicita nei modelli di equilibrio generale 
che si ispirano al lavoro di Walras, nei quali l’interazione di mercato è ridot-

2 J. Stuart Mill, Considerations on Representative Government, New York, 1861.	
3 A. Marshall, Principi di economia politica, 1890 (trad. it. Torino 1959).
4 La scuola austriaca è una scuola di pensiero economico che proclama una stretta aderenza 

all’individualismo metodologico e, di conseguenza, sostiene che l’unica teoria economica 
valida debba derivare logicamente dai principi basilari dell’azione umana, ispirati dal desiderio 
di massimizzare l’utilità individuale derivante dal consumo dei beni. I suoi più famosi 
esponenti sono Carl Menger, Eugen von Böhm-Bawerk, Friedrich von Wieser, Ludwig von 
Mises, Friedrich Hayek.
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ta alla trasmissione di informazioni codificate, favorita dalla mediazione di 
un banditore. In uno schema così strutturato gli agenti non hanno nep-
pure bisogno di incontrarsi, dal momento che si limitano a trasmettere al 
banditore un elenco di proposte di acquisto e vendita, a loro volta basate 
sulle proprie preferenze e sulle dotazioni iniziali di una certa gamma di 
beni di mercato5.

La logica di tale operazione, legata agli indubbi vantaggi in termini di 
semplicità sul piano operativo, ha determinato una progressiva perdita del 
potenziale esplicativo dell’analisi economica. In anni più recenti, esauritasi 
la fase del grande sviluppo, il rapporto tra economia e società è diventato 
problematico e le difficoltà economiche e sociali degli anni Settanta han-
no scosso un presupposto essenziale sul quale si basava la tradizionale 
divisione del lavoro: quello della tendenziale convergenza delle forme di 
organizzazione dei paesi economici più sviluppati. 

Un grosso enigma della storia dell’uomo è infatti la comprensione 
delle ragioni dei diversi sentieri di sviluppo. Come si spiegano le svaria-
te forme di evoluzione delle società, così diversificate? In fondo tutti di-
scendono dalle stesse preistoriche bande di cacciatori e raccoglitori6. La 
contraddizione è ancora più stridente dal punto di vista della tradizionale 
teoria neoclassica del commercio internazionale. In base ad essa i sistemi 
economici, che scambiano tra loro beni, servizi e fattori della produzione, 
dovrebbero gradualmente convergere nel tempo. Ma la realtà è ben diversa. 
La risposta poggia sulla differenza tra istituzioni e organizzazioni e sul loro 
interagire. “Le istituzioni, unite ai tradizionali vincoli della teoria econo-
mica, definiscono l’insieme delle opportunità di una società e sorgono per 
ridurre l’incertezza presente nei rapporti tra gli uomini. Le organizzazioni 
a loro volta sono create per sfruttare quelle opportunità, ma nel corso del 
loro sviluppo inevitabilmente alterano le istituzioni esistenti”7. Accade, di 
conseguenza, che spesso le istituzioni sono create per servire gli interessi 
di coloro che hanno il potere contrattuale per imporre le proprie regole. In 
un mondo con costi di transazione nulli, la forza contrattuale non influen-
za l’efficienza dei risultati, ma in uno con costi di transazione positivi, esse 
indirizzano il cambiamento economico di lungo periodo.

5 B. Gui, Più che scambi incontri. La teoria economica alle prese con i fenomeni interpersonali, in S. 
Zamagni e P. Sacco (a cura di), Complessità relazionale e comportamento economico, verso un nuovo 
paradigma di razionalià, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 15-66.

6 D. C. North, Institutions, Institutional Change and Economic Performance, Cambridge 1990.
7 Ivi, p. 29.
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2. Crisi dei paradigmi tradizionali. 
I tre paradossi dell’economia attuale

Oggi lo studio del benessere soggettivo in economia è diventato una 
“boom industry”8. Il motivo di tanto interesse per la questione appare essere 
intuitivo. Un mondo di insoddisfatti tende ad essere gravato da enormi co-
sti economici e sociali perché tende a produrre devianza, disadattamento, 
emarginazione, difficoltà di integrazione, disagi mentali, e più in generale 
instabilità sociale. 

Il disagio degli economisti nello spiegare le cause delle problemati-
che evidenziate e non solo riteniamo sia sintetizzabile nell’esistenza di tre 
paradossi:

1.	il paradosso della felicità;
2.	il paradosso della fiducia;
3.	il paradosso dei beni comuni.

2.1. Il paradosso della felicità
Recentemente si è sviluppato un intenso dibattito multi-disciplinare 

sorto in seguito all’evidenza empirica riguardante il diffuso disagio esisten-
te nelle società a reddito avanzato. L’indicatore più collaudato che mette 
in evidenza questo disagio è il cosiddetto “subjective well-being”, vale a dire 
la percezione che gli individui hanno della propria vita e del grado di sod-
disfazione che provano per essa. Questo indicatore della felicità delle per-
sone, per quanto sintetico, ha il vantaggio d’essere stato rilevato da diversi 
decenni e in molti paesi del mondo e si è verificato che stenta a crescere nel 
tempo in diversi paesi, come il Giappone, o diminuisce, come negli USA, 
nonostante il reddito pro-capite abbia avuto una evidente tendenza a cre-
scere9. Questo costituisce per gli economisti un paradosso, definito“para-
dosso della felicità” o “paradosso di Easterlin”10, in quanto gli economisti 
sono abituati a pensare al reddito come ad un buon indicatore di benesse-

8 Financial Times, 8/4/03.
9 Cfr. L. Bruni e P. Porta, Felicità ed economia, Guerini & Associati, Milano 2004.
10 Nel 1974 l’economista e demografo americano Richard Easterlin, riprendendo studi 

empirici sulla felicità delle persone, apriva il dibattito attorno al “paradosso della felicità”.
Easterlin utilizzò due tipi di dati. I primi erano forniti da questionari di tipo qualitativo (à la 
Galloup, elaborati originariamente dal World Survey), che si basavano su domande generali 
circa la valutazione qualitativa della propria felicità.
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re11.  Nel suo pionieristico contributo Easterlin spiegava il paradosso sulla 
base della teoria del “reddito relativo” di Duesenberry, la quale ipotizzava 
che l’utilità che una persona trae dal proprio consumo non è funzione del 
livello assoluto del suo consumo, ma di quello relativo, cioè del rapporto 
tra il suo livello di consumo e quello degli altri12. Pertanto, se il suo reddito 
(o consumo) aumenta ma quello del “vicino” aumenta di più, la sua utilità 
diminuisce a fronte di un aumento di reddito e di consumo13. 

Una seconda spiegazione del “paradosso della felicità” si basa su-
gli studi degli psicologi Brickman e Campbell, i quali nel 1971 avevano 
esteso allo studio della felicità individuale e collettiva la teoria del livello 
di adattamento, e concludevano che i miglioramenti delle circostanze og-
gettive della vita (reddito e ricchezza inclusi) non producono effetti reali 
sul benessere delle persone. Negli ultimi anni molti economisti hanno at-
tinto a questi studi fondando la teoria del set point. In base a questa teoria 
esisterebbe un livello di felicità che rimane pressoché costante nell’arco 
della vita, poiché è legato a caratteristiche più o meno innate degli indi-
vidui. I vari shocks che si verificano nel corso dell’esistenza hanno solo 
effetti temporanei sulla nostra felicità, e dopo un breve periodo nel quale 
l’evento produce effetti reali, siamo inevitabilmente portati a tornare al 
livello di riferimento (set point). Daniel Kahneman, premio Nobel per l’e-
conomia 2002, che negli ultimi anni ha esplorato molto questo filone di 
ricerca, così si esprime: “Gli individui esposti ad eventi che cambiano il 
corso della loro vita dopo un periodo di tempo più o meno lungo ritor-
nano al livello di benessere che caratterizza la loro personalità, qualche 

11 L. Bruni, L’economia la felicità e gli altri. Un’indagine su beni e benessere, Città Nuova, Roma 2004.
12 J. Duesenberry, Income, Saving and the Theory of  Consumer Behavior, Harvard University Press, 

Cambridge 1949, p. 32.
13 Oggi molti autori propongono di spiegare il “paradosso della felicità” ricorrendo all’ipotesi 

del reddito relativo (R. Frank, The frame of  reference as a public good, in Economic Journal, 107, 
1997, pp. 1832-47; H. Hollander, On the Validity of  Utility Statements: Standard Theory versus 
Duesenberry’s, in Journal of  Economic Behavior and Organization, N. 45(3), 2001, pp. 227-49; R. 
Layard, Happiness: Has Social Science a Clue? Three Lectures, LSE: Lionel Robbins Memorial 
Lectures 2003-2003, 3-4-5 March, London School of  Economics). Interessante è a tal 
proposito uno studio svolto su 10.000 lavoratori inglesi (A. E. Clark e A. J. Oswald, Satisfaction 
and Comparison Income, in Journal of  Public Economics, N. 61(3), 1996, pp. 359-381) dal quale è 
emerso che minore è il livello di reddito del loro gruppo di riferimento (colleghi di lavoro, 
stesso livello di istruzione, status sociale) maggiore è il livello di soddisfazione delle persone 
intervistate. Nella stessa direzione va una ricerca empirica (D. Neumark e A. Postlewaite, 
Relative income concerns and the rise in married women’s employment, in Journalof  Public Economics, LXX, 
1998, pp. 157-183) che ha mostrato che la soddisfazione del coniuge è relativamente minore 
se l’altro coniuge guadagna di più.
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volta generando esiti buoni o cattivi in grado di ristabilire questo livello 
caratteristico”14. Da questi risultati sperimentali derivano conclusioni ten-
denzialmente sfavorevoli per la desiderabilità delle politiche redistributive.  
Una terza spiegazione del “paradosso della felicità” si basa sull’hedonic  tre-
admill: l’aumento del reddito spinge verso l’alto anche le nostre esigenze, 
esattamente come in un tappeto rullante, dove corriamo ma siamo sempre 
al medesimo punto, perché con noi corre anche il tappeto sotto i nostri 
piedi. Kahneman distingue tra due tipi di treadmill effect : lo hedonic treadmill 
e il satisfaction treadmill15. Lo hedonic treadmill deriva dalla teoria del livello di 
adattamento: quando abbiamo un reddito minore ci accontentiamo, per 
esempio, di un’automobile utilitaria la quale ci dà un livello di benesse-
re pari, diciamo, a 3; quando il nostro reddito aumenta acquistiamo una 
nuova auto berlina, la quale, dopo aver provocato un miglioramento di 
benessere per qualche mese (poniamo a 5), ci darà poi lo stesso benesse-
re dell’utilitaria, perché opera un meccanismo psicologico di adattamento 
edonico. Il satisfaction treadmill, invece, dipende dal livello di aspirazione, 
che segna il confine fra i risultati soddisfacenti e quelli insoddisfacenti. 
Quando migliora il reddito, accade che il miglioramento induce la gente a 
richiedere continui e più intensi piaceri per mantenere lo stesso livello di 
soddisfazione. Il satisfaction treadmill opera dunque in modo che la felicità 
soggettiva (l’autovalutazione della felicità) rimanga costante nonostante la 
felicità oggettiva migliori. Così, per tornare all’esempio dell’auto, probabil-
mente con la nuova auto il benessere oggettivo è maggiore, ma poiché con 
le nuove circostanze reddituali le mie aspirazioni circa l’auto “ideale” sono 
aumentate, sperimenterò lo stesso livello di soddisfazione16. 

La letteratura richiamata si concentra sulle variabili tradizionali della 
scienza economica, vale a dire il reddito, la ricchezza, il consumo, nei loro 
valori effettivi o attesi. Anche la teoria che spiega il paradosso della felicità 
basandosi sul treadmill posizionale17, è in fondo basata sull’estensione del 
concetto tradizionale di esternalità (negativa)18. Molti degli attuali teorici 
della felicità in economia tentano quindi di risolvere il “paradosso della 

14 L. Bruni e P. Porta, Felicità ed economia, cit., pp. 96-97.
15 Ibidem.
16 R. A. Easterlin, Income and Happiness: Towards a Unified Theory, in The Economic Journal, 111, 

2001, pp. 465-484.
17 R. Frank, The frame of  reference as a public good, in Economic Journal, 107, 1997, pp. 1832-47; 

R. Layard, Happiness: Has Social Science a Clue? Three Lectures, LSE: Lionel Robbins Memorial 
Lectures 2003-2003, 3-4-5 March, London School of  Economics.

18 M. Pugno, Più ricchi di beni, più poveri di rapporti interpersonali, in L. Bruni e P.L. Porta (a cura 
di), Felicità ed Economia, Guerini, Milano 2004, pp. 192-216.
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felicità” modificando la specificazione della funzione d’utilità, e conside-
rando eventualmente i cambiamenti delle preferenze nel tempo19. 

2.2. Il paradosso della fiducia
La teoria della scelta razionale caratterizzante la teoria economica si 

fonda su una grammatica minima dell’agire sociale e spiega i comporta-
menti umani secondo il seguente schema: le scelte sono compiute sulla 
base delle informazioni e delle preferenze degli individui in base ad un 
criterio di scelta razionale, quale la massimizzazione dell’utilità, sulla base 
di un ordine di preferenze ordinate, un insieme di informazioni complete 
e un efficiente calcolatore interno.

L’apparato analitico della teoria è scarno e si fonda epistemologica-
mente sugli assunti di individualismo e comportamento utilitario tipici del-
la microeconomia. 

L’individualismo metodologico caratterizzante la teoria economica ci 
ha portato a risultati sub-ottimali in quanto, se cade il postulato delle infor-
mazioni totalmente controllate ed il riconoscimento che le informazioni 
disponibili sono distribuite asimmetricamente tra i soggetti, due soggetti 
razionali, nel tentativo di massimizzare la loro utilità individuale, ottengo-
no come esito della loro interazione un risultato peggiore di quello che 
avrebbero ottenuto se fossero stati capaci di vincolarsi a un comporta-
mento fiducioso ed affidabile.

La crisi finanziaria che stiamo vivendo ha drammaticamente messo in 
luce le conseguenze di un improvviso crollo generalizzato di fiducia nelle 
persone e nelle istituzioni. L’inquinamento delle relazioni deriva da una 
visione dell’economia esclusivamente fondata sul contratto e basata su una 
visione antropologica in cui l’altro è visto come un limite, una minaccia 
e non un potenziale partner o una risorsa. Tale visione ha permeato non 
solo gli scambi anonimi dei mercati mondiali, ma anche le relazioni all’in-
terno delle organizzazioni e ha portato all’erosione se non alla distruzione 
di risorse economiche fondamentali, benché di natura immateriale, come 
le motivazioni intrinseche, la reciprocità, la fiducia e la gratuità.

Vi sono settori nei quali la fiducia è una componente più importante 
delle altre nella determinazione dei termini dello scambio e che risentono 
in maniera particolarmente rilevante del paradosso della fiducia. Si pensi al 
settore bancario in cui la fiducia inerente all’attendibilità della promessa di 

19 M. Gilli, Fertilizzazioni incrociate tra economia, psicologia e scienze sociali, lettura plenaria al XLIV 
Meeting Scientifico della Società Italiana degli Economisti, 2003.
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restituzione del debito costituisce un elemento fondamentale del contrat-
to: se essa viene a mancare le imprese non ottengono finanziamenti e l’e-
conomia si arresta. In uno studio di Guiso, Sapienza e Zingales20 trovano, 
infatti, una relazione significativa tra la presenza di fiducia generalizzata 
all’interno di una data nazione e il suo grado di sviluppo finanziario, misu-
rato da fattori quali, tra gli altri, le scelte di portafoglio delle famiglie, l’uso 
degli assegni, la disponibilità di prestiti a favore di famiglie e imprese e la 
disponibilità di prestiti informali. Zak e Knack hanno, inoltre, verificato il 
legame esistente tra fiducia generalizzata e crescita economica, rilevando 
che, se negli USA il livello di fiducia invece di diminuire – come è accadu-
to –, aumentasse, si produrrebbe un reddito disponibile pro-capite molto 
elevato21. 

Nonostante l’importanza che a livello economico riveste la fiducia, 
l’approccio economico, davanti alla difficoltà di far rientrare comporta-
menti fiduciari nelle categorie economiche tradizionali, li fa sparire surret-
tiziamente o li trasforma in altro; altri moventi, altre ragioni, altre finalità 
sempre e comunque strettamente legate all’idea di interesse individuale22. 

2.3. Il paradosso dei beni comuni
L’idea-base del rapporto consumo privato/bene comune su cui si è 

fondata la scienza economica era più o meno la seguente: una società ci-
vile, dove ciascuno persegue semplicemente i propri interessi, funziona 
normalmente bene (meglio, se confrontata con altri sistemi) perché la cura 
dei propri interessi è espressione nei cittadini di virtù civile. È questa, nella 
sua essenza, l’idea racchiusa dalla metafora più famosa del pensiero econo-
mico, quella della smithiana “mano invisibile”: ciascuno persegue interessi 
privati e la società si ritrova provvidenzialmente anche con il bene comu-
ne. Anche per questa ragione, e in polemica con i moralisti a lui precedenti 
e contemporanei (Mandeville o Rousseau), per Smith l’interesse personale 
non è un vizio ma è una virtù: è la virtù della prudenza. Questa operazione 
“semantica” (self-interest che cambia significato morale e da vizio, l’avarizia, 
diventa una virtù, la prudenza) è stata alla base della legittimazione etica 
della nascente Economia politica e dell’Economia di mercato che ha svol-

20 L. Guiso, P. Sapienza e L. Zingales, The Role of  Social Capital in Financial Development, in 
American Economic Review, 94 (3), 2004, pp. 526–556.

21 P. J. Zak e S. Knack, Trust and growth, in Economic Journal, 111, 1998, pp. 295-321.
22 V. Pelligra, I Paradossi della Fiducia: Strategie Razionali e Relazioni interpersonali, Il Mulino, 

Bologna 2007.
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to una importante funzione di civilizzazione del mondo, se lo confron-
tiamo con il regime feudale23. Tali visioni, tuttavia, funzionano in società 
semplici dove il bene dei singoli è direttamente anche il bene di tutti, dove 
i beni sono soprattutto privati. Se invece i beni diventano comuni, se i beni 
economici più importanti e strategici per noi e per i nostri posteri, sono, ad 
esempio, le energie non rinnovabili, foreste, laghi, mare, beni ambientali, 
acqua, discariche, ma anche la gestione di un condominio o la convivenza 
nelle città multietniche, il discorso si complica terribilmente. Accade cioè 
che la virtù della prudenza non è più automaticamente una virtù del mer-
cato poiché non è più vero che ricercare l’interesse privato produce anche 
bene comune, anzi accade che il bene individuale produca male comune.

Il più grande cambiamento della società globalizzata e post-moderna 
ha proprio a che fare con il tema dei beni comuni, che stanno diventando 
la regola, non l’eccezione. Uno dei primi studiosi a porre la questione di 
quella che definì la “tragedia dei beni comuni”, fu nel 1968 D. Hardin, 
un biologo, che pose all’attenzione degli studiosi un problema che, nella 
gestione di molti fenomeni collettivi, si può identificare come una tragedia 
ossia, una situazione nella quale non esiste una soluzione ottima, perché 
ogni scelta comporta dei costi alti. Nel caso della crescita della popolazio-
ne, dell’ambiente e dei beni collettivi o comuni (commons), la situazione è 
spesso quella di una tensione tra la libertà degli individui e la distruzione 
delle risorse stesse: come se la moneta con cui si paga la conquista della li-
bertà (e l’assenza di mediatori gerarchici e sacrali) sia quella della distruzio-
ne delle risorse comuni dalle quali dipende la sopravvivenza delle nostre 
comunità, delle risorse che ci fanno vivere (come l’ambiente o l’acqua).

Noto, e ormai classico, è l’esempio che Hardin riporta nel suo con-
tributo relativo al pascolo comune e libero, dove ogni contadino di quella 
comunità porta a pascolare le proprie mucche. La scelta che massimizza la 
libertà e l’interesse individuale è quella di aumentare di una unità il bestia-
me al pascolo, poiché il vantaggio individuale è +1, mentre la diminuzione 
del bene comune “erba” è soltanto una frazione di –1 poiché il danno si 
ripartisce su tutti gli altri contadini: il beneficio individuale di aumentare 
l’uso del bene comune è maggiore del costo individuale. Nelle società tra-
dizionali (normalmente piccole) c’era essenzialmente uno strumento: la 
gerarchia, che consentiva a qualcuno o a pochi, normalmente sulla base 
di una legittimazione, di scegliere per tutti. In questo contesto gerarchico 
(tipicamente antico, e presente ancora oggi in molte comunità) la tragedia 

23 L. Bruni, Il significato del limite nell’economia dei beni comuni, Sophia – Ricerche su i fondamenti 
e la correlazione dei saperi – 2011/2, pp. 212-225.
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dei commons semplicemente non si pone, poiché non c’è un contrasto tra li-
bertà individuale e bene comune, perché non esistono le libertà individua-
li. In quelle società il bene del re coincide con il bene del popolo, poiché la 
“funzione da massimizzare” è essenzialmente una sola. In questa visione 
è il re che pone dei limiti e tutti li rispettano coercitivamente. La tragedia 
dei commons per emergere ha bisogno dell’esistenza della libertà degli in-
dividui: per questo essa è tipicamente un problema moderno. Se un bene 
non appartiene a nessuno, ma è liberamente accessibile, vi è una tendenza 
a sovrasfruttarlo. L’individuo che si appropria del bene comune, deterio-
randolo, gode per intero del beneficio mentre sostiene solo una piccola 
parte del costo in quanto questo verrà socializzato. Poiché tutti ragionano 
nello stesso modo, il risultato è il saccheggio del bene.

La teoria economica tradizionale non è in grado di cogliere la neces-
sità di coordinamento tra gli individui che, se continuano a comportar-
si come soggetti egoisti e massimizzanti, determinano la distruzione del 
bene comune con uno svantaggio anche per essi stessi che hanno contri-
buito, con il loro egoismo, a distruggerlo in maniera non reversibile. In 
risposta a tale problematica, la scienza economica, ha proposto in questi 
ultimi decenni alcune soluzioni alla tragedia dei commons. Innanzitutto, ha 
tradotto il problema dei  commons nel linguaggio della Teoria dei Giochi, 
mostrando che la tragedia di Hardin è in realtà un dilemma del prigioniero: 
esiste cioè una strategia razionale per l’individuo ma che poi si rivela non 
essere ottima né collettivamente né individualmente. Altre due soluzioni 
classiche sono il contratto sociale (à la Hobbes) e l’etica individuale24.

La soluzione hobbesiana punta tutto sullo Stato (che crea un sistema 
di sanzioni e di istituzioni per implementarle e i soggetti razionali com-
prendono che, se non si auto-limitano la libertà individuale e non riescono 
a coordinarsi tra di loro, uscire dalla tragedia e raggiungere un risultato 
migliore per tutti è impossibile. L’altra soluzione punta, anche come rea-
zione, alla sfiducia delle soluzioni top-down, sull’etica individuale (sia essa 
kantiana o di altra ispirazione): in tal caso un soggetto interiorizza la nor-
ma etica (“non inquinare l’ambiente”, ad esempio) e la segue perché sa 
che, una volta interiorizzata, è più felice seguendo quella data condotta 
morale.

24 Ibidem.
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3. La revisione dell’approccio economico: 
i beni relazionali, il microcredito, il capitale sociale

L’attenzione della teoria economica verso le interazioni personalizza-
te sta crescendo rapidamente negli ultimi anni. Mentre l’impostazione ne-
oclassica si basava prevalentemente su caratteristiche oggettive degli agenti 
(dotazioni e preferenze), e sull’idea di agente rappresentativo “anonimo”, 
da qualche anno, sempre più spesso si tiene conto di elementi che hanno 
a che fare con le relazioni tra gli agenti. In particolare, la teoria più recente 
sta mettendo in luce, teoricamente come empiricamente, quanto la qualità 
di queste relazioni entri nella valutazione del benessere soggettivo e nella 
pubblica felicità25.

Facendo riferimento ai paradossi descritti in precedenza, che costitu-
iscono solamente alcuni esempi che mettono in evidenza l’inadeguatezza 
esplicativa dell’attuale approccio economico, riteniamo sia necessario che 
gli studi sulla felicità dialoghino con l’approccio delle capabilities, svilup-
pato soprattutto da Sen. L’analisi di Sen affianca l’happiness, per andare 
oltre: il rimando marxiano ad “un movimento assoluto del divenire” è in 
Sen fioritura di tutte le capacità umane. L’uomo non persegue la ricchezza 
in quanto tale, ma essa ha un’importanza esclusivamente strumentale e 
contingente: la ricchezza è sempre in funzione di qualche altro obiettivo 
(attività che permette di fare, delle libertà che consente di raggiungere).

Le riflessioni di Sen si estendono anche ai  global commons come l’acqua 
“il problema importante è dato dal fatto che i Paesi industrializzati utiliz-
zano una quota sproporzionatamente maggiore di ciò che definiscono “i 
beni collettivi globali”, ovvero il patrimonio di aria, acqua e altre risorse 
naturali di cui noi tutti, collettivamente, possiamo fruire”26. Il premio No-
bel per l’Economia 2009 Elinor Ostrom insieme al suo gruppo di ricerca 
interdisciplinare ha paventato l’esistenza di una “terza via” tra Stato e mer-
cato, analizzando le condizioni che devono verificarsi affinché le common 
properties non degenerino. Pur in assenza di un’entità che possa vantare di-
ritti di proprietà esclusivi, a fare la differenza è l’esistenza di una comunità, 
l’appartenenza alla quale impone agli individui certi diritti di sfruttamento 
del bene comune, ma anche determinati doveri di provvedere alla sua con-
servazione. Manutenzione e riproduzione sono sanzionati dalla comunità 
stessa attraverso l’inclusione di chi ne rispetta le regole e l’esclusione di chi 

25 P. L. Sacco e S. Zamagni, Complessità relazionale e comportamento economico, Il Mulino, Bologna 
2002; B. Gui e R. Sugden (a cura di), Economics and social interactions: Accounting for interpersonal 
relations, Cambridge University Press, Cambridge 2004.

26 A. Sen, Sviluppo sostenibile e responsabilità, in Il Mulino, 4/2010, pp. 554-566.
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non le rispetta.
Il lavoro di Ostrom trova punti di contatto con la teoria dei giochi, in 

particolare con quei filoni di ricerca che attraverso il concetto di gioco ri-
petuto mostrano come gli esiti distruttivi e socialmente non ottimali (equi-
libri di Nash, di cui la stessa “tragedy of  the commons” è in fondo un esempio) 
possano essere evitati se nella ripetizione del gioco gli attori “scoprono” il 
vantaggio di comportamenti cooperativi, che a quel punto possono essere 
codificati in vere e proprie istituzioni. È interessante anche notare come 
il “comunitarismo” della Ostrom trovi qui un punto di contatto con “l’a-
narchismo” antistatale; ma Ostrom enfatizza piuttosto l’importanza della 
comunità, della democrazia partecipativa, della società civile organizzata, 
delle regole condivise e rispettate in quanto percepite come giuste e non 
per un calcolo di convenienza.

Con riferimento al paradosso della fiducia, negli ultimi anni si è sem-
pre più affermata l’idea che la crescita di un’economia, così come la sua 
efficienza politica, dipendono non solo dalla dotazione di capitale fisico 
ed umano, ma da elementi inerenti la struttura delle relazioni sociali che 
caratterizza quel sistema economico, genericamente definiti, nel loro in-
sieme, capitale sociale, in cui la fiducia e le reti relazionali rappresentano 
i costituenti fondamentali. La teoria economica del capitale sociale si in-
teressa di quelle istituzioni e di quelle norme che plasmano le relazioni 
sociali e influenzano la performance economica di una società, attraverso 
la riduzione di comportamenti opportunistici ed il contestuale sviluppo di 
comportamenti cooperativi.

Il concetto di capitale sociale compare per la prima volta nei lavori 
presenti nella teoria sociologica classica, in particolare nelle ricerche di 
Marx ed Engels sulla solidarietà di classe, anche se l’elaborazione vera e 
propria del concetto nel suo significato più moderno si deve a Bourdieu, 
Putnam e Coleman27. L’interdisciplinarietà della ricerca sul capitale sociale 
(sono coinvolte quanto meno sociologia ed economia) ha prodotto ete-
rogeneità nella definizione stessa del concetto ed ha implicato altrettante 
ipotesi inerenti alla sua accumulazione28. Alla prospettiva individualistica 
o microeconomica, per la quale il capitale sociale è da considerarsi una 
risorsa di cui possono disporre gli individui o, in ambito produttivo, le 

27 P. Bourdieu, The Forms of  Capital, in J. G. Richardson (a cura di), Handbook of  Theory and 
Research for the Sociology of  Education, Greenwood Press, New York 1986; R. Putnam, Making 
Democracy Work, Princeton University Press, Princeton 1993; J. Coleman, Social Capital in the 
Creation of  Human Capital, American Journal of  Sociology, 94, 1998, pp. 95-120.

28 Questo paragrafo, riproduce con numerose integrazioni, una parte del saggio di M. 
Albanese, L’impresa autogestita e il capitale sociale, Rivista della Cooperazione, 2, 2007, pp. 32-52.
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imprese, si è affiancata una prospettiva aggregata o macroeconomica, per 
la quale il capitale sociale può essere identificato con la rete di conoscenze 
e la condivisione di valori di una comunità locale che possono favorire la 
fiducia, la cooperazione e la sanzione di comportamenti opportunistici; in 
questa seconda prospettiva il capitale sociale è visto come una condizione 
per lo sviluppo. Il ruolo positivo del capitale sociale nei fenomeni di cre-
scita e di sviluppo di aree è, perciò, considerato oggi uno dei temi più inte-
ressanti del dibattito economico, soprattutto di quello che ha per oggetto 
i temi dello sviluppo. Sebbene numerosi studi ne abbiano messo a fuoco 
le molteplici sfaccettature, infatti, la letteratura non è riuscita a scioglierne 
alcuni nodi strutturali: da un lato, l’analisi economica non fornisce una 
spiegazione chiara e dettagliata dei meccanismi attraverso i quali si gene-
rino processi di accumulazione del capitale sociale e dall’altro, i numerosi 
contributi inerenti allo studio delle relazioni esistenti tra crescita economi-
ca e capitale sociale non hanno svelato in maniera univoca i nessi di cau-
salità e le dinamiche di breve e lungo periodo derivanti dall’interazione di 
essi29. È innegabile, tuttavia, che il capitale sociale assume un ruolo chiave 
nella comprensione degli aspetti relazionali delle comunità e, nonostante 
le difficoltà espresse da una parte della letteratura economica in merito alla 
sua misurabilità30 e alle perplessità derivanti dalla impossibilità di definire 
in maniera univoca i nessi di causalità esistenti tra esso e lo sviluppo, è 
ormai innegabile che la sua presenza possa contribuire al miglioramento 
delle performances economiche31.

Restando nell’ambito di analisi relativo al paradosso della fiducia, 
una delle soluzioni alla sua declinazione in ambito finanziario è definibile 

29 Solow (Notes on Social Capital and Economic Performance, in P. Dasgupta e I. Serageldin (a 
cura di), Social Capital: A Multifaceted Perspective, World Bank, Washington DC, 1999) e Bowles 
e Gintis (Social Capital and Community Governance, in The Economic Journal, 112 (483), 2002, pp. 
419-436), hanno sottolineato come sia difficile definire rigorosamente la fiducia, distinguere 
con precisione tra stock (capitale sociale) e flusso (interazione sociale). Più di recente Fehr 
(On the Economics and Biology of  Trust, IZA Discussion Paper, n. 3895, dicembre2008) ha 
evidenziato che la fiducia, alla base del capitale sociale, è difficilmente misurabile in quanto 
emerge endogenamente nei sistemi economici ed evidenziarne elementi di causalità è molto 
complicato.

30 Per una rassegna critica della letteratura empirica inerente ai diversi metodi di misurazione 
del capitale sociale si consenta il riferimento a F. Sabatini, Misurare il capitale sociale, in G. 
Garofalo e F. Sabatini (a cura di), Homo oeconomicus? Dinamiche imprenditoriali in laboratorio, Il 
Mulino, Bologna 2008, pp. 73-102.

31 Per una recente rassegna della letteratura economica inerente alle connessioni esistenti tra 
capitale sociale e crescita si consenta il rinvio a Y. K. Chou, Three simple models of  social capital and 
economic growth, in The Journal of  Socio-Economics, 35, 2006, pp. 889-912.
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con una parola: microcredito, il cui ideatore, Yunus ha ricevuto il premio 
Nobel per la pace32. Il microcredito si propone come uno strumento di 
sviluppo economico che fa fronte all’esclusione finanziaria e favorisce la 
democratizzazione del credito. Esso si basa sulla fiducia che viene data 
alle persone prive di garanzie materiali per la restituzione del credito con-
cesso, ma che hanno un’idea buona per guadagnarsi da vivere e non solo. 
Seguendo questo principio, oggi piccole esperienze si sono trasformate in 
una forma di finanziamento collaudato e replicato in tutto il mondo, con 
una certezza in più: la povertà, se c’è la volontà, può essere sconfitta.

Gli esempi citati costituiscono solamente alcune delle risposte più 
emblematiche ai paradossi caratterizzanti le attuali economie di mercato 
descritti in precedenza.

Davanti alle contraddizioni comportamentali della teoria della scelta 
razionale, impossibili da risolvere mediante gli stessi paradigmi che le han-
no poste in essere, avanza l’ipotesi di sostituire alla nozione di individuo 
quella di persona, introducendo quindi una prospettiva relazionale, capace 
di superare il limite del non-tuismo (il trascendere dalla relazionalità) e di 
dirigere l’attenzione sull’io piuttosto che sul noi33. È a Wicksteed34 che si 
deve l’introduzione del termine non-tuismo, per cui «La relazione economi-
ca non esclude dalla mia mente ogni altro eccetto me; essa include poten-
zialmente ogni altro eccetto te […] È soltanto quando il tuismo guida la 
mia condotta che essa cessa di configurarsi come pienamente economica. 
È dunque privo di senso considerare l’egoismo come il tratto caratteristico 
della vita economica […] La proposta di escludere le motivazioni bene-
volenti o altruistiche dall’ambito di studio dell’economia è [...] del tutto 
destituita di ogni senso […] Caratteristica specifica di qualsiasi relazione 
economica non è l’egoismo ad essa sottesa, ma il non-tuismo»35. 

32 Muhammad Yunus ha ricevuto il premio Nobel per la pace nel 2006. Yunus e i suoi 
collaboratori hanno cominciato battendo a piedi centinaia di villaggi del poverissimo 
Bangladesh, concedendo in prestito pochi dollari alle comunità, somme minime che servivano 
per avviare progetti imprenditoriali. Un’azione che ha avviato anche un circolo virtuoso, con 
ricadute sull’emancipazione femminile, poiché Yunus ha fatto leva sulle donne per creare 
cooperative e promuovere il coinvolgimento di ampi strati della popolazione.

33 S. Zamagni, Economia e Etica. Saggi sul fondamento etico sul discorso economico, AVE, Roma 1994.
34 P. H. Wicksteed, The Common Sense of  Political Economy, L. Robbins (a cura di), Macmillan, 

London 1993, pp. 174-180.
35 S. Zamagni, Economia e Etica. Saggi sul fondamento etico sul discorso economico, cit., p. 20.
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4. La necessità di una revisione dell’approccio macroeconomico
L’idea dell’uomo calcolatore massimizzante un’utilità legata soprat-

tutto al consumo di beni materiali e guidato da egoismo e individualismo è 
stata nei fatti smentita dall’emergere di distorsioni interpretative della real-
tà e dall’emergere di paradossi che non è più possibile ignorare: “di fronte 
ad una diffusa scarsità materiale e ad una forte concentrazione dell’attività 
economica nella produzione di merci potrebbe forse essere perdonata. Ma 
la stragrande maggioranza degli economisti di oggi vive in paesi in cui la ri-
cerca di una migliore qualità della vita passa in larga misura proprio attraver-
so le attività “uomo-uomo”36. Di conseguenza, la moderna teoria economi-
ca, coerentemente con la visione di individui autointeressati, ha cercato di 
sottolineare il ruolo strumentale che la natura relazionale dell’uomo riveste 
nell’ambito delle scelte economiche, rendendo gli scambi molto più com-
plessi e problematici rispetto allo schema walrasiano e, in tale prospettiva, 
sono sorti nuovi filoni di ricerca in cui l’identità delle controparti e i loro 
comportamenti assumono un ruolo nelle decisioni economiche degli in-
dividui37. Le risposte a tutti gli interrogativi che ne sono scaturiti non po-
tevano essere trovate unicamente nel paradigma economico tradizionale, 
ma richiedevano che si prendessero in considerazione le istituzioni ed il 
ruolo dei rapporti personali e delle reti di relazioni nel generare fiducia 
e scoraggiare l’opportunismo, portando ad un’immagine più complessa 
e variabile dell’attore economico non riconducibile a mere motivazioni 
utilitaristiche. Ciò ha indotto gli economisti a valutare l’importanza dei 
processi di costruzione dell’identità collettiva e ad assumere che anche gli 
aspetti sociali dell’interazione umana sono capaci di generare benessere e 
possono costituire una risorsa per lo sviluppo.

La teoria microeconomica ha fatto passi da gigante sulla strada della 
capacità esplicativa delle scelte degli individui, ma la teoria macroecono-
mica continua ancora troppo ad essere legate ai vecchi paradigmi in cui 
dominano finanza, inflazione e politiche economiche vecchio stampo.

L’approccio delle teorie del capitale sociale, concetto mutuato dalla 
sociologia, costituisce infatti un tentativo di inclusione di aspetti sociali e 

36 B. Gui, Più che scambi incontri. La teoria economica alle prese con i fenomeni interpersonali, in S. 
Zamagni e P. Sacco (a cura di), Complessità relazionale e comportamento economico, verso un nuovo 
paradigma di razionalità, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 15-66, spec. p. 16.

37 La teoria dei costi di transazione di O. Williamson (The economic institution of  capitalism, 
Free Press, New York 1985), il concetto di capitale umano (G. Becker, Human Capital: A 
Theoretical and Empirical Analysis with Special Reference to Education, NBER, New York, 1975) o 
di organizational capital (E. C. Prescott e M. Visscher, Capital, in Journal of  Political Economy, 
88, 1980, pp. 446 -460) sono esempi di teorie e formulazioni basate sull’identità degli agenti.
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relazionali nell’ambito dell’analisi macroeconomica, ma la sua accettazione 
è ancora controversa e non si intravedono all’orizzonte nuovi approcci 
macro intrisi di relazionalità e socialità. Le statistiche sull’economia na-
zionale sono ancora rilevate e compilate sulla base delle ipotesi derivanti 
da tali modelli economici, avvalendosi di coefficienti monetari e ponendo 
l’enfasi sulla produzione e sul consumo di beni e servizi, sullo scambio e 
sulle transazioni di mercato. Sebbene molte città del mondo abbiano svi-
luppato propri indici della qualità della vita, usando in molti campi (salute 
pubblica, scienze ambientali, dati sui divari della povertà e diritti umani) 
metriche diverse dal denaro e dall’economia, i macroeconomisti continua-
no a ragionare secondo le vecchie metodologie, escludendo dalle proprie 
analisi, soprattutto in sede di calcolo del PIL, il capitale sociale di un paese 
(inteso come la sua capacità umana e organizzativa) e il capitale degli eco-
sistemi (foreste, biodiversità ecc.), ma anche gli investimenti pubblici in 
infrastrutture finanziati con la fiscalità generale.

5. Conclusioni
L’economia politica, nata con l’obiettivo di indicare le vie dello svi-

luppo e del benessere, allontanandosi dal sentiero tracciato dai grandi inse-
gnamenti dei suoi padri fondatori ed accantonando il loro iniziale interesse 
per le istituzioni che regolano il comportamento degli individui e della 
società, si è sempre più isolata dalle altre discipline e ciò ha determinato 
il mancato raggiungimento di alcuni dei suoi obiettivi non solo perché, a 
differenza di quanto sarebbe dovuto accadere, non vi è stata convergen-
za nello sviluppo, ma anche perché gli abitanti dei paesi più ricchi, pur 
accrescendo la soddisfazione dei propri bisogni, hanno subito notevoli 
perdite in termini di benessere e felicità. È ormai evidente la necessità di 
una revisione di natura epistemologica della scienza economica. Si ritiene, 
infatti, che solamente una maggiore comunicazione con la filosofia, la so-
ciologia e la psicologia sociale, possano consentire alla scienza economica 
di ritrovare un ruolo rinnovato e più attuale nell’indicazione dei sentieri 
di sviluppo. Le indicazioni fornite da filosofi, psicologi sociali e sociologi 
potrebbero consentire all’economista di conoscere più profondamente i 
bisogni dell’essere umano per comprendere la strada attraverso la quale 
accrescere i livelli di benessere includendo variabili di tipo sociale anche 
nella spiegazione di processi economici a prima vista lontanissimi da esse. 

La macroeconomia deriva dall’aggregazione di comportamenti mi-
croeconomici, ma essi sono il risultato di scelte compiute da soggetti che 
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prima di essere consumatori, produttori, imprenditori, lavoratori, sono 
persone le cui logiche comportamentali non sono spiegabili sulla base del-
la massimizzazione di funzioni matematiche contenenti solamente beni 
materiali. Il nucleo da cui deve partire l’analisi economica si ritiene che sia 
l’individuo inteso non come sterile agente, ma come “persona” con le sue 
preferenze sociali, relazionali ed etiche. Partire dalla persona consentireb-
be di spiegare parte dei paradossi enunciati e, in collaborazione con le altre 
discipline, permetterebbe di trovare soluzioni e di predisporre politiche 
economiche adeguate alle reali esigenze della collettività.

Abstract: The essay highlights the explanatory shortcomings of  the current an-
alytical methodology while attempting to identify new probable paths of  epis-
temological development of  economic science. The article also analyses the dif-
ferent views of  economic science about the connection between economic and 
social aspects, pointing out three paradoxes: the paradox of  happiness, the para-
dox of  trust and the paradox of  common goods. Conclusions underline the ne-
cessity and importance of  a constant dialogue between philosophical, economic 
and social disciplines to increase the explanatory potential of  economic theory.

Keywords: Economy, Welfare, Social Happyness, Person.

Marina Albanese



79

Internet delle cose e centralità della Persona

di Nunzio Cennamo

Viviamo nel tempo della grande rete internet in cui prima abbiamo connes-
so i contenuti, poi le persone e adesso gli oggetti. Oggi, gli oggetti e le per-
sone concorrono a inserire, continuamente, dati nella grande rete. Questo 
sta tracciando due nuove linee di ricerca interessanti: (a) trasformare i “big 
data” in sempre più utili informazioni; (b) garantire una rete “sicura” per 
proteggere i dati “sensibili”. Entrambe le linee di ricerca, però, sembrano 
dimenticare un aspetto chiave in questo mondo sempre più in equilibrio 
“instabile”: il ruolo della persona. Infatti, sarà sempre realizzato da perso-
ne sia qualsiasi sistema informatico “sicuro” che qualsiasi atto di creazione 
necessario per trasformare i dati in informazione. Quindi, la domanda che 
ci poniamo in questo breve lavoro è: “Il nuovo baricentro del sistema delle 
macchine e della Rete è la centralità della persona?”

1. Introduzione
Se il secolo scorso è stato caratterizzato dalla rivoluzione industriale, 

oggi assistiamo ai postumi di quella che ormai è ben nota come “rivolu-
zione digitale”: un complesso flusso di relazioni e dati “digitali” veicolati 
contemporaneamente e continuamente.

Sulla trasformazione della società nell’era post-digitale Z. Bauman ha 
introdotto alcuni aspetti chiave che hanno dato vita a numerose linee di 
ricerca sul tema della “società liquida”1.

L’avvento della digitalizzazione ha provocato una serie di cambia-
menti culturali, economici ma soprattutto sociali. La rivoluzione digitale, 
che trasforma continuamente i mezzi tradizionali di comunicazione per 
crearne di nuovi, ha contribuito a mutare radicalmente il concetto stesso 
di comunicazione. 

La digitalizzazione dell’informazione non è più solo un nuovo ap-

1 Bauman Zygmunt, Vita liquida, Laterza, Roma-Bari 2006.
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proccio teorico, ma lo si ritrova concretamente in tutti gli ambiti della 
vita sociale e di relazione: dalla scuola agli ambienti di lavoro, dai rapporti 
interpersonali a quelli tra lo Stato e i Cittadini.

A seguito dello sviluppo dei devices interattivi (smartphone e tablet), 
si è assistito al proliferare in maniera esponenziale dei canali di accesso e 
di diffusione delle informazioni. La rivoluzione digitale ha così cambiato 
l’approccio e le modalità della comunicazione tradizionale. A questo si è 
aggiunto l’internet delle cose, ovvero oggetti dotati di sensori che, collegati 
alla rete internet, trasmettono dati continuamente. La posizione del pro-
prio smartphone viene seguita continuamente, le immagini scattate dal-
lo smartphone vengono correlate alla posizione geografica, così come le 
mappe vengono correlate ai telefonini presenti per determinare il traffico 
in tempo reale. Le telecamere di casa propria sono fruibili via internet dal 
proprio cellulare, così come si possono attivare/disattivare dispositivi da 
remoto etc.

In altre parole, i saperi, le culture, le azioni e le relazioni umane defi-
niscono una nuova realtà digitale, complessa e veloce, i cui elementi costi-
tutivi, persone e oggetti, interagiscono reciprocamente, gli uni con gli altri, 
senza limiti spaziali né temporali. Siamo tutti collegati “in rete”, oggetti 
“sensoriali” e persone, ognuno subordina l’altro ed è a sua volta condi-
zionato.

Nell’era complessa e veloce la persona, come un “sistema aperto”, 
perde il suo “confine” ben definito e diviene un “sistema complesso”, 
di ordine superiore, non più descritto dai “suoi” sottosistemi ma da tanti 
sottosistemi propri e non, quale effetto delle relazioni tra persone mutua-
mente accoppiate in rete e oggetti “intelligenti”. In questa nuova comples-
sità ogni piccola perturbazione che si verifica all’interno di uno di questi 
“sottosistemi”, anche non propri, provoca un cambiamento in altri “sot-
tosistemi”, propri e non, mutando tutto il sistema complessivamente con-
siderato.

Un paradigma semplificativo di quanto detto potrebbe essere quello 
di un insieme di persone che con il proprio smartphone viaggiano in auto. 
Lo smartphone, all’insaputa di chi lo usa, trasmette continuamente dati sulla 
sua posizione a un software che correla la posizione geografica alle mappe 
stradali per calcolare in tempo reale il traffico e quindi per orientare i navi-
gatori di altre persone, suggerendo strade alternative per evitare ingorghi. 
Non solo, questi “big data” poi potrebbe essere utilizzato per tirare fuori 
“informazioni” come quante persone in un giorno, in un mese o in un 
anno passano su quella strada, oppure quante volte la stessa persona usa 
quella strada in una settimana etc.
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2. Una nuova forma di analfabetismo
Oggi la nostra esistenza è talmente intrisa di così tante conoscenze, 

alcune accessibili gratuitamente a tutti, che il vero problema nell’accesso 
ai saperi diviene quello della “selezione critica”. L’eccesso di dati e infor-
mazioni, provocato dalla rivoluzione digitale, può diventare “rumore” che 
nasconde il segnale. Se c’è troppo rumore sul canale, il segnale non arriva 
più al ricevente, crolla il cosiddetto “rapporto segnale-rumore”. Questo 
“rumore” ha ripercussioni gravi sugli utenti a cui un messaggio è diretto, 
perché essi non sono più in grado di arrivare al contenuto informativo 
(al messaggio). Il soggetto ricevente non riesce più ad accedere all’infor-
mazione “vera”, al sapere, e si trova - di fatto - ad essere discriminato da 
un punto di vista sociale, politico e culturale. Ovvero, assistiamo ad una 
nuova forma di analfabetismo2. Come un tempo il “non saper leggere e 
scrivere” dava vita a discriminazioni di ogni sorta, oggi è il non saper sele-
zionare l’informazione che è causa di disuguaglianza sociale.

George Boole, matematico e logico britannico, considerato il fon-
datore della logica binaria, le cui intuizioni hanno dato avvio ad un passo 
importante verso la concezione del moderno computer, definisce il calco-
lo come un insieme di simboli che vengono combinati tra loro3; la com-
binazione di questi simboli produce un risultato, che è assimilabile ad una 
comunicazione non umana. In altre parole, se si esclude la pragmatica della 
comunicazione umana, la sintassi e la semantica si esprimono combinando 
simboli. Da questo punto di vista non c’è grossa differenza tra calcolo e 
comunicazione.

Non essendoci, sotto questo mero aspetto semplificativo, differenza 
tra calcolo e comunicazione, possiamo effettuare un processo di astrazio-
ne e asserire che di recente abbiamo assistito a due diverse fasi che si sono 
succedute nel tempo. In un primo momento la “ridondanza”, ha creato 
un eccesso di informazioni, non tutte necessarie. Nei linguaggi verbali, la 
ridondanza è l’uso di parole la cui omissione non costituisce una perdita 
sostanziale di significato. In questa fase, sul passaggio delle informazio-
ni si creava un filtro etico-morale che provvedeva a che le informazioni 
stesse venissero disseminate in modo eccessivo, si creava, così, un’inutile 
sovrabbondanza, spesso pericolosa. Una frase o un’espressione ridondan-
te può ricadere nella tautologia o nella prolissità e spesso può confondere 

2 N. Cennamo, Nell’era post-digitale si manifesta una nuova forma di analfabetismo, in Comunicazione 
Filosofica, 26, 2011.

3 G. Boole, An investigation of  the law of  thought, on which are founded the mathematical theories of  logic 
and probabilities, Macmillian, London 1854.
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l’interlocutore o manipolare l’opinione altrui. Con la ridondanza si pos-
sono omettere delle cose ma si riesce, tutto sommato, ancora a recepire il 
messaggio.

In un secondo momento, venuto meno il filtro etico-morale, l’ecces-
so di informazioni ha cessato di essere ridondante ed è divenuto qualcosa 
di molto più complesso. Si è creata, in tal modo, una sorta di caos “disorien-
tativo” all’interno di un sistema già complesso. 

In casi del genere, e la rete internet lo dimostra, le persone avverto-
no questo difetto di comunicazione e reagiscono, diventando parte attiva 
(ogni persona comincia a creare il suo blog, il suo profilo su facebook 
ecc). Questo attivismo da parte della collettività porta con sé una mag-
giore complessità, facendo diventare la comunicazione ipertrofica e di 
conseguenza inducendo la necessità di nuovi strumenti per decodificare 
l’informazione in una nuova e moderna visione sistemica. A tutto questo 
poi dobbiamo aggiungere tutti i dati e soprattutto le informazioni che gli 
oggetti “sensoriali” connessi ad internet stanno inserendo in rete.

3. Scenari e possibili soluzioni
Comunicare vuol dire anche tessere relazioni tra gli individui di un 

gruppo in termini di pragmatica della comunicazione umana. A titolo di esem-
pio, c’è un paradigma molto significativo utilizzato dalla Scuola di Palo 
Alto4: “All’interno di un bosco, in un determinato periodo dell’anno si 
assisteva al ciclico estinguersi di una particolare specie di volpi. In altri 
periodi dell’anno, invece, le volpi erano in sovrannumero e si verificava il 
problema opposto. Questo fenomeno a prima vista “strano” o comunque 
particolare, in realtà, era riconducibile alla circostanza che queste volpi si 
nutrivano solo di una specie molto particolare di conigli. Quindi, osserva-
to che questa specie di conigli aveva un andamento demografico opposto, 
la soluzione allo “strano” fenomeno diveniva improvvisamente ovvia!”

 Nell’era post-digitale si è affermata una nuova forma di “relazione” 
tra le persone e tra le persone e gli oggetti “intelligenti”, dovuta alla com-
plessità del sistema in cui siamo immersi. Siamo tutti prossimi, nel tempo 
e nello spazio. La velocità e la prossimità delle relazioni determinano che 
non c’è più il gruppo e quindi il suo delegato. Improvvisamente, la psicolo-
gia dei gruppi non è più in grado di descrivere il fenomeno “combinato-
rio” tra gli uomini. Ci troviamo di fronte a tante persone che entrano in 

4 P. Watzlawick, B. J. Helmick, D. D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, 
Roma 1971.
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relazione le une con le altre e, all’interno di questo sistema complesso e 
veloce, risultano fortemente legate tra di loro. In altre parole, volendo usa-
re il paradigma della Teoria dei Sistemi, si è passati dal “Sistema Persona” 
al “Sistema di Persone mutuamente accoppiate”, con altre persone e con 
oggetti “intelligenti”. 

Prima dell’era post-digitale, infatti, la Scuola di Palo Alto aveva de-
scritto la personalità di un individuo come un Sistema complesso costitu-
ito da tanti sottosistemi. Ne consegue che una perturbazione in uno dei 
suoi sottosistemi, può ripercuotersi in un altro sottosistema, ad esempio 
un cambiamento nel sottosistema affettivo può provocare un’alterazione 
in quello cognitivo e viceversa5.

Oggi, invece, siamo di fronte ad un nuovo e più complesso “Sistema 
Persona”, dove ogni piccola perturbazione che accade all’interno di una 
singola persona (ogni piccolo cambiamento in un sottosistema della per-
sonalità di un individuo), o una variazione di dati forniti da un oggetto 
connesso alla Grande Rete Internet, provoca una perturbazione all’interno 
di altre persone che sono – indirettamente o direttamente – strettamente 
collegate alla rete internet. 

La digitalizzazione ha spinto la mutazione antropologica dell’uomo 
ben oltre il prevedibile: il salto tecnologico, involontariamente, ci ha resi 
tutti prossimi, nel tempo e nello spazio, determinando anche una nuova e 
complessa centralità della persona. Improvvisamente, nell’era complessa e 
veloce, post “società liquida”6, siamo divenuti tutti prossimi, trasportati da 
moti browniani senza tregua, la cui “scia” chiede di essere indagata, se au-
spichiamo la salvaguardia della specie umana. Infatti, per le scienze umane 
la realtà non è più descrivibile, né si riesce a stimare ciò che potrà accadere. 

Ogni persona, considerata nella sua specificità ed unicità, è in grado 
di influenzare il presente stato di cose, anzi diventa essenziale il suo con-
tributo7. Una singola persona, oggi, con un banale virus informatico può 
mettere in crisi l’intero sistema del traffico aereo planetario, creando una 
catastrofe, così come può pubblicare in rete immagini “intime” raccol-
te/rubate da una telecamera presente in un qualsiasi oggetto collegato 
a internet rovinando la vita di una persona “normale” o di un Capo di 
Stato. Ognuno di noi è legato da un filo di reciprocità all’altro, a tanti altri, 
persone e oggetti “intelligenti”, e interagisce con questi per disegnare un 

5 Ibidem.
6 Z. Bauman, cit.
7 G. Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geoculturale della persona come bene 

comune, Graf  Editore, Napoli 2005.	
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nuovo stato di cose, una nuova specie umana in cui tutti involontariamente 
concorrono alla custodia della vita dell’altro8. 

In questa mutata realtà relazionale, urge la ricerca di possibili soluzio-
ni per evitare il disastro. 

È in questo contesto “post-digitale” che la Filosofia diventa neces-
saria, soprattutto nell’ingegneria dell’informazione e più in generale nelle 
cosiddette “scienze dure”. 

Il cambiamento è necessario anche nell’azione educativa, dal momen-
to che la componente principale di ogni intervento formativo è la persona, 
il soggetto educando, che va considerato parte attiva nel processo educa-
tivo e non destinatario passivo di un intervento. Interessanti osservazioni 
sul tema e possibili soluzioni sono state presentate in letteratura da Var-
riale9.

Senza il necessario adeguamento dei processi educativi e senza un 
taglio filosofico profondo e consapevole, la specie umana rischia l’estin-
zione. Secondo la teoria dei gruppi, infatti, le leggi computazionali che 
valgono per i singoli elementi all’interno del gruppo non valgono poi per 
l’intero gruppo/specie: se all’interno dell’individuo è presente la legge del-
la sopravvivenza, che scatta in modo istintivo, questa caratteristica, che è di 
ogni elemento del gruppo, non è però caratteristica della specie umana. In 
altre parole, è vero che ognuno di noi ha questo innato istinto di soprav-
vivenza ma è altrettanto vero che l’intera specie umana ne è sprovvista. 

Occorre allora generare “strumenti cognitivi” in grado di “ripro-
grammare” una parte del nostro DNA10. All’uopo, dal punto di vista pe-
dagogico ed educativo, si dovrebbe sperimentare con più forza l’approccio 
“metacognitivo”, in grado di offrire un accesso critico alla “lettura” degli 
effetti prodotti dall’era digitale11. 

L’approccio metacognitivo permette di focalizzare l’attenzione non 
più sull’informazione ma sulle modalità che portano alla consapevolezza, 
da parte del soggetto, dei processi mentali messi in atto. Il concetto di me-
tacognizione si muove su due versanti: da un lato fa riferimento alla con-

8 N. Cennamo, V. Capoluongo, M. Buonomo e G. Limone, I modelli fisico-matematici e la nuova 
centralità della persona, in Didamatica 2012, Politecnico di Bari, Taranto, 2012.

9 C. Varriale, Generazione digitale. La «nebulosa in transizione». Psicodinamica costruttivistica del rapporto 
adolescenti-mediosfera, Liguori, Napoli 2011.

10 V. Somenzi e R. Cordeschi, La filosofia degli automi. Origini dell’intelligenza artificiale, Bollati 
Boringhieri, Torino 1994.

11 N. Cennamo, Il ruolo dei modelli dell’Ingegneria dell’Informazione nelle nuove prospettive didattiche, in 
Comunicazione Filosofica, 26, 2011; N. Cennamo, M. Buonomo, Nuovi modelli educativi e tecnologie 
multimediali nell’era digitale, in Didamatica 2013, CNR, Pisa 2013.
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sapevolezza del soggetto rispetto ai propri processi cognitivi (conoscenza 
metacognitiva) e dall’altro all’attività di controllo esercitata su questi pro-
cessi (processi metacognitivi di controllo). 

Uno sviluppo applicativo estremamente interessante degli studi co-
gnitivi ha riguardato proprio l’ambito scolastico. A titolo di esempio, im-
maginiamo che una persona adulta provi ad imparare l’inglese. Incontrerà 
di certo maggiori difficoltà rispetto ad un bambino che si approccia ad 
una lingua sconosciuta, perché nella sua mente penserà prima in italiano 
e poi trasferirà in inglese. Questo è uno dei motivi per il quale spesso si 
prediligono i “madrelingua” nell’insegnamento della lingua straniera, in 
quanto essi sono in grado di eliminare o ridurre le barriere mentali della 
lingua italiana, entrando direttamente nella dimensione di quella inglese. 
Comunque, una persona adulta che potrà beneficiare dell’approccio me-
tacognitivo, conoscerà le dinamiche interne al suo cervello e le studierà in 
modo critico, entrando in una nuova dimensione auto-formativa. 

L’uso di metodologie didattiche metacognitive e della Filosofia, in 
qualsiasi settore disciplinare e per qualunque fascia d’età, può facilitare la 
strutturazione dell’informazione, la sua organizzazione ed interpretazio-
ne, promuovendo la riflessione sulle proprie strategie di apprendimento e 
consentendo a ciascuno, nella propria unicità e centralità, di monitorare ed 
autoregolare il proprio processo formativo e il proprio agire consapevole 
in una società dove siamo ormai tutti “prossimi” e “collegati”.

4. Conclusioni
Nell’era post rivoluzione digitale, in cui antropologicamente il “Si-

stema Persona” è profondamente mutato, si rende necessario l’uso della 
Filosofia nelle “scienze dure” e un approccio metacognitivo in tutte le di-
scipline del sapere per “aggiornare” il “codice” genetico delle generazioni 
future. Occorre, quindi, un’operativa e continua azione transdisciplinare 
per la salvaguardia della specie umana. In altre parole, è necessario capire, 
rapidamente, la differenza tra la “teoria dei gruppi” e la “teoria dei tipi lo-
gici”: nella guida di una macchina, una cosa è accelerare e decelerare, cosa 
ben diversa è effettuare un cambio di marcia12.

La Scuola e soprattutto l’Università dovranno cogliere la sfida e pro-
muovere iniziative adeguate a questi nuovi scenari complessi e veloci. 
All’uopo, l’uso di un approccio didattico metacognitivo potrà fornire alle 

12 P. Watzlawick, J. H. Weakland e R. Fisch, Change: la formazione e la soluzione dei problemi, 
Astrolabio, Roma 1974.
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generazioni future nuovi ed appropriati strumenti educativi13, per evitare 
che si creino o nuove forme di discriminazioni economiche e sociali, o 
catastrofi. Bisognerà diffondere nelle aule nuovi strumenti e strategie per 
adeguare gli approcci didattici e di apprendimento alle mutate esigenze 
della persona. 

Le nuove generazioni, i cosiddetti “nativi digitali”, nascono e cresco-
no con le tecnologie informatiche, acquisiscono stili di apprendimento, 
comunicazione e socializzazione, che pongono nuove sfide per i formatori 
dell’era post-digitale: l’insegnamento non deve più essere incentrato sulla 
quantità di informazioni divulgate ma sulla trasmissione di nuovi modelli 
educativi e di adeguati “filtri”, utili da un lato a separare il “segnale” del 
“rumore” e dall’altro a capire che qualsiasi sistema informatico “sicuro” 
sarà sempre scritto da una persona e che più in generale ogni persona può 
divenire come quel piccolo foro che distrugge la grande diga.

Abstract: We live in the Internet age, an era in which we have first connected the 
information, then the people and finally the devices. Today, devices and people 
are contributing, over and over again, to add data on the Internet. This aspect is 
leading us towards two new and very interesting lines of  research: (a) Turning the 
“big data” into more and more useful information; (b) Getting a safe network to 
defend the “sensitive information”. However, both these two lines of  research 
seem to forget a key aspect of  our world, which hangs in a more and more “pre-
carious” balance: the role of  the person. In fact, either each safe system of  data or 
each software aimed to turn the big data into useful information will be always 
made by people. Therefore, the question we want to submit in this brief  work 
is: “Is the centrality of  the person the new focal point of  the machine and the 
network system?”

Keywords: Cyber security (IT security); Internet Of  Things (IOT); Big Data; 
Person; Personalism.

13 N. Cennamo e M. Buonomo, cit.
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La persona è anche la sua memoria.
Una conquista della mente moderna: 

lo sviluppo linguistico e mnestico del Sapiens

di Cosimo Varriale

1. La teoria di “Latenza e innesco”

“Abbiamo sempre amato l’arcobaleno da 30mila anni a questa 
parte. Per tutto il tempo trascorso da allora ci siamo sforzati di 
dipingere la bellezza e la forza della natura. L’arte di Chauvet 
(di Lascaux, di Altamira…) eleva il nostro cuore perché su quel-
le pareti noi vediamo i nostri inizi e sappiamo che, anche allora, 
avevamo qualcosa di grande”.
Steven Jay Gould

Con il graduale affermarsi dell’orientamento cognitivista nell’ultimo cin-
quantennio e, più recentemente, delle nuove tecnologie d’indagine neu-
rologica, l’impiego della sperimentazione di laboratorio nello studio della 
memoria (come del resto di diversi altri processi cognitivi di base) è stato, 
comprensibilmente, assai significativo. Naturalmente, una tale tipologia di 
ricerca non può essere applicata con le stesse modalità alle indagini rivolte 
alla comprensione del graduale sviluppo neuropsicologico degli “ominini” 
antecedenti e successivi alla comparsa di Homo; in particolare alla com-
prensione del significativo sviluppo cognitivo del Sapiens del Paleolitico 
superiore (sviluppo che qualcuno, recentemente, ha però affermato possa 
già riguardare il Sapiens del Paleolitico medio). In questo campo vengono 
proposti modelli interpretativi avvalendosi della misura dei volumi endo-
cranici e dell’esame di calchi delle tracce cerebrali fossilizzate, dei reperti 
ossei, dei manufatti litici (ma anche di altri materiali), delle indagini di an-
tropologia molecolare e geologiche nonché dello studio comparato dei 
nostri parenti più stretti: le scimmie antropomorfe (scimpanzé-bonobo, 
gorilla e orango). Evidenze empiriche multidisciplinari, queste, che negli 
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ultimi decenni sono diventate assai più numerose e tecnicamente più pre-
cise e le cui misure, correlate e incrociate, sembrano corroborare credibil-
mente alcune ipotesi teoretiche sullo sviluppo delle nostre attuali, uniche 
funzioni cognitive superiori.

Certo, sarebbe bello disporre di un buon numero di Sapiens europei 
(Cro-Magnon, 30-15 kyr) o di Sapiens delle grotte di Pinnacle Point in Sud 
Africa (164-72 Kyr) per una ricerca sperimentale finalizzata ad indagare le 
loro funzioni esecutive e, in particolare, i loro processi mnestici; scopri-
remmo diverse, sorprendenti cose che per ora restano in parte un mistero. 
Ad esempio, capiremmo molto meglio perché, quando la vita era tanto 
precaria e quando anche una piccola ferita poteva portare alla morte, i 
Cro-Magnonsi infilassero nei budelli stretti di una grotta (in cui poteva 
improvvisamente riversarsi la piena di un fiume sotterraneo o apparire 
qualche animale pericoloso) per lasciare sulle pareti, con una certa siste-
maticità, incantevoli dipinti come quello che segue.

Capiremmo meglio anche i passi cognitivi, di ordine linguistico e pia-
nificatorio, che hanno permesso ai nostri antenati della costa meridionale 
del Sudafrica, intorno ai 110 Kyr, di accedere alle tecnologie con cui re-
alizzavano pozzetti nella sabbia, portando la temperatura del fuoco fino 
a 350 gradi, per isolare la silcrete da cui ricavavano raffinate lamelle liti-
che per armi da getto; oppure come realizzavano la raccolta sistematica 
di molluschi nelle agitate acque dell’Oceano indiano o utilizzavano come 

Cosimo Varriale



89

ornamento conchiglie di forma diversa e l’ocra rossa lavorata1.
Sono tali straordinarie produzioni artistiche e tecnologiche per il pro-

cacciamento del cibo e la difesa, correlate a inedite capacità simboliche e 
a nuove funzioni esecutive e comunicativo-relazionali (comprese, molto 
probabilmente, come vedremo, quelle riguardanti la memoria retrospettiva 
e quella prospettica) che hanno spinto i paleoantropologi, i paleoneuro-
logi, gli archeologi sperimentali, gli etologi cognitivi e gli psicologi evolu-
zionisti a sviluppare frame-work teoretici di cui qui cercherò di dar conto. 
In via preliminare, tuttavia, mi pare utile delineare, seppure in una sintesi 
estrema, le tappe conclusive del lungo cammino evolutivo (6-7 Myr) che 
hanno portato la nostra specie a questa significativa riorganizzazione co-
gnitivo-comportamentale.

Saltando la disamina dell’assai complessa, e in parte ancora contro-
versa, articolazione del “cespuglio” di “esperimenti” evoluzionistici (scim-
mie antropomorfe bipedi-arboricole, parantropi ancestrali, australopiteci-
ne con varia configurazione neuroanatomica, ecc.) che ha preceduto la 
comparsa prima di Homo habilis, poi di H. ergaster e di H. erectus2, preferisco 
qui concentrarmi sull’uscita dall’Africa del H. sapiens, avvenuta tra i 75 e i 
65 Kyr. Uscita che sembra essersi prodotta a seguito dello sconvolgimento 
avvenuto nell’Africa nord-orientale (in particolare nella Rift Valley) all’i-
nizio del Pleistocene (100-80 Kyr), in conseguenza del profondo cambia-
mento climatico-ambientale (di freddo piuttosto intenso e di siccità) della 
fase di glaciazione MIS 4 (Marine Isotope Stages)3.

In effetti, il percorso che ha portato i Sapiens anatomicamente moder-
ni a stabilirsi nel Vecchio mondo, e più tardi nel Nuovo mondo e nel Pa-
cifico, non è frutto di una scelta intenzionale, ma è il frutto di una rapida, 
seppur graduale, espansione demografica: via via che le piccole popolazio-
ni locali crescevano e le condizioni climatico-ambientali mutavano, nuovi 
gruppi si installavano nei territori circostanti. Basti pensare che se in una 
generazione una popolazione espandeva la propria distribuzione soltanto 

1 C.W. Merean, Quando il mare salvò l’umanità, in AA.VV., Il Cammino dell’uomo, “Le Scienze”, 
Le frontiere della scienza, n. 2, Roma 2014, pp. 65-77; H. Pringle, Le origini della creatività, in 
AA.VV., Il cammino dell’uomo, “Le Scienze”, Le frontiere della scienza, n. 2, Roma 2014, pp. 79-
91; J. J. Shea, Un’idea sbagliata sulle origini dell’uomo, in “Le Scienze”, n. 523, pp. 48-55; K. Wong, 
Il primo del nostro genere, in AA.VV., Il cammino dell’uomo, “Le Scienze”, Le frontiere della scienza, 
n.2, Roma 2014, pp. 49-63.

2 Per un quadro completo di tale articolazione cfr. I. Tattersall, I signori del pianeta, Codice 
Edizioni, Torino 2013; C. Varriale, Cervello, emozioni, prosocialità, Liguori, Napoli 2002.

3 F. Gradstein, J. Ogg e A. G. Smith (a cura di), A  Geological  Time  Scale  2004, CUP, Cambridge 
2005.
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di una quindicina di chilometri, in circa 2.500 anni avrebbe occupato oltre 
2.400 chilometri. 

Ma, come ha precisato Ian Tattersall, «(…) una simile crescita della 
popolazione implica qualcosa di diverso in questi nuovi migranti, in partico-
lare una capacità senza precedenti di sfruttare in modo intensivo l’ambien-
te. Questa possibilità ha permesso una rapida crescita della popolazione 
e, di conseguenza, un’ulteriore espansione geografica. (…) C’era davvero 
qualcosa di speciale nei nuovi invasori. Fin dall’inizio dell’evoluzione uma-
na il mondo ha ospitato diverse specie di ominidi nello stesso tempo, e 
talvolta molte di esse coabitavano nel medesimo ambiente. Ma quando i 
nostri antenati hanno abbandonato l’Africa il mondo è diventato rapida-
mente una monocultura ‘umana’. Questo particolare ci insegna qualcosa di 
molto importante su noi stessi: non soltanto siamo incapaci di tollerare la 
competizione, ma possediamo anche mezzi incomparabili per esprimere e 
imporre tale intolleranza. È una riflessione da tenere bene a mente, visto 
che continuiamo a perseguire con violenza i nostri più stretti parenti, con 
il rischio di portarli all’estinzione»4.

E allora, come possiamo spiegare questa diversità, questa speciale carat-
terizzazione cognitivo-comportamentale del Sapiens anatomicamente mo-
derno, versione Cro-Magnon? Secondo alcuni studiosi5, l’arte e la tecno-
logia (la creatività simbolico-espressiva) di quest’ultimo, rappresenterebbe 
una tale forte discontinuità innovativa rispetto al Sapiens arcaico da indurre 
a pensare che, in tempi relativamente recenti (75-65 Kyr), essa possa esser-
si prodotta solo in seguito ad un cambiamento genetico nella sua linea di 
discendenza. Tuttavia, questa ipotesi, un po’ troppo biologicamente cen-
trata, sembra meno plausibile rispetto ad altri paradigmi teorici, quali, ad 
esempio, quello di “Latenza e innesco”, di cui dirò tra poco. A rendere 
ancora più complesso il quadro sono poi intervenute recenti osservazioni 
critiche di studiosi (suffragate da importanti scoperte in siti sudafricani e 
mediorientali) che spostano in Africa, e di quasi 100 mila anni indietro nel 
tempo, l’inizio di tale speciale diversità del Sapiens6.

Comunque sia, nel suo insieme questo quadro sembra offrire nume-
rose e concrete prove sulla base delle quali lo stesso Tattersall è costretto 
ad affermare che «(…) il pensiero simbolico, di cui l’arte dei Cro-Magnon 
è stata l’espressione precoce più fine ed esaustiva, fosse già emerso molto 

4 I. Tattersall, I signori del pianeta, cit., pp. 225-226.
5 Ibidem.
6 Cfr. C. W. Merean, Quando il mare salvò l’umanità, cit.; J. J. Shea, Un’idea sbagliata sulle origini 

dell’uomo, cit.
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prima nella storia umana. Peraltro, non abbiamo davvero motivo per pen-
sare che tutte le potenzialità di questa capacità siano state scoperte in una 
volta sola da coloro che la sperimentarono per primi. La successiva storia 
tecnologica ed economica del genere umano può essere letta attraverso 
l’esplorazione di questa abilità relativamente giovane, di cui ancora oggi 
cerchiamo i limiti»7.

La questione resta tuttora aperta, ma quanto dirò di seguito sul “bal-
zo” cognitivo del Cro-Magnon potrebbe effettivamente aver riguardato 
anche le piccole popolazioni di Sapiens, sopravvissute alla terribile fase in-
terglaciale MIS6 e dimorante nelle grotte sudafricane di Pinnacle Point, in 
quelle di Blombos o nella zona di Katanda, diverse decine di migliaia di 
anni prima del Cro-Magnon europeo. Insomma, come ho già accennato, il 
quadro temporale dello sviluppo della cognitività umana moderna è piut-
tosto controverso; siamo, tuttavia, vicini a capire meglio quando, dove e, 
soprattutto, COME si sia potuto verificare tale notevole sviluppo intellet-
tivo: se in seguito ad un lento, graduale potenziamentoo in seguito ad un 
improvviso “balzo” qualitativo. 

E veniamo, in una sintesi estrema, alla teoria di “Latenza e innesco”; 
un’ipotesi di sviluppo della riorganizzazione della neuro-cognitività uma-
na che ci avrebbe resi unici nel mondo animale quanto a manipolazione 
simbolica dell’informazione. Una peculiare riorganizzazione dei circuiti 
cerebrali, questa, che, tuttavia, in natura non rappresenta una caso isolato. 
«(…) Dopotutto il cervello umano ha una lunga storia: un accrescimento 
iniziato mezzo miliardo di anni fa, e anche oltre, dal cervello dei più antichi 
vertebrati. Dunque, non c’è nulla di davvero nuovo in questo evento, ma 
i suoi risultati sono stati rivoluzionari. Utilizzando il linguaggio moderno, 
possiamo dire che si è trattato della comparsa di proprietà emergenti: un 
cambiamento casuale o l’aggiunta di qualcosa a una struttura preesistente 
hanno portato a un livello completamente nuovo di complessità funzio-
nale»8.

Partendo dalla teoria degli “Equilibri punteggiati”9, Herry Jerison e 
Stephen Toulmin10 hanno ipotizzato che dopo una fase di lunghe trasfor-

7 I. Tattersall, I signori del pianeta, cit., p. 234. Per un’ipotesi alternativa alla contrapposizione fra 
H. sapiens arcaico e H. sapiens moderno e, in particolare, alternativa alla cosiddetta “Rivoluzione 
del Paleolitico superiore”, cfr. C. W. Merean, Quando il mare salvò l’umanità, cit.; J.J. Shea, Un’idea 
sbagliata sulle origini dell’uomo, cit.	

8 I. Tattersall, I signori del pianeta, cit., p. 236.
9 N. Eldridge, Ripensare Darwin, Einaudi, Torino 1995; S. J. Gould, La struttura della teoria 

dell’evoluzione, Codice Edizioni, Torino 2003.
10 Cfr. T.  Pievani, Quella volta che siamo diventati umani,  in  Lettera Internazionale, n. 80,  2004; Id. 
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mazioni anatomiche, intorno ai 45-40 Kyr, in qualche piccola comunità 
isolata di Sapiens europei si sarebbe verificato un processo di repentina 
riorganizzazione neuronale e cognitiva (per exaptation; forse, per derivazio-
ne da una precedente mutazione del gene SRGAP2, avvenuta intorno ai 
2 Myr)11. Più precisamente, anche a seguito delle pressioni ambientali in-
terglaciali (pressioni che, tuttavia, come ho detto, avrebbero anche potuto 
riguardare i Sapiens di oltre 100 Kyr in Africa meridionale), si sarebbe veri-
ficato un processo coevolutivo, di accelerazione reciproca, fra tre fattori cruciali: 
Autocoscienza (capacità introspettiva, simbolico-immaginativa e sviluppo 
di nuove funzioni esecutive), Linguaggio (in una forma articolata), Inter-
soggettività (attenzione cosciente condivisa con cospecifici).

L’Autocoscienza fa riferimento non solo ad una mente impegnata nel 
creare un modello interpretativo di sé e della scelta personale, ma anche 
ad una cognitività più adeguata alle richieste di nuovi ambienti interglaciali 
(moderno livello della memoria di lavoro, impiego di simboli come ausilio 
del pensiero astratto, inventiva e capacità pianificatorie, intelligenza emoti-
vo-affettiva più raffinata)12. Al riguardo, voglio anche segnalare l’esistenza 
di un vasto repertorio emozionale-empatico, di altruismo reciproco e di 
moralità (di compassione, di riconoscimento di “chi ha fatto cosa per chi”, 
di relazioni “politiche” e strategiche o alleanze stabili fra cospecifici, ecc.)13 
nelle scimmie antropomorfe, nostri parenti più stretti; repertorio che in un 
cervello della portata di quello del Sapiens si è amplificato e complessificato 
in misura rilevante. Un contributo quello dell’etologia cognitiva, e in parti-
colare quello fornito dalla paleoprimatologia, pertanto, che in via indiretta 
può aiutare ad aprire ulteriori significativi squarci sul nostro antico e mo-

La vita inaspettata, Cortina Edizioni, Milano 2011.
11  SRGAP2 è un gene con la funzione di contenimento dello sviluppo neocorticale (blocco 

della crescita dei e fra i neuroni). Un gene che avrebbe subito (2,4 Myr) due  duplicazioni 
(varianti genetiche) specificamente umane: SRGAP2B e SRGAP2C, che codificano la 
riduzione del dominio della proteina F-BAR (deputata, appunto, al blocco dell’espansione 
cerebrale). La variante SRGAP2C, in particolare, sarebbe coinvolta nello sviluppo del cervello 
degli adulti, raddoppiandone il volume, in contrasto con l’ancestrale funzione inibitrice dello 
sviluppo cerebrale  operato da SRGAP2  (Charrier et alii,  2012,   pp. 923-935;  cfr. anche  
www.sciencedirect.com/science/article/pii/S009286741200462X, ult. accesso agosto 2017).

12 Cfr. G. Manzi, Homo sapiens, Il Mulino, Bologna 2007; T. Pievani, cit.; I. Tattersall, Il cammino 
dell’uomo, Garzanti, Milano 2009; Id., Com’è nata l’intelligenza simbolica, in Micromega, Almanacco 
delle scienze (Darwin 1809-2009), 2009, pp. 18l-208; C. Varriale, Cervello, emozioni, prosocialità, 
Liguori, Napoli 2002; T. Wynn, F. L. Coolidge, Un incontro di menti nell’età della pietra, in Le 
Scienze, n. 485, 2009, pp. 74-85.

13 Cfr. De Waal, La politica degli scimpanzé, Laterza, Roma-Bari 1985; Id., Naturalmente buoni, 
Garzanti, Milano 1997; Id., Il bonobo e l’ateo, Cortina Editore, Milano 2013.
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derno “cervello sociale“, sul nostro “interesse per la comunità” (DeWall) e 
sul nostro modo di organizzare quest’ultimo, nel bene e nel male14.

Lo sviluppo del Linguaggio articolato come conseguenza anzitutto 
della presenza della versione umana del gene FOXP2 (persone dotate di 
una versione mutata o sprovviste di tale gene non hanno linguaggio arti-
colato e mostrano una ridotta attività nell’area di Broca) e poi dell’emis-
sione di una voce più modulata; quest’ultima favorita dall’abbassamento 
della laringe, dell’allungamento dello spazio faringeo in cui si modifica il 
suono proveniente dalle corde vocali. Tale modifica fisiologica, insomma, 
avrebbe reso possibile una comunicazione concettualmente più precisa e 
un’analisi più accurata del significato delle azioni personali e di quelle dei 
cospecifici, una migliore memorizzazione retrospettiva e di quella prospet-
tica (“memoria delle intenzioni”), di cui dirò più avanti.

L’Intersoggettività come comportamento autocosciente condiviso; 
frutto di un’attenzione automatica e incosciente che gradualmente evolve 
verso un’attenzione condivisa cosciente (il comportamento riflesso sugli 
altri e attraverso gli altri, la capacità di produrre processi attribuzionali e 
teorie della mente di 1°, 2° e 3° livello). Nell’ambito del repertorio delle 
condotte prosociali, peraltro, il meccanismo della reciprocità sembra non 
funzionare più solo con i parenti (“altruismo parentale”), ma, come è stato 
riscontrato anche nei primati antropomorfi, empatia e amicizia sembrano 
amplificarsi significativamente (anche a livello simbolico), soprattutto fra 
individui che hanno interessi comuni, moralità e senso di comunità15.

Che ruolo ha potuto avere l’exaptation (exattamento)16 nel determina-
re prima una situazione di latenza e poi l’innesco dell’improvviso “balzo 
cognitivo” del Cro-Magnon? Al riguardo mi sembra particolarmente in-
teressante la riflessione di Telmo Pievani17: molte proprietà del cervello e 
dei comportamenti umani potrebbero non essere adattamenti diretti, ma 
conseguenze collaterali, riadattamenti, cooptazioni funzionali. Nella cor-
nice delle teorie neoevoluzionistiche di Gould18 e delle considerazioni dei 

14 F. De Waal, Naturalmente buoni, cit.
15 Ivi, pp. 33-49.
16 In natura le innovazioni anatomiche e comportamentali non vengono acquisite 

direttamente, ma spesso diventano attive come derivazioni evoluzionisticamente adattative da 
mutazioni precedenti (preadattamenti) e finalizzate ad altro scopo per exaptation (ad esempio, 
le penne degli uccelli, in origine acquisite come copertura per trattenere il calore, sono poi 
diventate apparato per il volo). 

17 T. Pievani, Quella volta che siamo diventati umani, cit.
18 S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, cit.
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paleoneurologi Skoyles e Sagan19, l’Autore ritiene che anche l’acquisizione 
delle moderne capacità cognitive umane sia avvenuta per exaptation. In so-
stanza, la capacità dei circuiti neuronali di acquisire con estrema flessibilità 
e rapidità funzioni per le quali non erano stati ‘programmati’ nel corso 
dell’evoluzione (“plasticità neuronale”) potrebbe essere stata da un lato un 
significativo adattamento (la plasticità neuronale, così come la plasticità di 
altri tessuti, potrebbe aver garantito una buona coordinazione dello svilup-
po neuronale, cioè la possibilità di espandere adattativamente alcune aree a 
scapito di altre nel corso dello sviluppo), dall’altro una fonte cui attingere 
per altre possibili exaptations.

Insomma, sotto la pressione delle mutevoli contingenze ambienta-
li, reti neuronali inizialmente deputate a determinate funzioni adattative 
(attraverso migrazioni neuronali, compensazioni, ristrutturazioni, inatte-
se conversioni, come nel caso di cortecce uditive che diventano visive)
potrebbero essere state riconvertite per svolgere funzioni differenti. Un 
processo di questo tipo, come aveva già segnalato Nicholas Humphrey20, 
ci restituisce l’immagine di un cervello duttile, dinamico, polivalente e 
un’evoluzione della psicologia umana come continua apertura di nuove 
possibilità, non iscritto in un rigido, innato programma genetico, fissato 
per selezione naturale una volta per tutte. Ci restituisce un modello di 
sistema neuronale come sistema evolutivo, come prodotto di una storia 
intesa come “esplorazione di possibilità” e non un modello astratto di 
cervello bloccato sul qui e ora.

«(…) Il cervello, più che un organo adattato, sembra una congerie di 
riorganizzazioni, un organo versatile pieno di “ri-adattamenti”, con aree e 
mappe nuove costruite sulle vecchie, convertite a nuove funzioni, ristrut-
turate. Forse allora ciò che è stato concisamente definito “capacità umana” 
non è derivato per estrapolazione lineare dalle tendenze più remote della 
nostra linea evolutiva. Si tratta di qualcosa di più simile a una ‘proprietà 
emergente’, per mezzo della quale una nuova combinazione di caratteri-
stiche produce un risultato inatteso. Le strutture dell’intelligenza umana 
(come del resto quelle della locomozione) sarebbero dunque il frutto di 
una deriva evolutiva singolare, l’esito di una sequenza di eventi contingenti 
e irreversibili, un’emergenza tardiva e improvvisa innescata da un piccolo 
cambiamento»21. 

In tale cornice, anche se non è ancora possibile individuare con pre-

19 D. R. Skoyles e D. Sagan, Il drago nello specchio, Sironi, Milano 2003.
20 N. Humphrey, A History of  the Mind, Simon and Schuster, New York 1992.
21 T. Pievani, Quella volta che siamo diventati umani,  cit., p. 15.
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cisione la componente cerebrale che ha dato avvio alle nostre attuali capa-
cità di pensiero, è possibile render conto su quali sistemi cognitivi potreb-
bero avervi giocato un ruolo cruciale. Uno di questi sistemi, in presenza di 
un linguaggio più articolato, potrebbe essere stato proprio quello multidi-
mensionale e multifunzionale della memoria. Senza un sistema di questo 
tipo, come vedremo, sarebbe stato impossibile conservare l’informazione 
nella mente conscia e inconscia mentre si operazionalizzano anche compi-
ti pratici; sarebbe stato impossibile svolgere qualsiasi operazione che pre-
vede l’associazione di parti diverse di informazione linguistico-simboliche 
e non linguistiche (conoscenze)22. 

2. Nuove funzioni esecutive e il ruolo della memoria prospettica
Forse anche per il profano non risulterebbe difficile cogliere le pro-

fonde differenze fra le quattro tecnologie sottese alla costruzione degli 
oggetti mostrati di seguito: la prima (a), risalente al periodo cosiddetto 
olduvaiano (2,5 Myr); la seconda (b) al periodo aurignaziano (30-35 Kyr), 
la terza (c) (una statuina con testa di leone e corpo umano,35-30 Kyr), la 
quarta (d) (una trappola per pesci, 20-15 kyr).

22 Diversi studiosi sono abbastanza d’accordo nel ritenere che anche gli antichi ominini 
impiegassero questo tipo di memoria, seppure a livelli più ridotti rispetto al Sapiens del 
Paleolitico superiore. I livelli più elevati di quest’ultimo, infatti, sarebbero “legati al crescente 
miglioramento delle funzioni esecutive della corteccia prefrontale che regola la capacità di 
prendere decisioni, scegliere obiettivi, pianificare e così via. (…) Le diverse tecnologie che gli 
ominidi hanno sviluppato da quando il primo produttore di strumenti ha battuto due rocce 
insieme sono diventate sempre più complesse, ma in modo sporadico. E questa peculiarità 
è stata considerata una prova che la memoria operativa si è accresciuta secondo un modello 
a tappe, le ultime delle quali risalgono a un periodo compreso tra 90.000 e 50.000 anni fa” 
(Tattersall, I signori del pianeta, cit., p. 253).
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In effetti, per passare dalla prima alla seconda tipologia di manu-
fatti e poi alla terza e alla quarta, deve esserci stato un notevole “bal-
zo” innovativo nella cognizione; balzo che, come ho riferito in prece-
denza, deve aver implicato un circuito di accelerazione reciproca fra 
alcuni fattori cruciali: capacità linguistico-relazionali e simboliche23, 

23 Diversamente da quanto si è ritenuto fino a poco tempo fa, recenti scoperte in Francia 
(siti di Combe-Grenal e LesFieux), in Spagna (Cueva de losAviones e Cueva Anton) e in 
Italia (Grotta di Fumane) fanno pensare che le suddette capacità astrattivo-simboliche non 
mancassero nei Neanderthal e che la scomparsa “improvvisa” (40 kyr) di questi ultimi sia 
da attribuire a ragioni più complesse di quelle sin qui ipotizzate; forse a variazioni climatico-
ambientali a cui la specie non sarebbe riuscita ad adattarsi per la sua minore duttilità (e per la 
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un rafforzamento delle funzioni di controllo cognitivo-pianificatorie24 

e, fra queste, molto probabilmente, quelle connesse alla memoria di la-
voro e a quella procedurale e prospettica. Come hanno segnalato Wynn 
e Coolidge, si è compreso da tempo che «(…) la capacità generale della 
memoria di lavoro è ben correlata con l’intelligenza fluida di una persona, 
il tipo di intelligenza coinvolto nella risoluzione di problemi di nuova na-
tura. Si è inoltre trovato che la capacità di immagazzinamento fonologico 
è strettamente legata alla capacità di una persona di capire e produrre il 
linguaggio, per esempio alla ricchezza del suo vocabolario. E quando gli 
studiosi misurano la capacità di immagazzinamento fonologico chiedendo 
al soggetto di ripetere all’indietro stringhe di numeri sempre più lunghe, il 
risultato tende ad essere correlato con la capacità di produrre e compren-
dere metafore»25.

Insomma, è possibile che il circuito coevolutivo cui ho fatto riferi-
mento nelle pagine precedenti – descritto come più attrezzato per dare 
risposte ad un mutato habitat europeo (in transizione dagli estesi ghiacciai 
alla tundra) e, in particolare, per supportare regolare e direzionare pen-
siero e azione – in realtà sia stato alimentato da un sottostante e più spe-
cifico circuito neurocognitivo: un loop in cui coaccelerarono e si fecero 
sempre più efficienti ed efficaci (e più complessi) i pattern concettuali e gli 
schemi operativi, i sistemi di memoria, le funzioni esecutive. È come se 
un’innovativa capacità di gestione dell’informazione, di incorporazione di 
un item in più ampie e complesse unità percettive e linguistico-operative 
(dunque, con riguardo sia al Knowingthat sia al Knowinghow), interagendo con 
l’architettura mnestica26 e con le funzioni esecutive gestite dalla corteccia 

tecnologia più rudimentale) rispetto al Sapiens o per un processo di fusione con quest’ultimo, 
per ibridazione (dall’1 al 4% del genoma mitocondriale neandertaliano è presente in quello 
del Sapiens).

24 Ricordo che questa capacità non è esclusivamente umana: rudimentali capacità pianificatorie 
(cioè, il viaggiare dal presente al futuro attraverso l’immaginazione e la memoria retrospettiva 
e prospettica) sono state trovate da N. J. Mulchay e J. Call, Apessavetools for future use, in Science, 
n. 312, 2006, pp.1038-1040; cfr. anche M. S. Gazzaniga, Human. Quel che ci rende unici, Cortina 
Editore, Milano 2009, p. 396) anche nei bonobo e negli orango, non a caso in natura i nostri 
parenti più stretti.

25 T. Wynn, F. L. Coolidge, Un incontro di menti nell’età della pietra, cit., p. 79.
26 Penso, solo per fare un esempio, all’importanza che la memoria di lavoro riveste 

nell’ambito delle funzioni di elaborazione dei compiti multipli (multi-tasking) e di elaborazione 
mentre si svolgono altri compiti cognitivi, nell’ambito dei processi attentivi, ecc. Come nota 
Brandimonte, “oggi sappiamo che la memoria di lavoro è fondamentale per diverse funzioni 
cognitive, che vanno dalla comprensione del linguaggio, all’apprendimento, al ragionamento, 
fino alla pianificazione di azioni che si vogliono svolgere nel futruro” (in La distrazione, Il 
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prefrontale (formulazione di obiettivi e di piani per raggiungerli, ricorda-
re e ripescare nel tempo le informazioni significative, scegliere e iniziare 
azioni che aiutino a raggiungerli, monitorare e aggiustare flessibilmente il 
comportamento finché vengono raggiunti) avesse migliorato le prestazio-
ni dell’intero sistema adattativo.

Tale miglioramento, a sua volta, avrebbe ancora potuto interagire po-
sitivamente sui pattern concettuali-operativi (ad esempio, nell’uso del lin-
guaggio, incrementandone il repertorio semantico-sintattico) e così via. 
Un ampliamento e/o un’efficientizzazione dei circuiti neuropsicologici 
(metacognitivi) che si potrebbe schematizzare come segue:

Processi di covariazione (di accelerazione reciproca) nel balzo cognitivo del Sapiens 
(Cro-Magnon)

A questo punto non mi resta che formulare qualche più specifica, 
ancorché sintetica, ipotesi sul ruolo svolto dalla memoria prospettica (da 
adesso MP) nel quadro d’assieme disegnato sopra.

Com’è noto la MP va considerata un fenomeno multicomponenziale 
e multifasico; multicomponenziale in quanto «(…) gli eventi che entrano 
in gioco sono qualitativamente diversi: cognitivi, emotivi e motivaziona-
li; quindi il termine “memoria prospettica” viene utilizzato nel senso più 
ampio, cioè come l’insieme dei meccanismi che permettono il recupero 
di un’azione intensionale, pianificata precedentemente, che potrà essere 

Mulino, Bologna 2009, p. 46; su questo tema cfr. anche T. Wynn, F. L. Coolidge, Un incontro di 
menti nell’età della pietra, cit.).
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svolta solo al momento opportuno»27; multifasico in quanto entra in gioco 
attraverso un processo in cui si distinguono almeno cinque fasi: formazio-
ne dell’intenzione, intervallo di ritenzione, intervallo di prestazione, esecu-
zione dell’azione intenzionale, valutazione del risultato.

Non entrerò nel merito di tutte queste fasi, la letteratura sul tema è 
ormai abbastanza ampia28; mi preme solo evidenziare che diversi autori 
ritengono che questo tipo di memoria «(…) non sia semplicemente una 
forma di memoria»29, in quanto, diversamente dalla memoria retrospet-
tiva (che inizia e si conclude con un’informazione immagazzinata, essa, 
come ho già notato, non si limita al semplice recupero dell’informazione, 
ma coinvolge processi cognitivi, emotivi, motivazionali e di personalità. 
Come precisa Brandimonte, infatti, «le intenzioni che le persone formano 
possono avere diverse importanti sfumature, che vanno da cosa ‘si deve’ 
o ‘si dovrebbe’ fare a cosa ‘si spera’ o ‘si vuole’ fare. Per questa ragione, la 
ricerca più recente ha messo in evidenza la necessità di affrontare lo studio 
della memoria prospettica attraverso un approccio interdisciplinare che 
comprenda la psicologia dei processi cognitivi, la psicologia delle emozio-
ni e quella delle differenze individuali»30.

Dunque anche per il processo prospettico, accanto al paradigma epi-
stemico della nomoteticità nello studio della mente, sembra riproporsi 
quello della idiograficità di ogni essere umano, ancorché ancestrale, ma 
unico e irripetibile, come un’impronta digitale. Ma non è questa la sede per 
lo sviluppo di queste considerazioni. Mi pare più utile qui soffermarmi a 
ricordare ancora che la tipologia di memoria in esame non va riferita alle 
intenzioni realizzate sul momento (intention-in-action) ma a quelle che, oltre 
ad implicare una precedente decisione di compire un’azione (prior-inten-
tion), vengono realizzate dopo un certo tempo (le cosiddette intenzioni 
“ritardate”); dunque, a quelle che svolgono un ruolo cognitivamente im-
portante nel processo pianificatorio31.

E questo ci riporta al quadro paleoantropologico-evoluzionistico di-
segnato nelle pagine precedenti e al ruolo che la memoria prospettica po-
trebbe aver avuto in interazione con la costellazione di fattori cognitivi alla 

27 M. A. Brandimonte, Psicologia della memoria, cit., p. 38.
28 M. A. Brandimonte, Ricordare il futuro, in Giornale Italiano di Psicologia, n. 3, 1991, pp. 351-374; 

M. A. Brandimonte, Psicologia della memoria, cit.; A. M. Longoni, La memoria, Il Mulino, Bologna 
2000.

29 M. A. Brandimonte, Psicologia della memoria, cit.
30 Ivi, p. 41.
31 Ibidem.
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base del “balzo” del Paleolitico superiore. In tale prospettiva, ritengo sia 
importante focalizzare sulla fase di recupero dell’intenzione, «(…) fonda-
mentale per portare a termine il compito di memoria prospettica»32. È in 
questa fase che, a mio modo di vedere, possono essere diventate cruciali le 
accelerazioni reciproche di cui ho riferito in precedenza.

È possibile, infatti, che l’acquisizione di un linguaggio articolato, mi-
gliorando le capacità concettuali, simboliche e autoriflessive (in senso an-
che metacognitivo) e relazionali, abbia agito da acceleratore delle funzioni 
esecutive e pianificatorie. Ciò potrebbe essere avvenuto anche avvalendosi 
della maggiore sensibilità a stimoli esterni, richiamanti l’azione intenzio-
nale, presente in qualche individuo con un profilo di personalità che, per 
quanto primitivo, risultava già predisposto alla ruminazione, cioè alla ten-
denza a rappresentarsi gli eventi e a mantenere le intenzioni in uno stato 
più attivato (state-orientation); anche tale predisposizione forse acquisita per 
exaptation.

Del resto, se è noto che la MP è legata alla capacità simbolica di rap-
presentarsi in astratto qualcosa che non c’è ancora, ma che ci sarà, è anche 
noto che la sua assenza di solito porta a pianificazioni sbagliate e azioni 
sbagliate33. Un tale sistema di memoria – migliorando il pensiero simboli-
co-immaginativo e quello pianificatorio, e, per questa via, contribuendo al 
miglioramento tecnologico e delle condizioni di vita dell’epoca – potrebbe 
non solo essere stato evoluzionisticamente mantenuto, ma anche via via 
perfezionato per selezione naturale. Questo perfezionamento dell’MP, a 
sua volta, avrebbe potuto retroagire sugli altri fattori co-evolutivi espan-
dendo le potenzialità dell’intero sistema neurocognitivo.

Facciamo un esempio: per produrre un attrezzo litico dell’aurignazia-
no (30-35 kyr) o una trappola per pesci o una statuina quali quelli visti in 
precedenza, un Cro-Magnon – ma, voglio ancora ricordarlo, forse anche 
un Sapiens sudafricano del Paleolitico medio-superiore che produceva le 
sue raffinate lamelle nelle grotte di Pinnacle Point all’incirca 110 Kyr34 – 
non soltanto avrebbe dovuto avere in testa un progetto, ma anche ricor-
dare le procedure di costruzione dell’attrezzo medesimo, quali materiali 
sarebbero stati necessari, dove andare a prenderli e come evitare di essere 
predato nella tundra. Avrebbe dovuto, cioè, mettere in campo conoscenze 
pregresse (memoria retrospettiva), capacità autoriflessive, automotivanti e 
ruminative circa l’intenzione d’agire (memoria prospettica) – magari con-

32 Ivi, p. 44.
33 A. M. Longoni, La memoria, cit.
34 C. W. Merean, Quando il mare salvò l’umanità, cit.
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frontandosi verbalmente con altri individui con qualche conoscenza tec-
nologica in più – nonché funzioni esecutive, attentive e pianificatorie ade-
guate al compito. Così, l’insieme di tali processi cognitivi potrebbe essere 
stato ulteriormente rinforzato (e forse potenziato) proprio dalla capacità 
di raggiungere più efficientemente l’obiettivo programmato.

D’altro canto, mi preme anche sottolineare in chiusura che nessun in-
dividuo, di solito, è in grado di sviluppare da solo una tecnologia comples-
sa: si tratti di una trappola per pesci di qualche decina di migliaia di anni 
fa o di uno Shuttle dei nostri giorni. Al riguardo gli antropologi parlano 
di effetto dente d’arresto: il dente d’arresto impedisce a una ruota dentata di 
tornare indietro; analogamente, la cultura umana non torna indietro, non 
parte ogni volta da zero. Ciò implica, in primo luogo, «(…) la capacità di 
trasmettere conoscenze da un individuo all’altro, o da una generazione a 
quella successiva, finché qualcuno non trova un’idea di miglioramento. Nel 
marzo del 2012 uno studio pubblicato su “Science” dal primatologo Lewis 
Dean insieme a quattro colleghi ha rivelato come mai gli esseri umani ri-
escono a farlo e gli scimpanzé e le scimmie cappuccine no. Dean e il suo 
gruppo hanno realizzato una scatola ad apertura segreta, con tre succes-
sivi livelli di difficoltà, che hanno proposto poi a gruppi di scimpanzé in 
Texas, di scimmie cappuccine in Francia e di bambini di scuola materna in 
Inghilterra. Uno solo dei 55 primati non umani (uno scimpanzé) è giunto 
al livello più alto, dopo oltre 30 ore di tentativi. I bambini, invece, sono 
stati assai più bravi. Contrariamente ai gruppi di scimmie, hanno lavorato 
in collaborazione; parlando fra loro, incoraggiandosi e mostrandosi l’un 
l’altro il modo giusto di fare le cose. Dopo due ore e mezzo, 15 dei 35 
bambini erano arrivati al livello tre»35.

Pertanto, come hanno sottolineato recentemente anche i genetisti, 
la crescente dotazione di capacità cognitive individuali non sembra possa 
essere disgiunta da una crescente ricchezza di rapporti interpersonali; una 
ricchezza, questa, connessa all’espansione demografica e delle reti sociali 
verificatasi nel probabilmente prima in Africa (intorno ai 100 Kyr) e poi in 
Europa. Perché l’innovazione tecnologica e il miglioramento delle condi-
zioni di vita che questa comporta, ha bisogno di popolazioni collegate e in 
grado di “contagiarsi” reciprocamente. 

Dunque, non può non essere un vanto ritenere che anche questo mio 
sommesso contributo e le ipotesi in esso avanzate siano il risultato di un 
mirabile, complesso processo avviato varie decine di migliaia di anni fa, per 

35 H. Pringle, Le origini della creatività, cit., pp. 88-89; cfr. anche M. S. Gazzaniga, Human. Quel 
che ci rende unici, cit., pp. 311 ss.
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la prima volta forse in Africa meridionale o più recentemente in Europa. 
Un processo, voglio ribadirlo, riprendendo ancora Pievani, che comunque 
ci ha dato un’intelligenza esplorativa con potenzialità creative uniche in 
natura, frutto della biodiversità e che difficilmente potrà verificarsi ancora. 
Un tipo di intelligenza speciale, emergente da una lunga deriva evolutiva 
e da una sequenza di eventi contingenti e irreversibili, ma innescata da un 
piccolo cambiamento in pari tempo normale e senza uguali.

Abstract: In cognitive paleoanthropology, the explanatory model of  “latency and 
trigger” of  Jerison and Toulmin ascribes to three coevolutionary factors of  mu-
tual acceleration (self-consciousness, development of  a more articulate language, 
intersubjectivity) the “take-off ” of  symbolic intelligence and abstractive-intuitive 
reasoning of  modern Sapiens. This model, within the broader framework of  
the “punctuated equilibria” theory, suggest an etiologic-adaptive theory relative 
to the neuro-cognitive reorganization of  executive functions which took place, 
primarily, for genetic mutations, around 2 Myr and later for “exaptation”, per-
haps formerly in small local populations of  Africa, and then, certainly, with the 
sudden, recent and definitive cognitive “jump” of  Cro-Magnon, in Europe and 
Asia (40 Kyr). This “jump”, most probably, had also to rely on a more efficient 
and effective quali-quantitative reorganization of  retrospective and prospective 
memory systems. A reorganization that was considered as an important aid to 
abstract thinking and to inventive and planning-applicative abilities (i.e. of  “fluid 
intelligence”) connected to European Glacial Ag. Moreover, such sudden reorga-
nization of  thought may have also represented the main factor of  the adaptation 
and rapid expansion of  hunter-gathered Sapiens in the mutated climatic-environ-
mental conditions of  upper Paleolithic and in the territories already occupied by 
the disappeared Neanderthal populations.

Keywords: Prospective Memory, Self-awareness, Intersubjectivity, Language.
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Dalla sintomatologia individuale 
ai campi psicopatologici.

Verso una prospettiva di campo sulla sofferenza clinica

di Gianni Francesetti

1. Introduzione
Come da più parti è stato rilevato, la prospettiva individualistica impregna 
la cultura occidentale contemporanea, compresa quella psicoterapeutica, 
ed è alla base delle concettualizzazioni classiche e attualmente più diffuse 
della psicopatologia1. Con prospettiva individualistica intendo un approccio 
che consideri l’individuo come unità fondamentale e sufficiente di fun-
zionamento dell’essere umano, in contrasto con una prospettiva relazio-
nale che lo consideri irriducibile all’individuo isolato. Lo psicoterapeuta, 
immerso nel clima culturale contemporaneo, nonostante un accurato la-
voro personale, formativo e di supervisione ad un modello relazionale, 
facilmente utilizza in modo inconsapevole un paradigma individualistico. 
Ciò rende fondamentale un continuo lavoro di riflessione sulla propria 
pratica e teoria al fine di non perdere di vista l’orizzonte epistemologico 
relazionale che fonda e guida il lavoro clinico in psicoterapia della Gestalt. 
Da questa esigenza nasce il presente contributo che intende offrire una 
prospettiva radicalmente relazionale sulla psicopatologia.

Una prospettiva gestaltica sulla psicopatologia non può che fondarsi 
su una epistemologia di campo2. Il concetto di campo consente di com-

1 A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, Carocci, Roma1999; American Psychiatric 
Association, DSM-5. Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2013.

2 G. Francesetti e M. Gecele, A Gestalt Therapy Perspective on Psychopathology and Diagnosis 
in British Gestalt Journal, 18, 2, 2009, pp. 5-20; Id., Psicopatologia e diagnosi in psicoterapia della 
Gestalt, Quaderni di Gestalt, XXIII, 1, 2010, pp. 51-78; M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in 
psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, FrancoAngeli, Milano 
2011; G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal (a cura di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From 
Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, FrancoAngeli, Milano 2013 (trad. it.: La psicoterapia della 
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prendere i fenomeni esperienziali come emergenti da una dimensione non 
riducibile all’individuale, né alla semplice somma degli individui in gioco. 
Ogni situazione relazionale attualizza infatti un campo originale: il vissuto 
soggettivo non è il prodotto di una mente o di un individuo isolato, ma 
un fenomeno emergente del campo attuale. Questa prospettiva è in linea 
con la svolta relazionale3 che ha attraversato la psicoanalisi, in partico-
lare con la psicoanalisi intersoggettiva4, l’infant research5 e più in generale 
la psicoterapia negli ultimi decenni. Anche diversi autori gestaltici hanno 
sentito l’esigenza di sottolineare l’aspetto relazionale della loro prospettiva 
per distinguersi da una concezione gestaltica più individualistica diffusasi 
in linea con l’ultimo Perls e lo spirito degli anni ’606. Tuttavia, mentre nella 

Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano 2014).
3 V. Lingiardi, G. Amadei, G. Caviglia e F. De Bei (a cura di), La svolta relazionale. Itinerari 

italiani, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011.
4 D. M. Orange, G. E. Atwood e R. D. Stolorow (a cura di), Intersoggettività e lavoro clinico. Il 

contestualismo nella pratica psicoanalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999.
5 D. N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987 (ed. or.: 

The Interpersonal World of  the Infant. A View from Psychoanalysis and Developmental Psychology, Basic 
Books, New York 1985).

6 Si vedano a questo proposito i contributi di M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La 
psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; L. Jacobs, The inevitable intersubjectivity 
of  selfhood in International Gestalt Journal, 28, 1, 2005, pp. 43-70; L. Jacobs, R. Hycner (a cura di), 
Relational Approaches in Gestalt Therapy, Routledge, Taylor & Francis Group, New York 2009; 
G. M. Yontef, Relational Gestalt Therapy, in J. M. Robine (a cura di), Contact and Relationship in a 
Field Perspective, L’Exprimerie, Bordeaux 2001, pp. 79-94; Id., The Relational Attitude in Gestalt 
Therapy Theory and Practice, in International Gestalt Journal, 25, 1, 2002, pp. 15-36; Id., The Relational 
Attitude in Gestalt Therapy, in L. Jacobs, R. Hycner (a cura di), Relational Approaches in Gestalt 
Therapy, Routledge, Taylor & Francis Group, New York 2009, pp. 37-59; D. J. Bloom, Tigre! 
Tigre! Che splendente bruci: Valori estetici come valori clinici in psicoterapia della Gestalt, in M. Spagnuolo 
Lobb e N. Amendt-Lyon (a cura di), Il permesso di creare. L’arte della psicoterapia della Gestalt, 
FrancoAngeli, Milano 2007, pp. 98-115; Id., Sensing Animals/Knowing Persons: A Challenge to 
Some Basic Ideas in Gestalt Therapy, in D. Bloom e B. O’Neill (a cura di), The New York Institute 
for Gestalt Therapy in the 21st century. An Anthology of  Published Writings since 2000, Ravenwood 
Press, Peregian Beach 2014, pp. 181-195;P. Philippson, Self  in Relation, Gestalt Journal Press, 
Highland; Karnac Books, Londra 2001; Id., The Emergent Self. An Existential-Gestalt Approach, 
Karnac Books, Londra 2009; J. M. Robine, Il rivelarsi del sé nel contatto. Studi di psicoterapia della 
Gestalt, FrancoAngeli, Milano 2006; F. M. Staemmler, The Willingness to Be Uncertain: Preliminary 
Thoughts about Understing and Interpretation in Gestalt Therapy, in L. Jacobs e R. Hycner (a cura di), 
Relational Approaches in Gestalt Therapy, A Gestalt Press Book, New York 2009, pp. 65-110; Id., 
Contact as First Reality: Gestalt Therapy as an Intersubjective Approach, in British Gestalt Journal,19, 2, 
2010, pp. 28-33; G. Wheeler, Beyond Individualism: Toward a New Understanding of  Self, Relationship 
and Experience, The Analytic Press/Gestalt Press, Hillsdale 2000; C. Vázquez Bandín, Apuntes 
sobre Terapia Gestalt, in C. Vázquez Bandín, Buscando las palabras para decir, Ed. Sociedad de 

Gianni Francesetti
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psicoanalisi la svolta relazionale richiede un cambio di paradigma episte-
mologico rispetto a quello naturalistico e individualistico di Freud7, nella 
psicoterapia della Gestalt troviamo una prospettiva relazionale già nel la-
voro fondativo di Perls e Goodman: di conseguenza, l’ottica radicalmente 
relazionale di una prospettiva di campo, quale quella presentata in questo 
lavoro, può poggiare sulle basi teoriche descritte in Gestalt Therapy nel 1951. 
La concezione della psicopatologia presentata qui si radica nei numerosi 
contributi teorici e pratici di Margherita Spagnuolo Lobb8, la quale ha a 
sua volta sviluppato l’insegnamento di Isadore From in un dialogo erme-
neutico continuo con il testo fondativo e con l’appartenenza al New York 
Institute for Gestalt Therapy. La sua prospettiva relazionale sull’emergere 
del confine di contatto nel campo fenomenologico è lo sfondo sul quale 
collocare il presente lavoro, il quale vuole essere uno sviluppo e un amplia-
mento dei principi presentati nel testo fondativo: uno sviluppo in quanto 
cerca di essere fedele alla matrice radicalmente relazionale originaria; un 
ampliamento in quanto introduce parole nuove che veicolano orizzonti e 
risonanze nuove. Potremmo guardare a questa prospettiva come ad una 
rivivificazione in chiave ermeneutica9 di quanto presente in nuce in Gestalt 
Therapy circa la psicopatologia.

Lo scopo di questo articolo è duplice: presentare un modo radi-
calmente relazionale di guardare alla sofferenza e indicare l’importanza 
cruciale per il terapeuta di una specifica sensibilità, la sensibilità estetica. 
Questa prospettiva consente di spostare il focus del lavoro terapeutico 
dal paziente ai fenomeni che si attualizzano nel qui e ora: il terapeuta non 
opera più sul paziente ma con la propria presenza modula il campo che 

Cultura Valle-Inclán, Colección Los Libros del CTP, Madrid 2008, pp. 27-38; Id., Borradores 
para la vida. Pensar y escribir sobre Terapia Gestalt, Sociedad de Cultura Valle-Inclán, Ferrol 2010; 
G. Wollants, Gestalt Therapy. Therapy of  the Situation, Sage, Londra 2008.

7 N. Eagle Morris, Da Freud alla psicoanalisi contemporanea. Critica e integrazione, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2012 (ed. or.: From Classical to Contemporary Psychoanalysis. A Critique and 
Integration, Routledge, Taylor and Francis group, LLC, New York 2011).

8 M. Spagnuolo Lobb, Il sostegno specifico nelle interruzioni di contatto in Quaderni di Gestalt, 10/11, 
1990, pp. 13-23.; Id., Psicoterapia della Gestalt. Ermeneutica e clinica, FrancoAngeli, Milano 2001; 
Id., A Gestalt Therapy Model for Addressing Psychosis in British Gestalt Journal, 11, 1, 2002, pp. 5-15; 
Id., Classical Gestalt Therapy Theory, in A. L. Woldt, S. M. Toman (a cura di), Gestalt Therapy. 
History, Theory, and Practice, Sage, London 2005, pp. 21-39; Id., Il now-for-next in psicoterapia. La 
psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, FrancoAngeli, Milano 2011; Id. e N. 
Amendt-Lyon (a cura di),Creative License. The Art of  Gestalt Therapy, Springer, Wien-New York 
2003 (trad. it.: Il permesso di creare. L’arte della psicoterapia della Gestalt, FrancoAngeli, Milano 2007).

9 Quindi senza poter uscire dal circolo di interpretare sulla base delle precomprensioni 
attuali, contestuali e personali.
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insieme al paziente co-crea. I contributi teorici da cui prende le mosse que-
sto lavoro sono principalmente, oltre al testo fondativo di Perls, Hefferline 
e Goodman, alcuni lavori su psicopatologia e diagnosi10, su psicopatologia 
ed estetica11 e sui domini di contatto12. Questi lavori costituiscono per il 
lettore una utile, e forse indispensabile, introduzione a questo articolo.

2. Il concetto di campo psicopatologico
Vi sono vari modi di intendere il campo in psicologia e psicoterapia 

della Gestalt13. In questa sede «ci riferiamo ad un concetto di campo feno-
menologico, dunque esperienziale, che però non è una realtà meramente 

10 G. Francesetti e M. Gecele, A Gestalt Therapy Perspective on Psychopathology and Diagnosis in British 
Gestalt Journal, cit.; Id., Psicopatologia e diagnosi in psicoterapia della Gestalt, cit.; Id.e J. Roubal (a cura 
di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, FrancoAngeli, 
Milano 2013 (trad. it.: La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica 
del contatto, FrancoAngeli, Milano 2014); G. Francesetti, M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars 
of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective of  Pychotic Experiences, in G. Francesetti, M. Gecele e 
J. Roubal (a cura di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From Psychopathology to the Aesthetics of  
Contact, FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 393-429; Id., Oltre le colonne d’Ercole. La psicoterapia 
della Gestalt con le esperienze psicotiche, in G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal (a cura di), La 
psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, FrancoAngeli, 
Milano 2014, pp. 439-478; G. Francesetti, Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del 
contatto, in G. Francesetti, M. Ammirata, S. Riccamboni, N. Sgadari e M. Spagnuolo Lobb (a 
cura di), Il dolore e la bellezza. Atti del III Convegno SIPG., FrancoAngeli, Milano 2014, pp. 23-53.

11 M. Spagnuolo Lobb, N. Amendt-Lyon (a cura di),Creative License. The Art of  Gestalt Therapy, 
cit.; G. Francesetti, Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

12 M. Spagnuolo Lobb, Lo sviluppo polifonico dei domini. Verso una prospettiva evolutiva della 
psicoterapia della Gestalt, in Quaderni di Gestalt, XXV, 2, 2012, pp. 31-50; Id., Verso una prospettiva 
evolutiva della psicoterapia della Gestalt. Lo sviluppo polifonico dei domini, in G. Francesetti, M. Gecele 
e J. Roubal, La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, 
FrancoAngeli, Milano 2014, pp. 119-143.

13 P. A. Cavaleri, La profondità della superficie. Percorsi introduttivi alla psicoterapia della Gestalt, 
FrancoAngeli, Milano 2003; M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia 
della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; J. M. Robine, Il rivelarsi del sé nel contatto. Studi 
di psicoterapia della Gestalt, FrancoAngeli, Milano 2006; M. Parlett, Reflections on Field Theory, in 
British Gestalt Journal, 1, 1991, pp. 69-81; Id., Creative Adjustment and the Global Field, in British 
Gestalt Journal, 9, 1, 2000, pp. 15-27; P. Philippson, The Emergent Self. An Existential-Gestalt 
Approach, Karnac Books, Londra 2009; C. Vázquez Bandín, Sin tí no puedo ser yo. Pensando según 
la terapia Gestalt, Asociacion Cultural Los Libros de CTP, Madrid 2014; B. O’Neill, S. Gaffney, 
The Application of  a Field Perspective Methodology, in P. Brownell (a cura di), Handbook for Theory, 
Research and Practice in Gestalt Therapy, Cambridge Press Scholars Publishing, Newcastle 2008, 
pp. 198-227; G. Wollants, Gestalt Therapy. Therapy of  the Situation, Sage, London 2008.
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soggettiva»14. È una dimensione fenomenologica che sostiene l’emergere 
di specifiche forme e figure di esperienza. In un certo campo una cer-
ta esperienza emerge e non un’altra: l’esperienza è dunque un fenomeno 
emergente dal campo attuale, il quale è unico, effimero, co-creato, situato, 
corporeo, dinamico (cioè in movimento). È unico in quanto è funzione 
della situazione attuale, che è per sua natura irripetibile; effimero in quanto 
cambia col cambiare di qualsiasi elemento nel campo; co-creato in quanto 
espressione di ogni storia e intenzionalità presente; situato, in quanto esi-
stente solo qui e ora, generando un tempo e uno spazio che si estendono 
fin dove la sua presenza produce una differenza esperienziale; corporeo in 
quanto sempre incarnato, circolarmente percepito e generato dalla corpo-
reità vissuta; in movimento in quanto tende ad una evoluzione seguendo 
le intenzionalità di contatto in gioco. È una concezione sistemica (ogni ele-
mento influenza ed è influenzato dagli altri), gestaltica (i fenomeni emer-
genti non sono riducibili alla somma delle parti), contestuale (la concreta 
situazione attuale sostiene l’emergere di un dato campo di esperienza), 
olistica (ogni fenomeno esperienziale è corporeo).

In un gruppo, Alessandro chiede di esplorare la solitudine che vive 
nelle relazioni intime. Si siede davanti a me, ci guardiamo in silenzio. Dopo 
un po’, mentre sento sorgere una tenerezza in me, lui mi dice: «Finalmente 
posso sentirmi piccolo senza aver paura». Sorrido, sento che è vero, un filo 
affettivo vibra intenso fra noi. Nel gruppo una donna tossisce, Alessan-
dro sobbalza, la guarda furtivamente, torna a me e dice: «Ora ho paura». 
Un’atmosfera tesa e paralizzante immediatamente cristallizza l’aria fra noi: 
«Che succede Alessandro?».

Il campo emerge e ci costituisce, lo percepiamo fra e intorno a noi, 
si fa attuale e dà forma alla nostra esperienza: all’interno delle possibilità 
di contatto, il campo che emerge è la summa inedita di tutta la storia del 
paziente e del terapeuta e della situazione in cui si incontrano, un atto cre-
ativo che attualizza l’incontro delle storie e tende verso la sua evoluzione. 
Il campo è dunque una dimensione terza, non soggettiva né oggettiva, 
la dimensione in cui soggetto e oggetto emergono e si distinguono. Alla 
radice dell’esperienza, dove prende avvio la dinamica figura/sfondo in cui 
l’esperienza si genera, il soggettivo e l’oggettivo non sono ancora diffe-
renziati: qui siamo “oltre le Colonne d’Ercole”, in una dimensione esteti-
ca (sensoriale) preriflessiva e ante predicativa15. Ogni esperienza ha infatti 

14 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit., p. 73.

15 G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, in The British 
Gestalt Journal, 21, 2, 2012, pp. 4-18; G. Francesetti e M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars 
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il suo momento originario, il suo evento direbbe Maldiney16, al di là delle 
Colonne d’Ercole, prima della differenziazione che getta di là un oggetto 
(ob-jectus, dal latino gettato al di là) e di qua un soggetto (sub-jectus, dal latino 
gettato sotto)17. Tra me, Alessandro e il gruppo emerge immediatamente una 
esperienza che mette in gioco le memorie dei contatti assimilati e le inten-
zionalità di contatto che cercano qui e ora una nuova e buona forma di 
contatto18. La scena che si attualizza è immediatamente reale, prima di es-
sere concepita cognitivamente, emerge nei sensi: nella dimensione estetica. 
Si tratta di un campo fenomenologico in quanto focalizzato sull’esperienza 
di ciò che appare. Ma ciò che appare può avere due significati: un significato 
spaziale che si riferisce a ciò che è in superficie, una pellicola che copre e al 
tempo stesso rivela la profondità. E un significato temporale: ciò che appare 
è ciò che viene alla vita nel qui e ora, è ciò che si fa attuale, si disvela, si 
presentifica, si fa evento reale fra noi, si attualizza (etimologicamente, si fa 
azione nel presente). Questo secondo significato è quello a cui si riferisce la 
fenomenologia quando afferma l’importanza di cogliere l’ovvio. Ovvio, 
dal latino ob-vius, è ciò che si incontra sulla via, ciò che strada facendo ap-
pare in quanto si incontra col proprio sostare e procedere. Il campo è un 
fenomeno emergente: con questo intendiamo un fenomeno esperienziale 
che si attualizza nel qui e ora in modo creativo, sulla base della situazione 
e delle intenzionalità di contatto in gioco. Per la comprensione dei feno-
meni emergenti hanno dato un rilevante contributo la fenomenologia19, la 
psicologia della Gestalt20e la teoria dei sistemi complessi, in particolare di 
quelli caotici21. Queste varie prospettive mettono in gioco concetti come 

of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective of  Pychotic Experiences, in G. Francesetti, M. Gecele e 
J. Roubal (a cura di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From Psychopathology to the Aesthetics of  
Contact, FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 393-429.

16 H. Maldiney, Pensare l’uomo e la follia, Einaudi, Torino 2007 (ed. or.: Penser l’homme et la folie, 
Jérôme Millon, Grénoble 1991).

17 Anche le ricerche neuroscientifiche di Damasio (2012) sull’emergere del sé collocano il 
nascere della soggettività dopo la sensorialità e grazie al sentimento di sentire la sensorialità 
come propria (i feelings).

18 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit.

19 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano 2003 (1945); H. 
Maldiney, Pensare l’uomo e la follia, cit.

20 M. G. Ash, La psicologia della Gestalt nella cultura tedesca dal 1890 al 1967, FrancoAngeli, 
Milano 2004.

21 G. Bocchi e M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985; J. Gleick, 
Caos: la nascita di una nuova scienza, Rizzoli, Milano1989.
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il primato irriducibile dell’esperienza soggettiva, la formazione di configu-
razioni irriducibili alla somma delle parti, l’emergere di fenomeni impre-
vedibili a priori in sistemi complessi. Vedremo successivamente come la 
neofenomenologia possa dare un ulteriore contributo in merito.

Se queste sono le caratteristiche di un campo fenomenologico e se 
d’altra parte la psicopatologia può intendersi come assenza22 al confine di 
contatto23, allora un campo psicopatologico è un campo fenomenologico 
in cui vi è assenza al confine di contatto. Un campo psicopatologico è 
dunque un campo fenomenologico in cui è custodita la sofferenza come 
assenza24. 

Considero quindi l’oggetto della psicopatologia non l’individuo, ma 
il campo. Questo sposta lo sfondo epistemologico della psicopatologia 
stessa: la definizione, la comprensione e il trattamento della sofferenza. 
Sto quindi sostenendo che non collochiamo la sofferenza all’interno del 
paziente, ma che guardiamo ad essa come ad un fenomeno emergente 
al confine di contatto: coerentemente, se la psicopatologia è assenza al 
confine e se il confine è un fenomeno co-creato, non può esistere una psi-
copatologia della mente isolata. Il terapeuta non “lavora sul paziente” ma 
sul campo che si attualizza tra terapeuta e paziente; essendo questo campo 
co-creato, lavora innanzitutto su di sé, sulla modulazione della propria pre-
senza e assenza al confine.

Consideriamo ad esempio la definizione della sofferenza depressiva. 
Possiamo dire che il paziente è depresso: con questa affermazione perdia-

22 In psicopatologia la sofferenza non è dolore, ma assenza: una desensibilizzazione 
o anestesia al confine di contatto che impedisce la piena presenza (G. Francesetti, Pain 
and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore e la bellezza. Dalla 
psicopatologia all’estetica del contatto, cit.). Ad esempio, il dolore del lutto non è psicopatologico 
in quanto è presenza, l’assenza di dolore nella sociopatia o l’assenza di gioia nella nevrosi è 
invece un fenomeno psicopatologico.

23 G. Francesetti e M. Gecele, A Gestalt Therapy Perspective on Psychopathology and Diagnosis; cit.; 
G. Francesetti, Fenomenologia e clinica dell’esperienza depressiva, in G. Francesetti e M. Gecele (a 
cura di), L’altro irraggiungibile. La psicoterapia della Gestalt con le esperienze depressive. FrancoAngeli, 
Milano 2011, pp. 65-125; G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  
Contact, cit.; Id., Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

24 Si tratta di una concezione che riprende la lettura di Spagnuolo Lobb la quale ricolloca in 
una prospettiva relazionale la concezione di Perls della psicopatologia come parti non integrate 
del paziente e focalizza la desensibilizzazione al confine di contatto come fenomeno primario 
della sofferenza e la risensibilizzazione del confine come cuore dell’intervento terapeutico 
(M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società 
post-moderna, cit.).
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mo di vista un fatto fondamentale e cioè che egli è anche non-depresso25 e lo 
cristallizziamo nella nostra percezione, oggettivandolo, togliendo risorse al 
momento terapeutico. Possiamo allora dire che il paziente ha la depressione: 
si tratta di una lettura reificante, la depressione diventa un corpo estraneo 
astratto dalla persona e dalla storia, non ci sostiene nel processo di dare 
senso alla sofferenza. Si tratta di cornici in realtà neppure sufficienti per 
un corretto intervento farmacologico, perché non sostiene una ricerca di 
senso dell’esperienza, cosa di cui il paziente ha sempre necessità. Oppure 
possiamo dire che il paziente ha un’esperienza depressiva, il che non lo riduce 
alla sofferenza stessa e apre ad una esplorazione per la ricerca di senso 
di questa esperienza; tuttavia questa definizione resta ancora all’interno 
di una cornice individualistica. In una cornice radicalmente relazionale, 
potremmo dire che nell’incontro con il paziente si attualizza un campo de-
pressivo: il che colloca in una cornice relazionale il fenomeno depressivo, 
mette in primo piano la co-creazione dell’esperienza, attiva la ricerca di un 
senso per ciò che accade nella situazione terapeutica, fornisce immediata-
mente al terapeuta la possibilità di sentirsi dentro al – e parte del – cam-
po psicopatologico. La psicopatologia gestaltica è decostruttiva in questa 
accezione: il sintomo, che è esperienza cristallizzata e precipitata, viene 
progressivamente decostruito per reperire il campo relazionale sofferente 
che, attualizzandosi, rende possibile il movimento e la trasformazione.

In questo senso, il campo psicopatologico depressivo, ad esempio, 
può essere considerato l’attualizzarsi di un campo fenomenologico in cui 
paziente e terapeuta sperimentano lo scacco nel tentativo di raggiungere 
l’altro26. Questo fallimento, e l’impotenza che ne deriva, circolano in que-
sto campo psicopatologico in vari modi e danno origine a diversi vissuti 
che sono tipici e riconoscibili sia da parte del paziente che del terapeuta27. 
La situazione non è più descritta come “il terapeuta incontra un paziente 
depresso”, ma “fra terapeuta e paziente si attualizza questo campo depres-
sivo”, diverso con diversi pazienti, diverso con lo stesso paziente in diversi 
momenti, diverso con terapeuti diversi28. Allo stesso modo, il disturbo di 

25 Riprendendo Minkowski, è importante cogliere quanto un paziente è schizofrenico, ma 
altrettanto importante è cogliere quanto non lo è (E. Minkowski, La schizofrenia. Psicopatologia 
degli schizoidi e degli schizofrenici, cit.). 

26 Cfr. M. Spagnuolo Lobb, Le esperienze depressive in psicoterapia della Gestalt, cit; G. Francesetti e 
M. Gecele (a cura di), L’altro irraggiungibile. La psicoterapia della Gestalt con le esperienze depressive, cit.

27 G. Francesetti, Fenomenologia e clinica dell’esperienza depressiva, cit.; J. Roubal, Depression. A Gestalt 
Theoretical Perspective in British Gestalt Journal, 16, 1, 2007, pp. 35-43; Id. (a cura di), Absence Is a 
Bridge Between Us. Gestalt Therapy Perspective on Depressive Experiences, FrancoAngeli, Milano 2015.

28 G. Francesetti, Fenomenologia e clinica dell’esperienza depressiva, cit.; Id. (a cura di),Absence Is a 
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panico, e un certo tipo di ipocondria, sorge in un campo fenomenologico 
in cui è presente una solitudine negata29o un trauma negato30. O, ancora, 
un delirio schizofrenico sorge in un campo in cui la definizione differen-
ziata di soggetto e oggetto non emerge sufficientemente, vi è una con-
fusione nei confini relazionali e l’esperienza resta al di là delle “Colonne 
d’Ercole”31. Considerare il campo psicopatologico mette in luce il modo 
in cui la sofferenza si attualizza, realmente, qui e ora, co-creata al con-
fine di contatto, nel tra della relazione terapeutica ed è sperimentata sia 
dal paziente che dal terapeuta. Rispetto ad una psicopatologia dell’indivi-
duo isolato, si tratta di una rivoluzione: la psicopatologia è un fenomeno 
di sofferenza relazionale che prende vita reale e palpitante nell’incontro 
terapeutico. Si potrebbe obiettare che il paziente è depresso anche fuo-
ri dalla stanza terapeutica e che quindi la sua depressione non emerge 
nell’incontro terapeutico. Non si tratta di una obiezione valida: il fatto che 
il paziente sia depresso anche prima e dopo la seduta, indica che egli tra-
scina e attualizza un campo depressivo nei diversi contesti che attraversa, 
magari anche in tutti. Ma non cambia il fatto che il campo depressivo sia 
ogni volta co-creato e che il modo in cui si attualizzi sia specifico in situa-
zioni diverse e, nel caso ne faccia esperienza, con terapeuti diversi. Questa 
prospettiva di campo consente al terapeuta il passaggio dalla domanda 
“che cosa posso fare con questo paziente così depresso?” a “in che modo 
ci stiamo deprimendo insieme?”32: è proprio l’elemento di co-creazione 
che fornisce al terapeuta il margine di intervento terapeutico, per quanto 

Bridge Between Us. Gestalt Therapy Perspective on Depressive Experiences, cit.;M. Spagnuolo Lobb, Il 
now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; J. M. 
Robine, Il rivelarsi del sé nel contatto. Studi di psicoterapia della Gestalt, cit.

29 G. Francesetti (a cura di), Attacchi di panico e postmodernità. La psicoterapia della Gestalt fra clinica 
e società, FrancoAngeli, Milano 2005.

30 M. Spagnuolo Lobb, Perché la psicoterapia negli attacchi di panico? in G. Francesetti (a cura 
di), Attacchi di panico e post-modernità. La psicoterapia della Gestalt fra clinica e società, FrancoAngeli, 
Milano 2005, pp. 19-35.

31 G. Francesetti, M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective 
of  Pychotic Experiences, cit.; Id., Oltre le colonne d’Ercole. La psicoterapia della Gestalt con le esperienze 
psicotiche, cit.

32 J. Roubal, Depression. A Gestalt Theoretical Perspective in British Gestalt Journal, 16, 1, 2007, pp. 35-
43; G. Francesetti, J. Roubal, Gestalt Therapy Approach to Depressive Experiences, in G. Francesetti, 
M. Gecele, J. Roubal (a cura di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From Psychopathology to the 
Aesthetics of  Contact, FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 433-461; Id., La psicoterapia della Gestalt 
con le esperienze depressive, in G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal (a cura di), La psicoterapia della 
Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano 2014, 
pp. 479-503.
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piccolo possa essere. Essendo egli stesso parte dell’es e della personalità 
della situazione33, avrà sempre una possibilità di esercitare una scelta (fun-
zione-io) radicata nel qui e ora della situazione ed espressiva delle inten-
zionalità in gioco nel campo. Questa prospettiva pone anche due compiti 
nuovi alla psicopatologia: descrivere la specificità del farsi della Gestaltung 
nei diversi tipi di sofferenze e descrivere le specificità fenomenologiche ed 
estetiche dei diversi campi psicopatologici attualizzati. Il primo compito è 
stato trattato ad esempio nel lavoro sul disturbo di panico34, sulla depres-
sione35, sulle psicosi schizofreniche36 e su altri disturbi37; il secondo non è 
ancora stato esplorato in modo sistematico.

3. Il campo (anche quello psicopatologico) è una quasicosa
Un campo fenomenologico, pur essendo percepito come “reale” non 

esiste come altri oggetti esterni: non ha le caratteristiche fisiche di una sedia, 
ad esempio. Ma non è neppure riducibile ad una mera esperienza sogget-
tiva interna: in qualche modo si estende tra e intorno ai soggetti, li implica, li 
influenza e ne è influenzato. Ci troviamo dunque a trattare di una regione 
di esistenza che sfugge ad una descrizione cartesiana e positivistica del 
mondo basata su una riduzione a oggetti e soggetti: in questa concezione 
della realtà i campi fenomenologici non hanno dignità di esistenza e non 
possono essere tematizzati. Abbiamo bisogno di un altro sfondo filosofico 
per collocare i fenomeni esperienziali quando li guardiamo come espres-
sioni del campo. La neofenomenologia di Hermann Schmitz38 è un siste-
ma filosofico che ha descritto una classe di enti che esistono proprio in 
questa dimensione terza. Secondo questo autore, la cultura occidentale da 
Democrito (V sec. a.C.) in poi ha progressivamente scotomizzato e negato 

33 J. M. Robine, Il rivelarsi del sé nel contatto. Studi di psicoterapia della Gestalt, cit..
34 G. Francesetti (a cura di), Attacchi di panico e postmodernità. La psicoterapia della Gestalt fra clinica 

e società, cit.
35 G. Francesetti, Fenomenologia e clinica dell’esperienza depressiva, cit.
36 G. Francesetti, M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective 

of  Pychotic Experiences, cit.
37 G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal (a cura di), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From 

Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.
38 In questa sede non possiamo che accennare a questa visione teorica e rimandiamo, per un 

approfondimento, ai seguenti lavori: H. Schmitz, Nuova fenomenologia. Un’introduzione, Marinotti, 
Milano 2011; G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, 
Marinotti, Milano 2010; T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-
Bari 2010; Id., Quasi-cose. La realtà dei sentimenti, Bruno Mondadori, Milano 2013.
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questa dimensione e scisso il mondo esterno (geometrico ed euclideo) dal 
mondo interno (intrapsichico), collocando i vissuti dentro al soggetto e gli 
oggetti nel mondo. Il metodo cartesiano39, fidandosi solo delle “idee chiare 
e ben distinte” ed eliminando tutto quanto si presentava nel chiaroscuro 
del dubbio, è un metodo che programmaticamente elimina le “quasico-
se” dal proprio orizzonte40. In questo modo ha sterilizzato e spopolato il 
“mondo di mezzo”, ha disincantato il mondo41. Secondo Schmitz, fra il 
soggetto e l’oggetto si estende sfumatamente il mondo delle quasicose (o 
semicose): ne sono esempi le atmosfere, i sentimenti diffusi, tutti i feno-
meni del corpo vissuto. Ogni fenomeno percettivo nasce come atmosfera: 
queste sarebbero il prius percettivo di ogni figura di esperienza. Un campo 
depressivo che si attualizzi in un gruppo, ad esempio, è palpabile e per-
cepibile come atmosfera dai presenti. Una persona che entri nella stanza 
può avvertirne la presenza, può esserne contagiato oppure reagire ad esso, 
o notare una discrepanza fra l’atmosfera che incontra e il proprio stato 
d’animo se è allegro. Il campo esiste come semicosa effimera fra i presenti. 
Questa tematizzazione è rilevante anche per la corporeità: il corpo nella 
concezione cartesiana è ridotto a macchina, separato dal mondo e dalla 
psiche, è il Koerper, nel linguaggio degli autori tedeschi, il corpo anatomi-
co-funzionale della medicina (o il corpo atletico o cosmetico della società 
dei consumi). Il corpo vissuto (o corpo proprio), Leib in tedesco (con la 
stessa radice etimologica di amore e vita), è il corpo di cui facciamo espe-
rienza nel nostro essere vivi e in contatto con il mondo. Mentre il Koerper è 
una cosa, il Leib è una quasicosa. Un esperimento chiarisce efficacemente 
la differenza: potete avvicinare la vostra mano ad un’altra persona senza 
toccarla, ma sentirete ad un certo punto un cambiamento nella reciproca 
esperienza: non state toccando il suo Koerper (che finisce con la pelle) ma 
state toccando il suo Leib (che esiste anche oltre la pelle, nello spaziotempo 
fra e attorno i corpi). Le quasicose a differenza delle cose non hanno una 
continuità nel tempo: possono apparire e scomparire. In secondo luogo 
non hanno superfici nette e definite e sono diffuse nello spazio. Una sedia 
ha continuità temporale (se non c’è la mia sedia in studio ha senso che mi 
chieda dove sia) e ha superfici definite e geometriche di cui posso toccare 
i margini. I campi fenomenologici, e quindi quelli psicopatologici, sono in-

39 Cartesio, Discorso sul metodo, Bompiani, Milano 2002 (ed. or. 1637).
40 L’operazione cartesiana aveva ovviamente un senso evolutivo in un tempo in cui liberarsi 

di tutto ciò che era nel chiaroscuro significava anche liberarsi dell’oppressione del mondo 
medievale e aprire la strada alla luce della ragione, dell’individuo, della scienza e della tecnica.

41 M. Weber, La scienza come professione, in M. Weber, La scienza come professione. La politica come 
professione, Einaudi, Torino 2004, pp. 19-27.
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vece descrivibili come quasicose. Esistono fra e intorno il soggetto e l’og-
getto (e, percettivamente, prima di questi), non riducibili all’uno o all’altro. 
Ciascuno di noi custodisce e attualizza a seconda delle situazioni i propri 
campi psicopatologici, le proprie modalità di presenza e assenza, e queste 
danno origine alla specifica atmosfera che la presenza di ciascuno evoca in 
modo immediato in un certo momento.

Questa prospettiva ci consente di ripopolare42 il “mondo di mezzo” 
e di dare dignità ai fenomeni emergenti: un mondo di cui l’Occidente 
ha quasi perso la concezione (pur conservandone tracce nel linguaggio) 
schiacciando le quasicose sulle cose esterne (nell’ob-jectus) o nei vissuti in-
terni (nel sub-jectus). Ma i fenomeni esperienziali (i quali implicano indivisi-
bilmente la corporeità vissuta e il campo fenomenologico) sono quasicose 
che continuamente vibrano nel tra.

4. Alle radici della Gestaltung43: 
la presenza atmosferica come prius percettivo

Il campo fenomenologico è percepito in modo estetico: cioè a parti-
re dai sensi. All’origine della percezione l’oggetto e il soggetto non sono 
ancora separati: questa differenziazione è un prodotto del processo per-
cettivo44. Gli studi della psicologia della Gestalt, in particolare i lavori di 
Metzger45, hanno chiarito che l’emergere della figura percettiva segue dei 
progressivi passaggi a partire da “pre-Gestalten” (Vorgestalten) verso “Ge-
stalten finali” (Endgestalten). Le prime sono preriflessive, immediatamente 
cariche affettivamente, sono diffuse e indeterminate e tendono a trasfor-
marsi definendosi sempre meglio. Normalmente queste pre-Gestalten non 
arrivano ad essere identificate perché velocemente (in frazioni di secondo) 
diventano Gestalten finali: forme esperienziali definite, da cui il soggetto 
si è distanziato, percepisce un certo distacco, ben separate fra soggetto e 
oggetto. Nelle prime prevalgono le cosiddette qualità fisiognomiche ed 
espressive: il momento è carico di affetti, di attesa e sospensione, c’è una 

42 Max Weber notava come la scienza positiva avesse spopolato il mondo (cfr. M. Weber, 
idem).

43 Gestaltung è il processo del farsi della Gestalt, cioè dell’emergere della figura su uno sfondo, 
quindi è il divenire e il definirsi di una figura di esperienza.

44 G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; G. 
Francesetti e M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective 
of  Pychotic Experiences, cit.; Id., Oltre le colonne d’Ercole. La psicoterapia della Gestalt con le esperienze 
psicotiche, cit.

45 W. Metzger, I fondamenti della psicologia della Gestalt, Giunti Barbera, Firenze 1971 (1941).
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spinta a definire la figura. Nelle seconde prevalgono gli elementi mate-
riali e strutturali: l’oggetto è ben definito e ben separato dal soggetto, la 
Gestalt è chiara, strutturata e vi è un senso di compiutezza. L’importan-
za delle pre-Gestalten si rileva in particolare quando è difficile il compiersi 
della Gestalt finale: per esempio, di notte un albero al lato della strada 
può sembrare un ladro in agguato. Questo non accade perché vi sia un 
errore cognitivo di interpretazione del percetto, ma per una immediata 
e affettivamente carica percezione: cioè, non penso che sia un ladro, ma 
percepisco un ladro e insieme la paura e solo dopo penso che non lo sia. La 
dimensione preriflessiva delle pre-Gestalten è cruciale per la comprensione 
delle esperienze psicotiche, ma questa esplorazione trascende gli scopi di 
questo articolo e rimandiamo ad altri lavori per un approfondimento46: 
mi limito a mettere in rilievo che una epistemologia che accoglie solo idee 
chiare e ben distinte e popola il mondo solo di soggetti e oggetti ben dif-
ferenziati non è certo adatta alla comprensione di chi ben differenziato 
non è, come accade a chi vive un’esperienza psicotica. Solo la capacità di 
dimorare nel chiaroscuro del farsi dell’esperienza offre qualche possibilità 
di comprensione fenomenologica e gestaltica. Il prius percettivo, l’origine 
della percezione, non nasce quindi ad opera di un soggetto che distinta-
mente e attraverso canali sensoriali separati percepisce un oggetto (come 
descritto dagli empiristi inglesi à la Locke), ma è la sensazione vaga di una 
presenza, da cui progressivamente emergono un soggetto e un oggetto47. 
Il prius percettivo è la sensazione di un qualcosa che tuttavia ha già una sua 
forma, se pur indefinita, vibrazione e risonanza affettiva: dove e cosa sia, 
si definirà in un processo graduale e complesso, di cui di solito ignoriamo 

46 K. Conrad, La schizofrenia incipiente, Giovanni Fioriti Editore, Roma 2013 (1958); G. 
Francesetti, M. Spagnuolo Lobb, Beyond the Pillars of  Hercules. A Gestalt Therapy Perspective of  
Pychotic Experiences, cit.; Id., Oltre le colonne d’Ercole. La psicoterapia della Gestalt con le esperienze 
psicotiche, cit.; M. Alessandrini e M. di Giannantonio, L’altro volto del mondo: la psicosi nascente 
secondo Klaus Conrad, in Rivista sperimentale di freniatria, CXXXVII, 3, 2013, pp. 27-45.

47 «Il paradigma percettivo da cui prendiamo le mosse non è quello in cui vi è un soggetto 
che si riferisce a un oggetto. Il fatto percettivo basilare per la nostra indagine è anteriore a ogni 
scissione soggetto/oggetto. Solo con la diversificazione e la presa di distanza si determinano 
un soggetto percepiente e un oggetto percepito. Il fatto percettivo basilare consiste nel sentire 
la presenza. (…) L’oggetto percettivo primario è l’atmosfera o l’atmosferico» (G. Böhme, 
Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, cit., p. 81). Sul tema si 
vedano anche I seguenti lavori: E. Minkowski, Verso una cosmologia. Frammenti filosofici, Einaudi, 
Torino 2005 (1936); H. Tellenbach, Melancholie, Springer Verlag, Berlino 1961 (trad. it.: 
Melancolia, Edizioni Il Pensiero Scientifico, Roma 1975); Id., Geschmak und Atmosphäre: Medien 
menschlichen Elementarkontakts. Muller Salzburg 1968 (trad. it.: L’aroma del mondo. Gusto, olfatto e 
atmosfere, Marinotti, Milano 2013).
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il divenire; sia perché quando ha successo, lascia rapidamente (in pochi 
millisecondi) luogo alla percezione definita del mondo noto al di qua delle 
Colonne d’Ercole, dove soggetto e oggetto sono definiti; sia perché la 
cultura occidentale non tematizza questo luogo terzo che vive nell’humus 
di ogni attimo. In linea con una concezione gestaltica e fenomenologica 
della percezione (e in contrasto con una meccanicistica associazionistica), 
le atmosfere, come presenze primariamente cariche affettivamente, sono il 
prius percettivo oltre il quale non vi è nulla di esperienzialmente anteriore: 
«non esiste alcuna scena percettivamente anteriore alle “qualità gestalti-
che della coscienza globale”, cioè a quelle tonalizzazioni atmosferiche che 
permeano e colorano tutti gli oggetti e gli eventi che un’esperienza com-
porta»48.

È la capacità di sintonizzarsi su queste atmosfere nascenti che dà la 
possibilità al terapeuta di cogliere i movimenti del campo psicopatologico 
nel regno sensoriale dell’atmosferico. Da questo fondo emerge il campo 
attuale, con il suo tono affettivo, le sue forze in gioco, le intenzionalità e le 
potenzialità di contatto: dalle presenze corporee della situazione un campo 
sorge. La postura, il respiro, il ritmo, la voce, ma anche le componenti 
fisiche della situazione (l’ora del giorno, la stagione, il colore delle pareti, il 
tempo atmosferico) generano un campo unico, effimero, che attualizza il 
passato e tende ad un futuro. Il campo è l’estasi della situazione. In senso 
etimologico ec-stasi è il venir fuori dell’essere, è l’esistere nello spaziotempo 
del qui e ora49.

Un campo psicopatologico è contemporaneamente l’estasi della sof-
ferenza attraversata e lo slancio verso la sua trasformazione.

T.: Che succede Alessandro?
A.: Non lo so… ora mi vergogno.
T. (Sento il mio respiro bloccato, ho un po’ di paura anch’io, respiro): 
Respira e guardami…
A.: Se ti guardo ho paura… 
T. (Qualcosa si sblocca nel mio respiro: do fiducia a questo): Non ti 
preoccupare di aver paura, stai col mio sguardo…

48 T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 21-22.
49 G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, Marinotti, 

Milano 2010.
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5. Alla ricerca della sofferenza e della sua trasformazione: 
la competenza estetica in psicoterapia

In una dimensione estetica50 occorre orientarsi in modo estetico: 
disposizione e competenza necessaria a cogliere i fenomeni del campo. 
L’estetica incrocia la psicoterapia della Gestalt in almeno quattro modi. 
In primo luogo, focalizzandosi e cogliendo la bellezza insita in ogni per-
sona e in ogni storia51. In secondo luogo, identificando il criterio intrinse-
co della co-creazione di una buona forma nell’incontro terapeutico come 
un criterio estetico; da questo criterio deriva la possibilità di una diagnosi 
intrinseca gestaltica52. In terzo luogo, guardando al contatto terapeutico 
come al momento di trasformazione del dolore in bellezza53, nel passaggio 
dalla chiusura all’apertura all’altro, dalla ferita alla riparazione relazionale54. 
Infine, identificando la dimensione estetica come luogo di orientamento al 
confine di contatto che guida attimo per attimo l’intervento terapeutico55. 
Questo orientamento, come ogni orientamento, si fonda su un processo 
valutativo: ma in una epistemologia di campo, non si tratta della valuta-

50 Per un approfondimento su estetica e psicoterapia della Gestalt si veda M. Spagnuolo 
Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; 
G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore e la 
bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

51 E. Polster, Ogni vita merita un romanzo, Astrolabio, Roma 1988; M. Spagnuolo Lobb, Il now-
for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; C. Vázquez 
Bandín, Apuntes sobre Terapia Gestalt, in C. Vázquez Bandín, Buscando las palabras para decir, Ed. 
Sociedad de Cultura Valle-Inclán, Colección Los Libros del CTP, Madrid 2008, pp. 27-38.

52 D. J. Bloom, Tigre! Tigre! Che splendente bruci: Valori estetici come valori clinici in psicoterapia della 
Gestalt, cit.; M. Spagnuolo Lobb, N. Amendt-Lyon (a cura di),Creative License. The Art of  
Gestalt Therapy, cit.; G. Francesetti e M. Gecele, A Gestalt Therapy Perspective on Psychopathology 
and Diagnosis in British Gestalt Journal, cit.; Id., Psicopatologia e diagnosi in psicoterapia della Gestalt, 
Quaderni di Gestalt, XXIII, 1, 2010, pp. 51-78; M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. 
La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; J. Roubal, M. Gecele, G. 
Francesetti, La diagnosi in psicoterapia della Gestalt, in G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal (a 
cura di), La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.; 
C. Vázquez Bandín, Sin tí no puedo ser yo. Pensando según la terapia Gestalt, cit.; J. M. Robine, La 
psychothérapie comme esthétique, cit.

53 G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore 
e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

54 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit.

55 G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore 
e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.; M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in 
psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, cit.; Id., Isomorfismo: un 
ponte concettuale tra psicoterapia della Gestalt, psicologia della Gestalt e neuroscienze, passim.
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zione del paziente, di ciò che il paziente è o fa, ma della valutazione di 
ciò che accade al confine di contatto. Un passaggio cruciale, questo, che 
radicalmente cambia l’atteggiamento e l’intervento terapeutico. Elemento 
fondamentale per questa valutazione è la curiosità: cosa accade nel mo-
mento presente è fonte di interesse, e ciò che viene valutato e sostenuto 
non è il paziente, ma il processo dell’incontro, in termini gestaltici la for-
mazione di una buona Gestalt al confine di contatto. L’ottica di campo, 
essendo radicalmente relazionale, ci salva dalla valutazione dell’altro (va-
lutiamo la Gestaltung) e dal lavoro sull’altro (influenziamo la Gestaltung che 
stiamo co-creando).

Seguendo Böhme56 e trasferendo il suo discorso filosofico sulla per-
cezione e sull’estetica alla situazione terapeutica, possiamo identificare tre 
possibili modi di orientamento in terapia: secondo la semeiotica (il signifi-
cato dei segni seguendo un codice), secondo l’ermeneutica (il significato di 
quanto accade alla luce di una teoria) e secondo l’estetica (il significato di 
quanto accade sulla base di ciò che viene sentito in sua presenza). Queste 
sono modalità di comprensione utilizzabili per qualsiasi testo/evento e 
possiamo prendere in modo paradigmatico la comprensione di un dipinto. 
Prendiamo una natività del Correggio, ad esempio l’Adorazione del Bambino 
(1526 ca; Firenze, Galleria degli Uffizi). Una lettura semeiotica ci consente 
di comprendere il significato dei segni utilizzati dal pittore: per esempio, 
la veste rossa e il mantello blu della Madonna indicano il suo essere sia 
terrena sia celeste. La semeiotica si rifà ad un codice prestabilito e con-
diviso, come il linguaggio dei segnali stradali, dei sintomi della polmonite 
o i criteri del DSM. Una lettura ermeneutica del dipinto potrebbe invece 
chiarire il senso della luce che irradia dal bambino, illuminando tutto l’in-
torno. Seguendo le Scritture, il bambino è infatti il salvatore del mondo ed 
è venuto a portare la luce agli uomini. Infine, da un punto di vista estetico, 
la “comprensione” del quadro viene dalla risonanza sensoriale, corporea 
e affettiva, dall’atmosfera che emerge in presenza del quadro: è possibile 
sentire un senso di pace, o di commozione o altro ancora. Ciò che vie-
ne sentito emerge fra il soggettivo e l’oggettivo, co-creato dal soggetto 
e dall’opera. L’arte contemporanea in genere sbaraglia la comprensione 
semeiotica e ermeneutica e richiede per lo più una comprensione esteti-
ca, in quanto non utilizza codici o teorie per trasmettere un messaggio: il 
messaggio è contenuto nella partecipazione esperienziale del fruitore a cui 
è richiesto un approccio a volte esclusivamente estetico all’opera d’arte. 
Per capire un taglio di Lucio Fontana occorre sostare presso l’opera e sen-

56 G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, cit.
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tire l’effetto sensoriale che emerge. Sulla stessa linea sono le installazioni 
contemporanee in cui il pubblico è parte dell’opera, fino ai lavori della 
Abramovic che gioca nel contatto presente e in ciò che emerge il senso 
della sua arte. Per fruire di quest’arte occorre essere disponibili a scendere 
nella dimensione estetica dove il primato della separazione fra soggetto e 
oggetto si diluisce: il quadro organizza una visione «giacché non lo guardo 
come si guarda una cosa, non lo fisso lì dove si trova, il mio sguardo erra in 
lui come nei nimbi dell’Essere, più che vedere il quadro, io vedo secondo 
il quadro o con esso»57. In questo senso possiamo intravedere un effetto 
terapeutico dell’arte contemporanea per una società desensibilizzata: essa 
è infatti muta se non ci sintonizziamo su una dimensione estetica. Anche 
le scoperte delle neuroscienze vanno in questa direzione chiarendo come 
il gesto dell’artista custodito dall’opera provochi una simulazione incarna-
ta in chi fruisce dell’opera stessa, la quale incarna il gesto dell’artista e ne 
prova una effetto sensoriale specifico58: chi osserva un’opera di Fontana 
con i tagli caratteristici ha un’esperienza estetica – sensoriale – attraverso 
almeno due modalità:

La prima concerne la relazione tra i sentimenti empatici suscitati 
nell’osservatore dalla simulazione del contenuto dell’opera d’arte. (…) La 
seconda modalità riguarda la relazione fra i sentimenti empatici suscitati 
nell’osservatore dalla simulazione e le tracce visibili dei gesti espressivi 
dell’artista, come le pennellate, i segni dell’incisione, e più in generale i 
segni dei movimenti della sua mano. (…) Ciò permette di guardare alla di-
mensione simbolico-estetica dell’esistenza umana non più esclusivamente 
da un punto di vista semiotico-ermeneutico, ma includendo la dimensione 
della “presenza” corporea. (…) La presenza riflette il coinvolgimento cor-
poreo del fruitore attraverso un cinestesico rapporto multimodale (…). 
Quando a predominare è la presenza, gli oggetti del mondo derivano il 
proprio senso non in virtù di una interpretazione, ma grazie alla loro in-
trinseca inerenza sensori-motoria. L’individuo non si limita a relazionarsi 
al mondo esterno in modo oggettivo secondo una prospettiva in terza per-
sona, ma si inscrive letteralmente in quello stesso mondo in quanto il suo 
corpo ne costituisce una parte integrale e, almeno in parte, ne costituisce 

57 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, Gallimard, Parigi 1964 (trad. it.: L’occhio e lo spirito. 
SE, Milano 1989), p. 42; cit. in B. Fortis, Merleau-Ponty. Percezione, visibilità, pensiero estetico, in 
L. Lanfredini (a cura di), Divenire di Merleau Ponty. Filosofia di un soggetto incarnato, Guerini e 
Associati, Milano 2011, pp. 117-129.

58 D. Freedberg e V. Gallese, Motion, Emotion and Empathy in Esthetic experience in Trends in 
Cognitive Sciences, 11, 2007, pp. 197-203.
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l’origine59.
Tornando alla psicopatologia, se il nostro “oggetto” è il campo psi-

copatologico, il modo per coglierlo nel suo emergere è estetico: attraverso 
la presenza ai propri sensi, essendo cioè, in termini gestaltici, presenti e 
consapevoli a ciò che prende vita al confine di contatto. Ciò non significa 
che la semeiotica e l’ermeneutica non siano utili o indispensabili per il te-
rapeuta: lo sono certamente e i tre orientamenti sono solitamente compre-
senti. Per esempio conoscere i segni dei fenomeni depressivi (semeiotica) 
e il loro senso relazionale (conoscendo per esempio l’ermeneutica psico-
analitica o gestaltica delle esperienze depressive) costituisce uno sfondo 
necessario in terapia. Ma l’orientamento attimo per attimo nel contatto 
terapeutico nasce dall’estetica, dall’essere presenti ai propri sensi per co-
gliere il farsi e il muoversi del campo attualizzato. Il terapeuta ha dunque 
bisogno di sviluppare una sensibilità che non è mai riducibile ad una tec-
nica. Seguendo Aristotele, il lavoro estetico che stiamo descrivendo è una 
phronésis, non una techné60.

T. (Qualcosa si sblocca nel mio respiro, do fiducia a questo): Non ti 
preoccupare di aver paura, stai col mio sguardo…
A. (Scoppia a piangere, con forza): Non potevo avere paura, se pian-
gevo mia madre mi umiliava.

6. L’estasi della sofferenza: 
la presenza dell’assenza al confine di contatto

In un altro lavoro ho descritto come la psicopatologia sia assenza al 
confine di contatto e ho distinto tre forme di assenza61 (Francesetti, 2012). 
L’assenza nevrotica, in cui i soggetti sono costituiti ma non riescono ad es-

59 V. Gallese, Arte, corpo, cervello: per un’estetica sperimentale, in Micromega, 2, 2014, pp. 55-59.
60 Mentre la techné è la riproduzione di azioni per la produzione di un oggetto il più possibile 

uguale al prototipo, la phronésis è la capacità di agire in accordo alla situazione attuale che 
non è mai uguale a se stessa, che richiede creatività e capacità di cogliere tutti gli aspetti 
significativi presenti. Per una critica della techné da un punto di vista storico e filosofico si veda 
U. Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999; per una critica 
in ambito psicoanalitico si veda D. M. Orange, G. E. Atwood e R. D. Stolorow (a cura di), 
Intersoggettività e lavoro clinico. Il contestualismo nella pratica psicoanalitica, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1999. Sul punto vd. anche A. Sichera, A confronto con Gadamer: per una epistemologia 
ermeneutica della Gestalt, in M. Spagnuolo Lobb (a cura di), Psicoterapia della Gestalt. Ermeneutica e 
clinica, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 17-41.

61 G. Francesetti, Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.
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sere pienamente presenti al confine di contatto; l’assenza psicotica, in cui i 
soggetti non sono pienamente costituiti, essendo disturbata la differenzia-
zione – esperienze schizofreniche – o la connessione – esperienze melan-
coliche – nel farsi della Gestaltung; l’assenza psicopatica, in cui è impossibile 
accedere al proprio dolore e per attualizzarlo si usa l’altro e glielo si fa 
vivere. In una prospettiva di campo, non possiamo dire che il paziente sia 
assente e il terapeuta presente: l’assenza accade nel campo che si attualizza, 
e sia il terapeuta che il paziente fanno del loro meglio per essere presenti. 
L’atto terapeutico consiste nel rendere possibile l’attualizzarsi del campo 
di sofferenza nella situazione terapeutica senza volerla cambiare: il cambia-
mento è prodotto dalla attualizzazione stessa della sofferenza, il terapeuta 
non vuole cambiare strategicamente o performativamente nulla e neppure 
gioca il gioco che ha prodotto la sofferenza. Egli sostiene l’emergere del 
campo psicopatologico e resta presente all’assenza: questo trasforma l’assen-
za in presenza. Restare presente all’assenza significa cogliere e lasciarsi toccare 
dal dolore del paziente; dalla sua fatica di averlo trascinato fin qui; dalla sua 
fatica di sentirlo; e anche dalla fatica passata e presente per non sentirlo, 
per anestetizzarlo. Quando tutto questo è attualizzato nel campo presente 
e il paziente vive questo insieme al terapeuta entrambi sono pienamente 
presenti, anche alle assenze, e il campo di esperienza non è più un campo 
psicopatologico: almeno in quel momento non vi è assenza. È in questo 
momento che emerge nell’incontro la bellezza effimera e permanente, tra-
sformativa, di un incontro reale. Ed è in questo momento che si realizza 
quanto descritto da Margherita Spagnuolo Lobb62 e dall’autore63 a propo-
sito della trasformazione in terapia: attraverso il riconoscimento del dolore 
del paziente, e grazie all’amore terapeutico che questo implica, emerge la 
bellezza e la potenza trasformativa dell’incontro. Questa prospettiva col-
loca su uno sfondo relazionale la teoria paradossale del cambiamento di 
Beisser64: il voler cambiare la situazione o il paziente impedisce l’incontro 
pieno della situazione presente e della persona così com’è e quindi impedi-
sce l’emergere dell’assenza e del dolore in essa custodito. Solo se l’assenza 
emerge come assenza, insieme al dolore che l’assenza comporta, diventa 

62 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit.

63 G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore 
e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

64 A. R. Beisser, The Paradoxical Theory of  Change, in J. Fagan e I. Shepherd (a cura di), Gestalt 
Therapy Now: Theory, Techniques, and Applications, Science and Behavior Books, Palo Alto 1970, 
pp. 77-80; Id., La teoria paradossale del cambiamento, in P. Scilligo (a cura di), Gestalt e analisi 
transazionale: principi e tecniche, LAS, Roma 1983, pp. 30-34.
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presenza. In questa cornice relazionale il cambiamento non è più para-
dossale: è invece ovvio che quando l’assenza diventa presenza non è più 
assenza: e la trasformazione accade.

Alessandro scoppia a piangere, con forza. «Non potevo avere paura, 
se piangevo mia madre mi umiliava». Il pianto mi investe come un urto, 
mi spaventa, forse per l’intensità, forse per il mio sfondo di storia infantile 
che viene richiamato. Anche il gruppo si spaventa, lo sopporto e lo con-
tengo col respiro e col corpo che si radica maggiormente. Ci guardiamo, 
la sua mandibola trema, gli occhi pieni di terrore, poi pian piano si calma. 
Ci rilassiamo. La donna che aveva tossito ora piange. Altri piangono nel 
gruppo. Sento come terapeuta che avrei potuto perdere la paura presente 
in questo campo se avessi trascurato la mia stessa paura. Dando fiducia 
alla sensazione che qualcosa si scioglieva nel mio respiro quando Alessan-
dro la nominava e dando dignità alla stessa mia paura, questa ha potuto 
attualizzarsi.

In una lettura di campo che guardi al qui e ora, non è Alessandro che 
deve contattare la paura, ma è la paura che deve emergere nella situazione. 
Io stesso ho paura in un passaggio e do fiducia a questo sentire e alla sen-
sazione di “qualcosa si sblocca nel mio respiro”che sento mentre Alessan-
dro mi guarda e ha paura. Alessandro attualizza un campo in cui la paura 
suscita svalutazione e violenza, e il terapeuta corre molti rischi: il rischio di 
svalutare la paura di Alessandro (“Non devi aver paura della tua paura”) e 
la propria; in questo caso non avrei dato rilevanza al mio sentire e quindi 
avrei perso la sensazione di “sblocco nel respiro” su cui si è basata la mia 
fiducia. La trasformazione del campo avviene attraverso la liberazione e la 
dignità vibrante della paura – prima precipitata in un corpo che si congela 
nell’intimità, un Leib che nell’intimità diventa Koerper – e questa trasforma-
zione dell’atmosfera vibra nel tra, al confine di contatto, ed è percepita da 
tutti i presenti e li trasforma.

7. L’attualizzarsi della storia
Ricapitoliamo: il campo che si attualizza è l’estasi delle corporeità e 

delle storie, è il presentificarsi qui e ora di tutto quanto è pertinente alle in-
tenzionalità di contatto che si muovono nella situazione attuale. Un campo 
psicopatologico porta con sé un’assenza che si attualizza per giungere al 
confine di contatto e quindi alla presenza. Quando questo accade l’assenza 
si trasforma in presenza e il dolore che emerge diventa bellezza65.

65 Cfr. M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata 
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Ma in che modo il campo si attualizza al confine di contatto nel mo-
mento presente?

7.1. I domini di contatto
Possiamo rispondere a questa domanda a partire dalla prospettiva 

evolutiva sulla clinica elaborata da Margherita Spagnuolo Lobb66: lo svilup-
po polifonico dei domini. Il modo in cui il campo si attualizza è attraverso 
la specifica polifonia dei domini di contatto. Il modo in cui paziente e 
terapeuta entrano in contatto potendosi sintonizzare e risuonare dei loro 
vissuti (dominio della confluenza), potendo ricevere e apprendere dall’al-
tro (dominio dell’introiezione), potendo immaginare e lanciarsi nell’incon-
tro (dominio della proiezione), potendo ritirarsi, narrarsi ed essere creativi 
(dominio della retroflessione), potendo sentire la dignità e l’autonomia del 
proprio modo di essere (dominio dell’egotismo), produce una specifica 
qualità estetica, una specifica musica, che caratterizza l’incontro stesso. 
Potremmo dire che i domini sono il modo dell’attualizzarsi dello speci-
fico campo psicopatologico: qui troviamo tutta la storia pertinente alla 
situazione presente e il movimento dato dalle intenzionalità di contatto 
rilevanti al momento presente67. Il passato e il futuro emergono nel pre-
sente attraverso la memoria e lo slancio incarnati che prendono forma nel 
gioco dei domini. Il terapeuta durante l’incontro non disseziona l’esperien-
za in domini, nessuna Gestalt infatti può essere colta per dissezione, ma, 
come scrive Spagnuolo Lobb, impara ad ascoltare la “musica” che insieme 
stanno creando. Sa valutarla esteticamente, cioè a risuonare delle assenze, 
delle presenze e del dolore, coglierne l’originale bellezza, e sostiene l’attua-
lizzarsi di quanto precipitato affinché giunga vivo al confine di contatto. 
Prendiamo come esempio il muoversi dei domini nell’incipit dell’interazio-
ne con Alessandro: si tratta di una delle letture possibili, perché vi è uno 
scarto irriducibile fra la musica vissuta e la descrizione verbale della stessa. 
Inoltre ricordiamo che tutti i domini sono sempre attivi e che indico solo 
quanto è in figura nella mia punteggiatura dell’esperienza.

In un gruppo Alessandro si siede davanti a me, ci guardiamo in silen-
nella società post-moderna, cit., pp. 30-32; G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the 
Aesthetics of  Contact, cit.; Id., Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

66 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit.; Id., Lo sviluppo polifonico dei domini. Verso una prospettiva evolutiva della 
psicoterapia della Gestalt, cit.; Id., Verso una prospettiva evolutiva della psicoterapia della Gestalt. Lo 
sviluppo polifonico dei domini, cit.

67 Ivi.
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zio. Alessandro e io ci stiamo sintonizzando (dominio della confluenza68) e 
poniamo attenzione a ciò che accade nel nostro vissuto e al senso che può 
avere (dominio della retroflessione69).

Dopo un po’, mentre sento sorgere una tenerezza in me, lui mi dice: 
“Finalmente posso sentirmi piccolo senza aver paura”. Dalla risonanza 
che emerge fra noi (dominio della confluenza), nasce per Alessandro un 
senso (dominio della retroflessione) e uno slancio coraggioso (dominio 
della proiezione70).

Sorrido, sento che è vero, un filo affettivo vibra intenso fra noi. Siamo 
fortemente sintonizzati (dominio della confluenza).

Nel gruppo una donna tossisce, Alessandro sobbalza, la guarda furti-
vamente, è presente lo slancio della proiezione (“laggiù accade qualcosa di 
spaventoso”), la capacità di dare senso attraverso quanto appreso e memo-
rizzato (“so che ciò che è accaduto significa che…”) (dominio dell’introie-
zione71 e della retroflessione) e la capacità di mantenere comunque un noi 
attraverso il dominio della confluenza (“il noi permane anche se mi sono 
mosso per un attimo fuori dal noi, ciò che mi spaventa è laggiù”).

Torna a me e dice: “Ora ho paura”. Alessandro torna a me (dominio 
della confluenza), coglie un vissuto cui dà senso e parola (dominio della in-
troiezione) e si lancia nuovamente verso di me (dominio della proiezione).

Un passaggio cruciale nell’incontro avviene a questo punto.
Sento il mio respiro bloccato, ho un po’ di paura anch’io, respiro. 
T.: Respira e guardami…
A.: Se ti guardo ho paura…
Qualcosa si sblocca nel mio respiro: do fiducia a questo. 
In questo passaggio entrambi mettiamo in gioco «il coraggio di stare 

68 «La confluenza, in quanto modalità di contatto, è la capacità di percepire e fare contatto con 
l’ambiente come se non ci fossero confini, né differenziazioni fra l’organismo e l’ambiente» 
(M. Spagnuolo Lobb, Lo sviluppo polifonico dei domini. Verso una prospettiva evolutiva della psicoterapia 
della Gestalt, cit.).

69 La retroflessione è la capacità di «sentire la pienezza della propria energia confinata/tenuta 
al sicuro all’interno del corpo e del sé. (…) capacità di stare solo, di riflettere, di produrre i 
propri pensieri, di inventare una storia» (ivi, p. 44).

70 La proiezione è la capacità di slancio verso l’ambiente attraverso «l’immaginazione, il coraggio 
della scoperta, l’uso del corpo come promotore di cambiamento nel contatto con l’ambiente» 
(ivi, p. 42, corsivi originali).

71 L’introiezione è la capacità di «assimilazione di stimoli ambientali (…) e sta alla base della 
capacità di apprendere» (ivi, pp. 43-44, corsivo originale).
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nell’incertezza in una situazione difficile»72 in cui la paura si è attualizzata 
ma è ancora senza direzione: è la sensazione di sblocco nel mio respiro 
che mi dà fiducia come terapeuta. Per farlo mi appoggio al dominio della 
confluenza (“Sento ciò che accade fra noi”), dell’introiezione (“Possiamo 
imparare qualcosa da questo”), della proiezione (“Ho il coraggio di lancia-
re una proposta difficile”), della retroflessione (“Lo slancio viene da me”), 
dell’egotismo73 (“Do dignità al mio sentire”).

Il modo di stare del terapeuta non è di analizzare i domini, ma di ave-
re fiducia che ciò che accade è il farsi vivo, attraverso i modi di contatto, 
della storia rilevante per le intenzionalità di contatto in gioco. E queste 
attualizzano quella porzione di campo psicopatologico che può essere po-
tenzialmente trasformata nel contatto presente. I campi psicopatologici 
sono estasi della nostra storia incarnata: in terapia trovano la situazione in 
cui possono disvelarsi, attualizzarsi arrivando al confine di contatto dove 
le assenze diventano presenti e possono quindi trasformarsi esteticamente. 

La prospettiva dei domini di Spagnuolo Lobb74 è uno sfondo teorico 
che ha molteplici conseguenze. In primo luogo, ci aiuta a considerare che 
tutta la storia rilevante è attualizzata e incarnata qui e ora. Non fa riferi-
mento ad una norma estrinseca dello sviluppo, ma ci orienta a stare con 
quanto emerge nel qui e ora in quanto questo incarna il passato e il futuro 
e si muove in una direzione evolutiva. In secondo luogo, questa prospet-
tiva ci sostiene nel focalizzarci sui modi in cui si sviluppa il processo di 
contatto senza schematizzarlo in fasi che ne riducono la complessità e le 
caratteristiche globali. In terzo luogo, mette in luce gli aspetti funzionali 
dei fenomeni al confine di contatto, facendo risaltare i modi di contatto 
come competenze invece che come interruzioni. Infine, ci sostiene nel 
non cadere in intenti performativi presenti ogni volta che subdolamente 
entra in gioco una valutazione del tipo “sarebbe meglio per questo pa-
ziente essere in quest’altro modo”. Il che interferisce profondamente nei 
processi di accettazione dell’altro, nelle possibilità di incontro e quindi nel 
processo terapeutico.

72 M. Spagnuolo Lobb, Lo sviluppo polifonico dei domini. Verso una prospettiva evolutiva della 
psicoterapia della Gestalt, cit., pp. 41.

73 L’egotismo è la «capacità di essere orgogliosi di essere se stessi, è l’arte del controllo 
deliberato. (…) sta alla base dell’autonomia, della capacità di trovare una strategia nelle situazioni 
difficili e di offrirsi al mondo con la propria individualità» (ivi, p. 45, corsivo originale).

74 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
società post-moderna, cit.; Id., Lo sviluppo polifonico dei domini. Verso una prospettiva evolutiva della 
psicoterapia della Gestalt, cit.; Id., Verso una prospettiva evolutiva della psicoterapia della Gestalt. Lo 
sviluppo polifonico dei domini, cit.
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7.2. La trasformazione transgenerazionale dei campi psicopatologici
Qui si apre una prospettiva più ampia che in questa sede possiamo 

solo menzionare. Un campo psicopatologico può essere custodito e tra-
sferito attraverso generazioni diverse: in questo modo le assenze, e le pre-
senze, passano di genitore in figlio. I modi in cui i campi psicopatologici si 
trasferiscono sono sia relazionali che biologici. Grazie alle nuove scoperte 
dell’epigenetica75, sappiamo che le esperienze modificano le espressioni 
genetiche e che queste vengono trasmesse alle generazioni successive. Un 
campo depressivo, ad esempio, si trasmette sia nel modo in cui la madre (o 
il padre) sta nella relazione con il bambino, sia attraverso la trasmissione di 
una specifica espressività genetica. Quest’ultima è a sua volta modificabile 
dall’esperienza, generando un circolo inscindibile di biologia e relazione, 
di natura e cultura.

Il genitore, grazie alla sfida dell’incontro col nuovo che ogni figlio 
porta con sé, ha la possibilità di trasformare i propri campi psicopatolo-
gici: lasciarsi trasformare dai figli è parte del compito e del destino di un 
genitore (Spagnuolo Lobb76). D’altra parte, il figlio porterà con sé le assen-
ze vissute col genitore alla ricerca di una trasformazione in altri incontri: 
potremmo dire che questo è il fondo musicale che guida la vita di ciascuno 
di noi, alla ricerca della trasformazione in bellezza del dolore che custodia-
mo77 (Francesetti, 2013). I campi psicopatologici si attualizzano nei sistemi 
relazionali complessi (familiari, comunitari, sociali, culturali, delle organiz-
zazioni, ecc.) come atmosfere implicite e preriflessive che impregnano le 
presenze, le corporeità, i linguaggi, le narrazioni, i miti78. Costituiscono un 
prius percettivo invisibile e solitamente inconsapevole che si scompagina 
spesso solo per l’intervento di un terzo, portatore di una dissonanza che 
rivela il fondo musicale, più o meno armonico o dissonante, sempre pre-
sente e mai riconosciuto. Esistono infatti campi psicopatologici ad ampio 
raggio che possono coinvolgere intere culture o sistemi sociali. Per esistere 
un tale campo psicopatologico deve poggiare su una desensibilizzazione 
estetica delle persone che ne fanno parte: e qui, ancora una volta, l’estetica 
incontra e fonda l’etica. Quando il sentire il dolore – l’estetica – smuove le 

75 T. Spector, Uguali ma diversi. Quello che i nostri geni non controllano, Bollati Boringhieri, Torino 
2013; F. Bottaccioli, Epigenetica e psiconeuroendocrinoimmunologia, Edra, Milano 2014.

76 Relazione al convegno Lasciarsi trasformare dai figli. La genitorialità nella società contemporanea, 
organizzato dall’Istituto di Gestalt HCC Italy (Siracusa, 6-7 giugno 2014).

77 G. Francesetti, Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.
78  L. Pino, Legalità e legami familiari in G. Ricci, F. Nurra (a cura di), Educazione alla legalità in 

contesti interculturali, FrancoAngeli, Milano 2017, passim.
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coscienze e muove al cambiamento – l’etica.

8. Dall’individuo al campo: un esempio clinico in supervisione
Concludo questo lavoro mettendo a confronto la prospettiva indivi-

duale e quella di campo con l’intento di illustrare l’impatto profondamente 
diverso che questi due orizzonti hanno nel lavoro clinico. Spero inoltre di 
illustrare il fatto che, come detto all’inizio, anche il terapeuta esperto corre 
il rischio di scivolare verso una prospettiva individuale. Da un punto di 
vista sociologico, in un campo sociale come il nostro non solo vi è una 
pressione verso una prospettiva individuale, ma probabilmente molta del-
la sofferenza diffusa deriva dalla solitudine che questo comporta e che si 
riattualizza nell’incontro terapeutico79.

In supervisione T. mi porta un momento di interazione con Davide, 
un paziente che segue da anni.

T.: Nell’ultima seduta, dopo anni, finalmente Davide lascia venir fuori 
la sua parte piccola, affettiva, mi fa molta tenerezza, sono conten-
to. Ma improvvisamente si chiude e torna a parlare dei suoi sintomi 
ipocondriaci. Eh no, penso, proprio adesso no! Gli dico, sorridendo: 
Ma cosa stai facendo? Eri tutto emozionato e ora parli di nuovo dei 
sintomi? Davide si imbarazza e dice, pur ironicamente, che si sente 
rimproverato. Mi dispiace molto: rimproverarlo è l’ultima cosa che 
voglio. È questo il suo tema: che deve sempre essere perfetto per 
non essere mai rimproverato. Che rabbia, ci sono cascato come uno 
stupido!
S.: Cosa è accaduto in te quando bruscamente è tornato a parlare dei 
sintomi?
T.: Mi è dispiaciuto, ho proprio provato tristezza…
S.: E su cosa si è appoggiato il tuo intervento? Mi sembra che in quel 
momento hai pensato qualcosa del tipo eh no, questo non va bene…
T.: Sì è proprio così!
S.: Ecco, credo che qui hai giocato il campo psicopatologico emer-
gente, un senso di non essere adeguati è entrato in gioco, prima l’ha 
vissuto Davide (sentendosi rimproverato), poi tu (ci sono cascato 
come uno stupido).
T.: Sì, ho pensato che Davide facesse una cosa che non andava bene… 

79 G. Francesetti, Fenomenologia e clinica dell’esperienza depressiva, cit.; J. T. Cacioppo e W. Patrick, 
Solitudine. L’essere umano e il bisogno dell’altro, Il Saggiatore, Milano 2009.
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ma cosa avrei potuto fare?
S. (Sento un’urgenza in questa domanda che mi mette contemporanea-
mente a disagio e mi tenta: vorrei dirgli subito cosa fare, ma mi manca 
un po’ il fiato, sento con dispiacere che non ne sono capace. Sento una 
nota tristezza salire. Allora mi fermo): Aspetta un attimo… prima di 
vedere cosa avresti potuto fare, cosa senti ora?
T.: Mi spiace, mi sento triste…
S.: Mi arriva la tua tristezza, un po’ mi rattrista e un po’ la sento buo-
na, mi fa piacere sentirla.
T.: Anche per me è così.
S.: Questo mi sembra un punto importante, credo che questa tristez-
za abbia bisogno di poter emergere anche fra voi. Forse il brusco pas-
saggio da emozione a sintomo ipocondriaco evita proprio il palpitare 
del dispiacere, della tristezza. E questo probabilmente aprirebbe un 
nuovo passaggio terapeutico80.

8.1. Considerazioni sull’intervento terapeutico e sulla psicopatologia
Se il terapeuta opera in un paradigma individualistico, coglierà il pas-

saggio come opera di Davide, penserà che Davide “se n’è andato dal con-
tatto”, e cercherà di evitare questo, probabilmente attraverso la frustrazio-
ne, intesa come intervento teso a non lasciarlo “andare via” e opposto al 
suo ritirarsi. In un orizzonte individualistico, possiamo narrare così questa 
interazione: il paziente interrompe il contatto quando ha ansia nel mo-
strarsi “piccolo”, il terapeuta deve cogliere questa “fuga” e sostenere il 
paziente a restare lì, rendendolo consapevole che se ne stava andando. 
Il forte, e forse inevitabile, rischio di questa prospettiva è la ritraumatiz-
zazione: il terapeuta pensa che il paziente stia facendo qualcosa che non 
va e si adopera per porvi rimedio. Il paziente vive di nuovo l’esperienza 
di essere inadeguato (ecco la ritraumatizzazione). Inoltre il terapeuta che 
operi in un’ottica individualistica, rischia di poggiare il proprio intervento 
sulla sensazione di “aver capito”, di “sapere”: ha sentito che il paziente 
se ne andava, è certo di questo, ed essendo nel ruolo di terapeuta esercita 
inevitabilmente (e a volte inconsapevolmente) il proprio potere definendo 
ciò che è adeguato e ciò che non lo è. Quando questo accade il rischio di 
ritraumatizzare e di richiedere implicitamente al paziente di adeguarsi alla 
lettura del terapeuta è elevatissimo. Il paziente inoltre è spinto a questo 

80 La supervisione non si conclude qui, ma in questo passaggio vi è quanto è pertinente al 
nostro discorso.
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adeguamento per non perdere l’affetto nella relazione di cura.
Guardiamo ora a questo passaggio terapeutico da una prospettiva 

di campo: il terapeuta coglie un cambiamento nella qualità della presenza 
nel campo terapeutico. Ciò che vibrava nel campo (una genuina affettività 
che apre all’affidarsi all’altro) improvvisamente cambia, ed emerge un di-
spiacere, una tristezza. Il terapeuta si incuriosisce di questa fenomenologia 
(dall’affettività libera ad un brusco cambiamento e alla tristezza) e lo esplo-
ra senza valutarlo: chiedendosi e chiedendo al paziente “cosa è accaduto 
fra noi?”. Il brusco cambiamento e la tristezza sono un prius percettivo 
co-creato, che il terapeuta lascia vibrare per cercare un senso emergente e 
condiviso. Non lo attribuisce precocemente all’uno o all’altro, lascia aperta 
una radura in cui si disveli e attualizzi quanto nel brusco passaggio è custo-
dito. Il terapeuta non legge la situazione come: “il paziente ha interrotto 
il contatto”, ma come: “è accaduto qualcosa che ha un sapore curioso – 
strano o non buono o inatteso – per me” ed è curioso di ciò che emerge e 
accade fra loro. In una prospettiva di campo non c’è qualcosa che non va 
in ciò che fa il paziente, c’è solo qualcosa che si muove verso qualcos’altro: 
è il processo della co-creantesi Gestaltung ad essere valutato. Sostenere que-
sto movimento significa accompagnare – co-creandola – l’intenzionalità di 
contatto e sostenere le competenze al contatto, i domini di contatto. Come 
fa il terapeuta a fare questo, a “lasciare aperta una radura?”. È accogliente e 
curioso verso ciò che accade, tollera l’incertezza sostenuto dalla legittimità 
del proprio ignorare81, lascia essere ciò che emerge come espressione della 
situazione82, è aperto al dialogo83, si lascia guidare dalla propria sensibilità 
estetica84, senza attribuirlo precocemente all’uno o all’altro, cerca di essere 

81 F. M. Staemmler, On Cultivating Uncertainty: An attitude for Gestalt Therapists in British Gestalt 
Journal, 6, 1, 1997, pp. 40-48; Id., The Willingness to Be Uncertain: Preliminary Thoughts about 
Understing and Interpretation in Gestalt Therapy, in L. Jacobs, R. Hycner (a cura di), Relational 
Approaches in Gestalt Therapy, A Gestalt Press Book, New York 2009, pp. 65-110.

82 J. M. Robine, Il rivelarsi del sé nel contatto. Studi di psicoterapia della Gestalt, cit.; G. Wollants, 
Gestalt Therapy. Therapy of  the Situation, Sage, London 2008; D. J. Bloom, L’etica situata e il mondo 
etico della psicoterapia della Gestalt, in G. Francesetti, M. Gecele e J. Roubal, a cura di, La psicoterapia 
della Gestalt nella pratica clinica. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.; C. Vázquez Bandín, 
Sin tí no puedo ser yo. Pensando según la terapia Gestalt, Asociacion Cultural Los Libros de CTP, 
Madrid 2014.

83 L. Jacobs e R. Hycner (a cura di), Relational Approaches in Gestalt Therapy, Routledge, Taylor & 
Francis Group, New York 2009; G. M. Yontef, Relational Gestalt Therapy, cit.; Id., The Relational 
Attitude in Gestalt Therapy Theory and Practice, in International Gestalt Journal, 25, 1, 2002, pp. 15-
36; Id., The Relational Attitude in Gestalt Therapy, in L. Jacobs e R. Hycner (a cura di), Relational 
Approaches in Gestalt Therapy, Routledge, Taylor & Francis Group, New York 2009, pp. 37-59.

84 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella 
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umile e non performativo85.
Da un punto di vista di un’analisi psicopatologica, nella situazione te-

rapeutica narrata emergono prima una affettività libera che apre all’affidar-
si, poi un brusco passaggio al sintomo e l’emergere della tristezza percepi-
ta dal terapeuta. In un’ottica individualistica guardiamo a come “funziona” 
il paziente: questi nella sua storia è stato forse frustrato nell’affidarsi, ha 
imparato ad andarsene quando sentiva questo bisogno e il terapeuta si rat-
trista perché sente una interruzione nel contatto: in questo consisterebbe 
l’assenza del paziente. In un’ottica di campo nulla di tutto questo appartie-
ne già e solo ad uno dei protagonisti. Il focus del nostro sguardo non è l’in-
dividuo, ma il campo che si attualizza con i fenomeni co-creati che emer-
gono: questi sono quasicose emergenti, estasi delle sofferenze, custodite, 
diversamente, sia dal terapeuta che dal paziente. Seguendo questo sguardo 
possiamo vedere questo: l’affettività libera precipita bruscamente in sin-
tomo ed emerge la tristezza. Quest’ultima è percepita dal terapeuta ma 
appartiene al campo. Possiamo ipotizzare che il terapeuta colga attraverso 
la tristezza quanto è custodito nel brusco passaggio che fa il paziente: il 
fenomeno relazionale che cerca di emergere sarebbe dunque il poter essere 
tristi, cosa che appartiene al paziente quanto al terapeuta. Infatti in questo 
campo entrambi non possono lasciar esistere questo stato d’animo fra 
loro: anche il terapeuta non lascia emergere la tristezza al confine di con-
tatto. Solo se attualizzata e liberata, dalla tristezza potrà emergere un mo-
vimento relazionale ulteriore che porterà probabilmente ad un sentimento 
di vicinanza e ad una possibilità di affidarsi. Nella Gestaltung dell’incontro è 
la tristezza il fenomeno cristallizzato nel sintomo che cerca dimora relazio-
nale. E non è la tristezza interiore del paziente, ma il sentimento-tristezza, 
la quasicosa-tristezza, che il paziente custodisce precipitata nel sintomo 
e che il terapeuta deve sapere lasciar vibrare nell’incontro. In un campo 
relazionale in cui la tristezza come semicosa non può ec-sistere, deve con-
cretizzarsi in cosa: il Leib precipita in Körper, il sentimento si fa sintomo. 
Nessun vissuto scompare, per fedeltà alla storia e alle trame della vita, ma 
si custodisce come grumo cosale, il sintomo. L’esperienza terapeutica per 
Davide, in questo passaggio, consisterebbe nell’estasi della tristezza.

Vi è ancora una considerazione finale che illustra in che modo consi-
derare la psicopatologia come fenomeno del campo influenzi il processo di 

società post-moderna, cit.; G. Francesetti, Pain and Beauty. From Psychopathology to the Aesthetics of  
Contact, cit.; Id., Il dolore e la bellezza. Dalla psicopatologia all’estetica del contatto, cit.

85 D. M. Orange, L’umiltà del terapeuta. Psicoterapia della Gestalt e Psicoanalisi Relazionale. Workshop 
internazionale organizzato dall’Istituto di Gestalt HCC Italy (Milano, Università Milano-
Bicocca, 19-20 settembre 2014).
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supervisione in psicoterapia della Gestalt: il passaggio in cui emerge la mia 
tristezza durante la supervisione. Così come nel processo terapeutico l’estasi 
della tristezza rappresenta il next che raccoglie le intenzionalità di contatto 
in gioco, analogamente in supervisione sono il mio disagio e la mia tristezza 
che mi indicano la strada. Vi è un parallelo fra ciò che si attualizza in terapia 
e ciò che si attualizza in supervisione, il campo è analogo. In supervisio-
ne, con più sostegno, terapeuta e supervisore tentano di lasciar attualizzare 
quanto nell’incontro terapeutico non si è pienamente disvelato. In questo 
caso, questa mia antica tristezza che riemerge sempre fresca quando non 
so agire immediatamente per aiutare qualcuno in difficoltà è l’estasi della 
mia storia e della mia sofferenza: quando sono presente e fedele ad essa in 
modo da poterla liberare al confine di contatto, senza neppure bisogno di 
nominarla, diventa presenza preziosa. E le sono grato per questa fedeltà: 
riprendendo Ungaretti, il dolore è un chiarirsi che si paga86.

Abstract: In this article, the author introduces the concept of  psychopathologi-
cal field that is the field of  experience that represents an absence at the contact 
boundary. To grasp its emergence, the therapist must develop an aesthetic sen-
sibility, which enables him/her to become attuned to the root of  the experience 
where the field emerges as an atmospheric presence before distinct subjects and 
objects are defined. In this way he/she perceives how the intentionalities for 
contact at play move and shift to reveal the absence conveyed by the field, which 
can then be transformed into presence itself  and beauty. Taking the subject of  
psychopathology to be of  the field, rather than of  the individual, opens up a rad-
ically relational horizon, with significant implications for clinical practice.

Keywords: Psychopathological field, Psychopathology, Aesthetics, Domains of  
contact, Perception, Gestaltung, Pain, Beauty, Almost things, New-phenomenolo-
gy, Transgenerational.

86 Ringrazio Maria Chiara Piccinini per questa citazione.

Dalla sintomatologia individuale ai campi psicopatologici



132



133

Persona e Ambiente nel pensiero di Papa Francesco.
L’impegno educativo alla sostenibilità ambientale 

nell’anno del turismo sostenibile

di Luigi Colella

1. La persona e la cura della “Casa comune”: 
la bellezza del “giardino di Dio”

Non vi può essere persona senza ambiente, né tantomeno è possibile salva-
guardare l’ambiente senza una condotta responsabile della persona, delle 
persone e di tutti gli esseri pensanti.

Da giurista cattolico mi piace ricordare che il fondamento dell’etica 
cristiana è l’esercizio dell’amore verso la persona, verso il prossimo, me-
diante il quale si esprime l’amore verso il Creatore. 

Il rapporto persona e ambiente – inteso come difesa del creato (e con esso 
l’uso equilibrato delle risorse naturali) – è sempre stato tema molto caro 
alla chiesa cattolica1; tuttavia, queste questioni hanno ricevuto, sul piano 
pastorale, solo con Giovanni Paolo II2 e con Benedetto XVI3, una tratta-
zione sistematica ed autentica che implica, per credenti e non, una profon-
da considerazione delle molteplici dimensioni del valore ambiente4, inteso 

1 Vedi Compendio della Dottrina sociale della Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
20043, contenente I principi di riflessione, i criteri di giudizio e le direttive di azione da cui 
partire per promuovere un umanesimo integrale e solidale. AA.VV., Le encicliche sociali: dalla 
Rerum Novarum alla Centesimus annus, Paoline, Milano 2003.

2 A tal proposito Giovanni Paolo II sottolinea che «non solo la terra è stata data da Dio 
all’uomo, che deve usarla rispettando l’intenzione originaria di bene, secondo la quale gli è 
stata donata; ma l’uomo è stato donato a se stesso da Dio e deve, perciò, rispettare la struttura 
naturale e morale, di cui è stato dotato»,vd. Giovanni Paolo II, Catechismo della Chiesa Cattolica, 
Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992.

3 Benedetto XVI, Deus Caritas est, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2006.
4 L’ambiente è inteso come un valore costituzionale anche dalla giurisprudenza della Corte 

Costituzionale che definisce l’ambiente non una materia in senso stretto, ma una materia 
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soprattutto come “qualità della vita”5. 
Come si ricorda nel capitolo IV dell’Enciclica Caritas in Veritate6, in-

titolato “Sviluppo dei popoli, diritti e doveri, ambiente”, Papa Benedetto XVI pone 
l’accento sulla tutela dell’ambiente partendo dal nuovo concetto di svilup-
po sostenibile fino a giungere alla solidarietà universale, considerata, nel terzo 
millennio, come una responsabilità e un dovere di tutti gli uomini. 

La genesi del discorso rievoca la grandezza del Creato, quale opera di 
Dio per gli uomini: ecco perché la chiesa, sin dai tempi più antichi, crede e 
professa che Dio è il solo creatore del mondo. Non a caso lo stesso simbo-
lo degli apostoli, una delle più antiche confessioni di fede cristiana, inizia 
proprio con queste parole: “Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore 
del cielo e della terra”7. La preghiera del Credo accompagna la formazio-
ne e l’evangelizzazione cristiana dei più piccoli, incentrando l’attenzione 
dell’uomo alla fisicità del Cielo e della Terra come opere della Creazione 
richiamata nel libro della Genesi.

I racconti della Bibbia suggeriscono che l’esistenza umana si basa su 
tre relazioni fondamentali strettamente connesse: la relazione con Dio, 
quella con il prossimo e quella con la terra. Secondo la Bibbia, queste tre 
relazioni vitali sono rotte, non solo fuori, ma anche dentro di noi. Questa 
rottura è il peccato.

Per il Papa dobbiamo rifiutare con forza l’idea che dal fatto di essere 
creati a immagine di Dio si possa dedurre un dominio assoluto sulle altre 
creature. L’eccesso di antropocentrismo che ha deviato la condotta umana 
deve e può trovare una cura solo attraverso la responsabilità ecologica 
che è prima di tutto amore verso il prossimo. All’essere umano spetta la 
responsabilità di «coltivare e custodire il giardino del mondo» (cfr Gen. 
2,15), sapendo che «lo scopo finale delle altre creature non siamo noi. 
Invece tutte avanzano, insieme a noi e attraverso di noi, verso la meta co-
mune, che è Dio».

Dunque «Ogni maltrattamento verso qualsiasi creatura “è contrario 
alla dignità umana”», ma «Non può essere autentico un sentimento di inti-
ma unione con gli altri esseri della natura, se nello stesso tempo nel cuore 
non c’è tenerezza, compassione e preoccupazione per gli esseri umani».

trasversale. Vedi sul punto la sentenza Corte Cost. n. 407 del 2002.
5 Già nell’Enciclica Centesimus annus il problema del rapporto tra ambiente ed etica viene 

inserito in un contesto più ampio che riguarda la qualità della vita dell’uomo. 
6 Vedi BenedettoXVI, Caritas in veritate, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2009. 
7 La preghiera de Il Credo – simbolo Niceno-Costantinopolitano (381 d.C.) – precisa che Dio 

è «creatore di tutte le cose visibili e invisibili».
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Il rapporto tra Persona e Ambiente, inteso come Casa Comune, af-
frontato da Papa Francesco nell’enciclica Laudato Si’, costituisce obiettiva 
“presa di coscienza della realtà della nostra casa comune, la terra con il suo 
creato”.

Il Papa, partendo proprio dal Cantico di San Francesco quale 
«esempio per eccellenza della cura per ciò che è debole e di una ecologia 
integrale, vissuta con gioia», intende smuovere le coscienze partendo dal 
sottolineare l’eccesso di antropocentrismo che ha portato alla rottura di un 
“equilibrio soprannaturale” tra persona e ambiente.

Proprio due anni fa, era il 24 maggio del 2015 (Solennità di Penteco-
ste), Papa Francesco consegnava al mondo (ai credenti e ai non credenti) 
un messaggio rivoluzionario per il futuro dell’umanità; oggi, in un momen-
to in cui l’ambiente costituisce il cuore delle politiche internazionali degli 
Stati della Terra, l’illuminante opera del successore di Pietro conserva la 
sua attualità, manifestandosi come una Dichiarazione universale per il Creato. 

Un’opera destinata a vincere l’antropocentrismo autoreferenziale che 
trova il suo fondamento nell’educazione ad un nuovo stile di vita, ovvero 
in quella “conversione” ecologica che implica inequivocabilmente di con-
siderare la natura come “splendido libro nel quale Dio ci parla e ci trasmet-
te qualcosa della sua bellezza e della sua bontà”.

Ecco perché i due verbi custodire e coltivare sono i due verbi della sosteni-
bilità e della bellezza; un giardino non coltivato e non curato non potrà mai 
essere sostenibile e bello, non potrà mai l’uomo preservare la terra e ga-
rantire i suoi frutti alle generazioni future se non abbandonerà l’eccesso di 
antropocentrismo che è stato la vera causa dei mali del “giardino di Dio”.

2. I due volti dell’Enciclica (due anni dopo): 
l’ecologia integrale come sviluppo sostenibile

Molti hanno posto l’accento sulla scelta redazionale voluta dal Papa, il 
quale, attraverso la sua opera, ha inteso risvegliare le coscienze dell’uomo 
partendo dai drammi ambientali che il Creato ha subito per causa dell’a-
zione umana. 

Sono trascorsi ben due anni, ma i due volti dell’Enciclica sono ancora 
vivi nella chiesa e costituiscono per il mondo intero le linee guida fonda-
mentali per la difesa dell’ambiente. Ancora vivo è il primo volto dell’En-
ciclica, quello di un “atto di dolore” in cui il pontefice ricorda il degrado 
ambientale prodotto dalle aggressioni minacciose dell’uomo alla natura, 
un richiamo alle sofferenze che la nostra Casa comune lamenta a causa 
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del relativismo, un’accusa all’individualismo e un affronto all’uso scorretto 
della tecnologia. È questa la faccia buia dell’Enciclica, una testimonianza 
di sofferenza che apre le porte alla presa di coscienza e alla conversione 
ecologica.

Altro volto dell’Enciclica, un volto di certo più bello e significativo, è 
quello che consente di ricercare nell’opera del Papa un nuovo Cantico per il 
Creato, il “Cantico del terzo millennio” (Cananzi)8, in cui il Papa ricostrui-
sce il nuovo rapporto tra Persona e ambiente ricercando nell’ecologia integrale la 
strada maestra per assicurare la cura della Casa comune. 

Come è noto il pontefice prende il nome dall’invocazione di San 
Francesco, «Laudato Si’, mi’ Signore», che nel Cantico delle creature ricorda 
che la terra, la nostra casa comune, «è anche come una sorella, con la quale 
condividiamo l’esistenza” e che è “come una madre bella che ci accoglie 
tra le sue braccia”. Noi stessi «siamo terra (cfr Gen 2,7). Il nostro stesso 
corpo è costituito dagli elementi del pianeta, la sua aria è quella che ci dà il 
respiro e la sua acqua ci vivifica e ristora».

Ora, questa terra, maltrattata e saccheggiata si lamenta e i suoi gemiti 
si uniscono a quelli di tutti gli abbandonati del mondo. Papa Francesco 
invita ad ascoltare i più poveri, gli emarginati, coloro che sono gli ultimi, 
sollecitando tutti e ciascuno – singoli, famiglie, collettività locali, nazio-
ni e comunità internazionale – ad una «conversione ecologica», secondo 
l’espressione usata anche da Giovanni Paolo II, cioè a «cambiare rotta», 
assumendo la bellezza e la responsabilità di un impegno per la «cura della 
casa comune». 

Allo stesso tempo Papa Francesco riconosce che si avverte una cre-
scente sensibilità riguardo all’ambiente e alla cura della natura, e matura 
una sincera e dolorosa preoccupazione per ciò che sta accadendo al nostro 
pianeta, legittimando uno sguardo di speranza che punteggia l’intera Enci-
clica e manda a tutti un messaggio chiaro e pieno di speranza.

Il Pontefice è convito che «L’umanità ha ancora la capacità di colla-
borare per costruire la nostra casa comune» (p. 13): non tutto è perduto. 
Papa Francesco allora si rivolge certo ai fedeli cattolici: «i cristiani, in par-
ticolare, avvertono che i loro compiti all’interno del creato, i loro doveri 
nei confronti della natura e del Creatore sono parte della loro fede» (p. 64); 
ma, come è noto, si propone «specialmente di entrare in dialogo con tutti 
riguardo alla nostra casa comune» (p. 3). Il dialogo percorre tutto il testo, e 
diventa lo strumento per affrontare e risolvere i problemi. 

8 Vedi relazione di Raffaele Cananzi in occasione del Convegno Dalla Terra dei fuochi alla terra del 
Sole, Caserta, 7 giugno 2017, promosso dall’Azione Cattolica Diocesana.
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A più riprese, poi, il Pontefice ringrazia i protagonisti di questo im-
pegno – i singoli, le associazioni e le istituzioni –, riconoscendo che «la 
riflessione di innumerevoli scienziati, filosofi, teologi e organizzazioni so-
ciali [ha] arricchito il pensiero della Chiesa su tali questioni» e invita tutti 
a riconoscere «la ricchezza che le religioni possono offrire per un’ecologia 
integrale e per il pieno sviluppo del genere umano» (p. 62).

La proposta dell’Enciclica (cap. 4) è quella di una «ecologia integra-
le, che comprenda chiaramente le dimensioni umane e sociali» (p. 137), 
inscindibilmente legate con la questione ambientale. 

In questa prospettiva, Papa Francesco propone (cap. 5) di avviare 
a ogni livello della vita sociale, economica e politica un dialogo onesto, che 
strutturi processi decisionali trasparenti, e ricorda (cap. 6) che nessun pro-
getto può essere efficace se non è animato da una coscienza formata e 
responsabile, suggerendo spunti per crescere in questa direzione a livello 
educativo, spirituale, ecclesiale, politico e teologico. 

Il testo termina con due preghiere, una offerta alla condivisione con 
tutti coloro che credono in «un Dio creatore onnipotente» (p. 246), e l’altra 
proposta a coloro che professano la fede in Gesù Cristo, ritmata dal ritor-
nello «Laudato Si’», con cui l’Enciclica si apre e si chiude.

Il testo è attraversato da alcuni assi tematici, affrontati da una varietà 
di prospettive diverse, che gli conferiscono una forte unitarietà: «l’intima 
relazione tra i poveri e la fragilità del pianeta; la convinzione che tutto 
nel mondo è intimamente connesso; la critica al nuovo paradigma e alle 
forme di potere che derivano dalla tecnologia; l’invito a cercare altri modi 
di intendere l’economia e il progresso; il valore proprio di ogni creatura; il 
senso umano dell’ecologia; la necessità di dibattiti sinceri e onesti; la grave 
responsabilità della politica internazionale e locale; la cultura dello scarto e 
la proposta di un nuovo stile di vita». 

In questa cornice una lettura attenta dell’Enciclica conduce a ricer-
care un parallelismo tra la definizione di sviluppo sostenibile e quella di 
ecologia integrale. Lo sviluppo sano, equilibrato e promosso in armonia 
con la natura (capace di salvaguardare la razionale utilizzazione delle risor-
se rispettando i diritti delle generazioni future) è senza dubbio un concetto 
affine a quello di ecologia integrale.

Due facce di una stessa medaglia, i due volti illuminanti dell’Enciclica 
Laudato Si’.
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3. La cura della “Casa comune” tra difesa del clima, diritto 
all’acqua e tutela della biodiversità

Per poter recuperare il rapporto tra persona e ambiente secondo il dise-
gno originario del Creatore occorre anche colmare il debito ecologico che si è 
prodotto in questi ultimi decenni ai danni dei fratelli più poveri del mondo. 

In questa cornice è illuminante l’attualità della nozione di debito ecolo-
gico definita dal pontefice che nella sua Enciclica ha voluto sottolineare i 
rapporti tra persone, tra persona e ambiente, tra Nord e Sud del mondo, 
tra ricchezza e povertà.

Nel quadro di un’etica delle relazioni internazionali, l’Enciclica sotto-
linea l’esistenza di «un vero debito ecologico» (p. 51), soprattutto del Nord 
nei confronti del Sud del mondo. In questa cornice di grande attualità, 
nel 2017 è la questione climatica il “problema” legato alla sofferenza 
del pianeta per causa di una aggressione al Clima e al suo equilibrio. Di 
fronte ai mutamenti climatici, il Papa ricorda che vi sono «responsabilità 
diversificate» (p. 52), e quelle dei Paesi sviluppati sono maggiori.

La visita del Presidente americano Donald Trump in Vaticano del 24 
maggio 2017 sarà ricordata soprattutto per evidenziare l’impronta forte-
mente ecologica che Papa Francesco ha inteso dare a quello che è stato 
definito come “un incontro necessario” per la tutela dell’ambiente e la 
difesa del Clima.

In questa occasione il Papa ha inteso scuotere la forte personalità 
del Presidente degli USA consegnandogli come “dono” della sua visita a 
Roma proprio una copia dell’Enciclica Laudato Si’. Non deve sorprendere 
se Sua Santità abbia scelto di “donare” al Capo di Stato americano l’En-
ciclica Laudato Si’ dal momento che, come scrive lo stesso Pontefice, la 
«cura per la natura è parte di uno stile di vita che implica capacità di vivere 
insieme e di comunione» (p. 228).

Nonostante l’importanza dei temi ecologici e delle preoccupazioni 
legate alla salvaguardia del pianeta, ad oggi gli Stati Uniti non hanno alcu-
na intenzione di rispettare l’accordo di Parigi sul clima, ne tanto meno di 
ridurre la produzione di energia, che significherebbe un danno per i lavo-
ratori e l’economia nazionale.

In questo quadro risulta chiaro ed evidente che la ratio dell’Enciclica 
Laudato Si’ sulla cura della Casa comune ruota intorno al rapporto che sus-
siste fra tre fattori chiave che influenzano la vita sul pianeta: l’ecologia, 
l’economia e l’etica.

L’Enciclica affronta «vari aspetti dell’attuale crisi ecologica» (p. 15), 
tra cui I mutamenti climatici; secondo il Papa «i cambiamenti climatici sono 
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un problema globale con gravi implicazioni ambientali, sociali, economi-
che, distributive e politiche, e costituiscono una delle principali sfide attuali 
per l’umanità» (p. 25). 

Se «Il clima è un bene comune, di tutti e per tutti» (p. 23), l’impatto 
più pesante della sua alterazione ricade sui più poveri, ma i molti «che 
detengono più risorse e potere economico o politico sembrano concentrarsi 
soprattutto nel mascherare i problemi o nasconderne i sintomi» (p. 26): «la 
mancanza di reazioni di fronte a questi drammi dei nostri fratelli e sorelle 
è un segno della perdita di quel senso di responsabilità per i nostri simili su 
cui si fonda ogni società civile» (p. 25).

Nello stesso tempo l’Enciclica assume una grande importanza perché 
pone l’accento sulla questione dell’acqua come diritto di tutti e come bene co-
mune: il Pontefice ricorda a chiare lettere che «l’accesso all’acqua potabile 
e sicura è un diritto umano essenziale, fondamentale e universale, perché 
determina la sopravvivenza delle persone e per questo è condizione per 
l’esercizio degli altri diritti umani». Privare i poveri dell’accesso all’acqua 
significa negare «il diritto alla vita radicato nella loro inalienabile dignità». 
In più occasioni il Papa ha ricordato che l’acqua è un diritto, è un bene che 
appartiene a tutti, eppure in tanti (in troppi) non hanno accesso a fonti 
idriche pulite: proprio l’acqua secondo Papa Francesco potrebbe costitu-
ire la causa di una grande guerra mondiale da evitare9. Per Bergoglio “il 
problema dell’acqua è in parte una questione educativa e culturale, perché 
non vi è consapevolezza della gravità di tali comportamenti in un contesto 
di grande iniquità”10.

Legato alla tutela del Creato e alla difesa della bellezza del giardino di 
Dio è il tema della tutela della biodiversità; il Papa ricorda ai cattolici e ai non 
cattolici che «Ogni anno scompaiono migliaia di specie vegetali e animali 
che non potremo più conoscere, che i nostri figli non potranno vedere, 
perse per sempre».Non sono solo eventuali “risorse” sfruttabili, ma hanno 
un valore in se stesse. 

In questa prospettiva «sono lodevoli e a volte ammirevoli gli sforzi 
di scienziati e tecnici che cercano di risolvere i problemi creati dall’essere 
umano», ma l’intervento umano, quando si pone a servizio della finanza 
e del consumismo, «fa sì che la terra in cui viviamo diventi meno ricca e 
bella, sempre più limitata e grigia». 

9 Sul punto cfr. https://agensir.it/quotidiano/2017/2/24/papa-francesco-siamo-in-
cammino-verso-una-guerra-mondiale-per-lacqua/ (ult. accesso agosto 2017).

10 Per approfondire http://www.meteoweb.eu/2015/06/ambiente-enciclica-laudato-si-di-
papa-francesco-laccesso-allacqua-potabile-un-diritto-universale/460176/#scthkFKH1TlBH
0JK.99 (ult. accesso agosto 2017).
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4. Ecologia integrale e turismo sostenibile
L’Enciclica Laudato Si’ costituisce una pietra miliare anche per il turi-

smo sostenibile.
La Chiesa ha espresso la sua attenzione pastorale al fenomeno turi-

stico nel 1969 con il Direttorio Peregrinans in terra. In questo documento 
la Chiesa si mostrava vigile nei confronti di diversi pericoli che potevano 
derivare da una pratica del turismo che non tenesse sufficientemente con-
to dei criteri morali: in particolare si poneva in luce il rapporto tra persona 
e turismo. In questo quadro emergeva che l’attività turistica ha un rapporto 
molto stretto con la natura.

Il tema ritorna di grande attualità, ed è meritevole di approfondimen-
to anche in questa sede, perché oggi al tema del turismo si affianca anche 
quello dei migranti, del viaggio della persona nel suo spazio, del tema del 
turismo sostenibile come risorsa di tutti.

L’enciclica Laudato Si’, dedicata «alla cura della casa comune» offre 
spunti di grande riflessione sul tema del rapporto tra persona, ambiente e 
turismo.

Secondo quanto affermato già nel 2015 dal cardinale Antonio Maria 
Vegliò, presidente del Pontificio Consiglio per la pastorale dei migranti e 
itineranti, nell’Enciclica ci sono importanti linee guida per il mondo del 
turismo11. «Tra turismo e ambiente esiste un’intima interdipendenza. Il set-
tore turistico, approfittando delle ricchezze naturali e culturali, può pro-
muoverne la conservazione o, paradossalmente, la distruzione. In questo 
quadro, l’Enciclica Laudato Si’ si presenta come una buona compagna di 
viaggio»12; ecco perché il turismo deve rappresentare un’opportunità anche 
per la missione evangelizzatrice della Chiesa. 

Il riferimento al turismo sostenibile come espressione dell’ecologia inte-
grale è ripreso nel Messaggio del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo 
Umano Integrale per la Giornata Mondiale del Turismo 201713.

Questo tema assume un significato importante proprio nel corso del 
2017, anno in cui l’ONU celebra il turismo sostenibile; l’Assemblea gene-

11 Cfr. http://www.lastampa.it/2015/07/02/vaticaninsider/ita/vaticano/card-vegli-
dallenciclica-le-linee-guida-per-un-turismo-sostenibile-FYRFTLz0jj2oVJcUDuyDVN/
pagina.html (ult. accesso agosto 2017).

12 Vd. il Messaggio del Pontificio Consiglio della Pastorale per i Migranti e gli Itineranti in 
occasione della Giornata Mondiale del Turismo che, come di consueto, sarà celebrata il 27 
settembre 2017, quest’anno sul tema “Un miliardo di turisti, un miliardo di opportunità”. 

13 Cfr. http://www.lastampa.it/2017/08/01/vaticaninsider/ita/vaticano/la-santa-sede-
il-turismo-sostenibile-pu-aiutare-poveri-e-ambiente-ReDQa11LyNOrj8rg5CEl1H/pagina.
html (ult. accesso agosto 2017).
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rale delle Nazioni Unite ha proclamato il 2017 “Anno internazionale del 
turismo sostenibile per lo sviluppo”. Opportunamente, l’Organizzazione 
Mondiale del Turismo (OMT) ha fatto propria questa decisione scegliendo 
come titolo per la Giornata del 2017 il tema “Turismo sostenibile: uno 
strumento per lo sviluppo”. Nella risoluzione del 2017 le Nazione Unite, 
recuperando l’impronta ecologica di Papa Francesco, riconoscono che il 
turismo sostenibile è lo “strumento positivo per combattere la povertà, 
proteggere l’ambiente, migliorare la qualità della vita e rendere donne e 
giovani economicamente autonomi e protagonisti, così come il contributo 
del turismo stesso alle tre dimensioni dello sviluppo sostenibile, in parti-
colar modo nei paesi in via di sviluppo”. 

In tal senso, vengono promosse la sostenibilità “ecologica”, che pro-
cura di non modificare gli ecosistemi; quella “sociale”, che si sviluppa in 
armonia con la comunità che accoglie; quella “economica”, che dà impul-
so a una crescita inclusiva.

Da questa triade deve ripartire il nuovo rapporto tra persona e am-
biente per un futuro sviluppo davvero equilibrato e sostenibile. 

5. La cittadinanza ecologica come caleidoscopio 
di diritti e doveri ambientali (di solidarietà cristiana): 

il ruolo del “diritto” nella difesa del creato
L’Enciclica Laudato Si’ conferma la sua portata straordinaria in un 

momento storico in cui si sente il bisogno di vincere l’eccesso di antro-
pocentrismo che ha offeso le bellezze del Creato; ciò è possibile se si co-
struisce una cittadinanza ecologica che sia concepita come il vero fondamento 
della vita umana e l’unico baricentro delle relazioni tra le persone, tra gli 
uomini all’interno della società globale.

Il binomio tra persona e ambiente oggi, sul piano giuridico, non può 
che dipendere, inequivocabilmente, dal rapporto tra diritti e doveri, in base 
al quale i “diritti presuppongono dei doveri senza i quali si trasformano in 
arbitrio”.

Sono proprio i doveri che delimitano lo spazio dei diritti, proponen-
do la loro difesa e promozione, come un impegno da assumere a servizio 
del bene comune14. 

14 Secondo la Dottrina sociale della chiesa il principio del bene comune è inteso come «l’insieme di 
quelle condizioni della vita sociale che permettono sia alle collettività sia ai singoli membri, di 
raggiungere la propria perfezione più pienamente e più celermente. Sul punto vedi anche G. 
Grasso,L’ambiente come dovere pubblico “globale”: qualche conferma nella giurisprudenza del Giudice delle 
leggi?, Ottobre 2006.
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Una riflessione che richiama il dibattito giuridico sul rapporto tra di-
ritti inviolabili della persona umana e doveri costituzionali contenuti nell’art. 2 
della Costituzione italiana del 1948. Questi ultimi, concepiti come oneri in-
derogabili di solidarietà politica, economica e sociale, vedono proprio nella moder-
na definizione di sviluppo sostenibile la più alta espressione della solidarietà 
tra le generazioni15. 

Sono proprio i doveri di solidarietà che emergono e prevalgono nel-
la dimensione cristiana della tutela dell’ambiente e dell’ecosistema (inteso 
come “Creato”), che costituisce il “dovere, comune e universale, di ri-
spettare un bene collettivo”al fine di salvaguardare il valore ambientale 
della biodiversità, intesa come una straordinaria ricchezza per tutta l’intera 
umanità16.

Non vi può essere sostenibilità senza la solidarietà; ma nell’Enciclica 
si fa strada anche l’altra e diversa accezione della “sostenibilità ambienta-
le”, ovvero la sussidiarietà17: tutte le società di ordine superiore devono porsi in atteg-
giamento di aiuto – di subsidium, ovvero di sostegno, promozione e sviluppo – rispetto 
a quelle minori, svantaggiate ed in difficoltà.

Il dovere di “Custodire e coltivare la Terra” costituisce un dovere di 
solidarietà intergenerazionale: «Che tipo di mondo desideriamo trasmette-
re a coloro che verranno dopo di noi, ai bambini che stanno crescendo?» 
(p. 160). Questo interrogativo, infatti, è al cuore o meglio alla genesi della 
Laudato Si’.

Ecco perché, a nostro avviso, il dovere di Custodire e coltivare la Terra 
non può prescindere dalla cultura della sostenibilità che è prima di tutto 
cultura dei diritti e doveri ecologici: il rispetto dei diritti e l’adempimento 
dei doveri ecologici costituiscono la pietra miliare della responsabilità ambien-
tale su cui ri-edificare la Casa Comune. 

Per raggiungere questo obiettivo della sostenibilità ambientale deve 
riconoscersi al diritto un ruolo fondamentale; il Papa nell’Enciclica attribui-
sce, infatti, al diritto il ruolo di “moderatore effettivo” che deve stabilire le regole 
per le condotte consentite alla luce del bene comune.

Il Papa ricorda che di fronte alla possibilità di un utilizzo irresponsabi-
15 Vedi V. Pepe, Fareambiente. Teorie e modelli giuridici di sviluppo sostenibile, FrancoAngeli, 

Milano 2009; L. Gaetani, Lo sviluppo sostenibile nella dottrina sociale della Chiesa, reperibile su www.
lauragaetani.com.

16 Vedi sul punto il Capitolo Decimo del Compendio della Dottrina Sociale della Chiesa.
17 M. Mirilli, Solidarietà e sussidiarietà nella dottrina sociale della Chiesa: implicazioni reciproche, Tesi di 

Licenza difesa nell’anno 2005-2006 presso l’Accademia Alfonsiana della Pontificia Università 
Lateranense, Istituto Superiore di Teologia Morale, Moderatore il prof. Mauro Cozzoli 
(http://www.gliscritti.it/approf/2006/papers/mirilli01.htm, ult. accesso agosto 2017).
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le delle capacità umane sono funzioni improrogabili di ogni Stato quelle di 
“pianificare, coordinare, vigilare e sanzionare all’interno del proprio ter-
ritorio”.

La struttura politica e istituzionale, ricorda Papa Francesco, non deve 
esistere solo per evitare le “cattive pratiche”, ma anche per “incoraggiare 
le buone pratiche”, per stimolare la creatività che cerca nuove strade, per 
facilitare iniziative personali e collettive.

6. La custodia del Creato come educazione alla sostenibilità
Ricostruire il rapporto tra persona e ambiente fondato sulla nozione 

di ecologia integrale significa sapere che «la natura ci offre un’esperienza 
privilegiata della presenza di Dio e del suo amore per le sue creature» (Papa 
Benedetto XVI, Pensieri sull’Ambiente).

L’umanità ha bisogno di un profondo rinnovamento culturale; ha bi-
sogno di riscoprire quei valori che costituiscono il solido fondamento su 
cui ricostruire un futuro migliore per tutti.

Già Benedetto XVI, considerato il Papa verde18, nei suoi scritti ha più 
volte parlato di ambiente, e ha richiamato l’importanza dell’educazione 
nella cura del Creato: «Tutti siamo responsabili della protezione e della 
cura del Creato. Perciò anche in questo campo è fondamentale l’educa-
zione: per imparare a rispettare la natura; orientarsi sempre più a costruire 
la pace a partire dalle scelte di ampio raggio a livello personale, familiare, 
comunitario e politico» (Messaggio per la XLIII Giornata Mondiale della 
Pace, n. 11).

L’impronta ecologica della chiesa è iniziata con Giovanni Paolo II 
che, sull’esempio di San Francesco, con l’Enciclica Sollicitudo rei socialis ha 
posto l’accento sull’ecologia cristiana e sulla necessità di usare le risorse 
della terra in modo equilibrato.

In questa cornice Papa Francesco ha ereditato la forte sensibilità dei 
suoi predecessori ed ha segnato definitivamente il cambio di rotta della 
Chiesa, rivolgendosi anche ai non credenti con un’opera che costituisce e 
costituirà, anche per il futuro, la stella polare dell’Ecologia integrale.

Secondo Bergoglio l’educazione e la formazione restano sfide centra-
li per recuperare il rapporto tra persona e ambiente; nella sua Enciclica 
sull’ambiente Papa Francesco ricorda che «ogni cambiamento ha bisogno 

18 Papa Benedetto XVI è stato definito con il titolo di Papa Verde perché ha parlato di 
ambiente e di ecologia più di ogni suo altro predecessore, ma lo ha fatto seguendo gli 
insegnamenti e il decalogo dell’ecologia di Giovanni Paolo II che nel 1990, in occasione del 
Messaggio della Giornata mondiale della Pace, fu chiamato “khmer verde”.
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di motivazioni e di un cammino educativo»(p. 15) ed in questa sfida sono 
coinvolti tutti gli ambiti educativi, in primis «la scuola, la famiglia, i mezzi 
di comunicazione, la catechesi».

La partenza è «puntare su un altro stile di vita» (pp. 203-208), che 
apre anche la possibilità di «esercitare una sana pressione su coloro che 
detengono il potere politico, economico e sociale» (p. 206). 

Non si può sottovalutare l’importanza di percorsi di educazione am-
bientale capaci di incidere su gesti e abitudini quotidiane, dalla riduzione 
del consumo di acqua, alla raccolta differenziata dei rifiuti fino a «spegnere 
le luci inutili»; secondo Bergoglio «Un’ecologia integrale è fatta anche di 
semplici gesti quotidiani nei quali spezziamo la logica della violenza, dello 
sfruttamento, dell’egoismo». 

Tutto ciò sarà più semplice a partire da uno sguardo contemplativo 
che viene dalla fede: «per il credente, il mondo non si contempla dal di 
fuori ma dal di dentro, riconoscendo i legami con i quali il Padre ci ha 
unito a tutti gli esseri. Inoltre, facendo crescere le capacità peculiari che 
Dio ha dato a ciascun credente, la conversione ecologica lo conduce a 
sviluppare la sua creatività e il suo entusiasmo».

In questa cornice un ruolo fondamentale nella sfida educativa è af-
fidato alle parrocchie, alle scuole, alle famiglie, ma soprattutto ai giovani 
appassionati dalla fede che sono il futuro del pianeta.

Come dice il Papa, San Francesco è «l’esempio per eccellenza della 
cura per ciò che è debole e di una ecologia integrale, vissuta con gioia»,-
modello di come “sono inseparabili la preoccupazione per la natura, la 
giustizia verso i poveri, l’impegno nella società e la pace interiore”.

In questa nuova cornice ecologica la persona, intesa come “atto di esi-
stere”, non può non riconoscere quei “minimi beni di fondo in cui quell’e-
sistere consiste”; la persona umana non è tale senza le relazioni: relazioni 
con il prossimo, con i beni, con Dio.

A nostro avviso la persona non può essere persona umana senza l’am-
biente in cui nasce, cresce, si sviluppa e si estingue nel corpo, lasciando ai 
posteri la bellezza della memoria. Senza la Casa comune che è il primo dono 
del Creatore, non si è persona umana, né relazioni autentiche ci sono, né 
alcuna memoria può esistere.

A due anni dall’Enciclica Laudato Si’, la cura per la natura e per la 
difesa dell’ambiente devono essere parte di uno stile di vita che implichi 
fraternità universale, difesa della persona, della memoria storica e dell’i-
dentità: solo la sobrietà e la riscoperta dell’umiltà, così come la difesa delle 
relazioni autentiche e della carità, possono fare della persona umana, uni-
ca e irripetibile, una entità in pace con se stessa, con il prossimo e con il 
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Creato (e con Dio): solo così persona e ambiente potranno ricongiungersi 
“sull’altare del mondo” e vincere l’eccesso di antropocentrismo di cui sia-
mo prigionieri.

Abstract: The essay examines the Encyclical Laudato Si’ by Pope Francis, pub-
lished on June 18, 2015. The Encyclical points out the mutual relationship be-
tween the person, the educational commitment and the environmental sustain-
ability as a duty of  solidarity. In this scenario, the author intends to state that 
nature care must be understood as a part of  the lifestyle to achieve the universal 
fraternity.

Keywords: Environment, Soustenability, Person, Solidarity.
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Can Democracy Mean Collective Action of  Equal Partners?

di Saika Sabir

1. Introduction
‘Democracy has often had undemocratic roots’1 the non-idealist2 claim 
that the idea of  a common national identification as a satisfactory embo-
diment and expression of  every one’s aspirations is but only a theory. The 
egalitarian inclusions in terms of  ‘participatory parity’ (equal right of  par-
ticipation in the democratic process) for all individuals and groups consti-
tuting the putative culture of  a given polity, is only to promote the idea of  
common national identity3. But nevertheless, democracy strangely remains 
an important repository of  popular aspirations even today and continues 
to enjoy advantages over other form of  the government. The bewtiching 
idea that democracy means self-government has concerned the democrats 
to engage in new thoeries to salvage democracy. Yet, serious challenges are 
posed to democracy on account that individual cannot have veto on the 
law or policy, therefore, how could democracy mean ‘self-government’ in 
any real sense. Ronald Dworkin calls this an interpretative challenge. To 
redeem the rehtoric of  self  government he develops an account of  par-
tnership democracy- “[t]hecitizens of  a political community govern themselves, in 
a special but valuable sense of  self-government, when political action is appropriately 
seen as collective action by a partnership in which all citizens participate as free and 
equal partners, rather than as a contest for political power between groups of  citizens.4” 
Although Dworkin agrees to the fact democracy provides scopefor majo-

1 A. Kholi, The Success of  India’s Democracy, CUP, Cambridge 2001, p. 7.
2 I have used the term non-idealist to refer to the critics of  democracy, who claim that 

democracy cannot be fully representative as opposed to those who consider democracy to be 
an ideal political institution encapsulating equal participation.

3 G. Aloysius, Dalit-Subaltern Self-Identifications: Iyothee Thassar & Thamizhan, Critical Quest, 
New Delhi 2010.

4 R. Dworkin, The Partnership Conception of  Democracy [1998] 3CLR86
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ritarian tyranny, nevertheless he makes a strong case fordemocracy’s value 
by arguing that under a partnership conception every citizen has a share 
in collective responsibility for the community’s political decision, whether 
or not he or she recognizes it. What I wish to analyze here specifically is 
this paradoxical reality in capitalist democracies of  equal citizenship and 
majority rule. Partially agreeing with Dworkin’s partnership conception of  
democracy, I argue that, the marginalized or subaltern groups experien-
ce themselves as excluded from the nation but at the same time trapped 
within the nation- state. These groups with varying degrees of  intensities 
put forward their struggle for achieving social equality, which is often sup-
pressed by the state. Without attaining social equality it is impossible for 
these groups to make any effective claims on governmentality through the 
means of  political equality and electoral democracy.55 Therefore, how can 
one claim that democracy means collective action of  equal partners?

2. Democracy’s Worth: the Classical Argument
Are there good reasons to believe that if  rulers are selected throu-

gh contested elections then political decisions will be rational, govern-
ments will be representative, and the distribution of  the resources will 
be egalitarian? Whenever we talk about democratic disappointment we 
tend to question it just in terms of  ballot and votes. Such propositions of  
‘form’ restrict democracy to mere theorems6 that denude it of  all substan-
tive content. Such a simplistic appreciation of  democracy’s worth could 
be problematic even from the point of  view of  a critic. It was precisely 
against such oversimplified assumptions that Carl Schmitt wrote his most 
famous works in Weimar Germany, eventually leading to Hitler’s capture 
of  power through democratic means.7 Thus even those who disdain de-
mocracy, could ignore its more important gender capacity only at their 
own peril88. However, I do not make this argument to deny the importan-
ce of  representation through free elections and universal suffrage, it is a 
critical dimension of  democratic theory and is important in its own right. 

5 P. Chatterjee, Democracy and Economic Transformtion in India [2008] EPW 19.
6 Theorems here refers to the proecedural aspect of  democracy, most popularly the one 

devised by R. Dahl. See, G. Stoker, Why Politics Matters: Making Democracy Work, Palgrave 
Macmillan, London 2006.

7 E. Kennedy, Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar, Duke University Press, Durham 
2004.

8 A. Phillips, The Politics of  Presence, OUP, Oxford 1996.
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In addition to the claim of  representation I wish to point out other signi-
ficant characteristic of  the modalities of  democratic practice in political 
theory, the most fundamental of  which is ‘equality’. Hence, I will delve 
upon Dworkin’s interpretation of  different forms of  democracy.

In his last book Justice for Hedgehogs, Dworkin explores the relationship 
between democracy and equality by addressing the question: “What form 
of  democracy is most appropriate to an egalitarian society?”9 Dworkin 
introduces two different interpretive approaches to the understanding of  
democracy; (i) dependent interpretation of  democracy and (ii) detached 
interpretation of  democracy.10 The first approach supposes that the best 
form of  democracy is the one that is most likely to produce the substan-
tive decisions and outcomes that will treat all members of  the community 
with equal concern. Thus according to this view the main features of  a 
democracy —universal suffrage, free speech, and the rest— are important 
to the extent that they enable distribution of  material resources and other 
opportunities in an egalitarian way. The real test in case any controver-
sial question with respect to the form of  democracy would be; “[w]hich 
decision of  thesecontroversial issues seems most conducive to advancing or protecting 
these substantive egalitarian goals?”11The second approach is more featureo-
riented, it insist that the democratic character of  a political process be 
judged by looking to features of  that process alone. The primary emphasis 
here would be on the distribution of  the political power in an equal way, 
not what results it promises to produce. So it argues that features such as 
freedom of  speech, and universal suffrage, helps to make political power 
more equal. In case of  any controversial question regarding the political 
process, should be resolved by asking “[w]hich decision is best calculated to im-
prove equalityof  political power still further?”12

In spite of  the popularity of  the detached conception, Dworkin ar-
gues that it cannot be successful in a pure form and outlines a pure depen-
dent conception, which provides the most attractive choice. However, a 
shift in focus from relevance of  numbers to equality will engender an un-
derstanding of  how in a democratic society political decisions are taken by 
collective action of  equal partners. It is important to mention here that I 
only partially agree with Dworkin’s partnership conception of  democracy, 
which is based on the idea of  political equality. Even though Dworkin 

9 R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, Harvard University Press, Cambridge 2011.
10 Idem.
11 Idem.
12 Idem.
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contends that political equality is most fundamental to democracy, he fails 
to address the question of  social equality, which is a condition precedent 
for an inclusive society. The marginalized groups that do not fit into the 
definition of  political society cannot be equal actors in a democratic pro-
cess. I will get back to this point in section IV of  this paper, after having 
discussed Dworkin’s partnership conception of  democracy at some len-
gth.

3. Why Theorems of  Democracy should not be taken seriously: 
Partnership Conception as an Alternative

Ever since Tocqueville in the early 19th century, it is a common argu-
ment that electoral democracies foster the tyranny of  the majority. Prob-
lem often arises when rule by people comes to mean rule by particular 
ethnic group: “when in ethnic society the demos becomes defined as the ethnos”13. It 
is arguable that the democratic institutional design, including the choice 
of  voting rules and forms of  representation has often proved to be a 
harbinger of  brutal attacks on minorities, underprivileged and poor by 
the majority ruling elites14. Therefore, should these theorems of  democ-
racy be taken seriously? As an alternative, Dworkin provides a redeeming 
concept of  democracy – “The Partnership Conception”15, which I have 
discussed here.

Partnership conception would imply government by all the people, 
acting together as full and equal partners in a collective enterprise of  
self-government. A partnership conception requires that all citizens must 
play a part collectively in shaping as well as constituting the public’s opin-
ion-therefore every citizen plays two main role; first, as judges of  political 
contests whose verdicts expressed in form of  formal election, referenda 
or direct legislation are decisive. Second, where they act as participants 
in the political contest they judge- here they are participating in form of  
candidates and supporters, whose actions help in different ways to shape 
public opinion and how rest of  the public vote. As discussed in the previous 
section, Dworkin’s primary concern is the way in which democracy is con-
strued. The narrow detached interpretation i.e., the majoritarian concep-
tion purports to be purely procedural and therefore independent of  other 
dimensions of  political morality; it allows us to say, that a decision is dem-

13 G. Stoker, Why Politics Matters: Making Democracy Work, Palgrave Macmillan, London 2006.
14 Idem.
15 R. Dworkin, The Partnership Conception of  Democracy, cit.

Saika Sabir



151

ocratic even if  it is very unjust. But the partnership conception does not 
make democracy independent of  the rest of  political morality. However, 
this justification ensues a very important question of  “How” i.e., are these 
claims just an appeal to the psychology with respect to how one should 
construe one’s position in relation to others in a political society? If  not, 
then is there any theoretical basis for explaining how all citizens can act as 
equal partners in any real sense?

These questions are not left unaddressed. Dworkin has in some of  
his most prominent work and else where, developed fundamental concep-
tions; he has developed the conception of  equality as “equality of  resourc-
es” and “equal concern” at length in Sovereign Virtue16. In his book review 
of  John Rawls’ ATheory of  Justice in 1973 and following which in his book 
Taking Rights Seriously in 1977 he developed the conception of  liberty17. In 
developing apartnership conception, he has brought these ideas together, 
which has been present at the heart of  his overall argument for political 
equality and its intrinsic connection to democracy18. His defense can be 
together summed up as.

The Agency Argument
Dworkin puts forward the agency argument on moral and ethical 

grounds. He begins on the premise that as human beings we already hold 
certain moral beliefs that could be exploited further to defend the partner-
ship conception of  self-government. This would be to believe that under 
some circumstances we are jointly responsible, as individuals, for the con-
sequence of  the collective action of  groups to which we belong-that we 
share a responsibility for the collective achievements or failures that goes 
beyond our responsibility, as individuals, for our own contribution to that 
action. But there are cases where we are held responsible even though we 
did not contribute to-indeed, even if  we dissented from-particular actions. 
How do we justify such situations? According to him the language of  
agency would be justified for a reason that is independent of  any causal 
claim: “[C]ollective agency is an example of  anopposite kind of  separation, when we 
have responsibility without causal impact, and that explains, I think, our temptation to 
say that this, too, is a kind of  agency, though again a special and limited one.”

16 R. Dworkin, Sovereign Virtue. The Theory and Practice of  Equality, Harvard University Press, 
Cambridge 2010.

17 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Harvard University Press, Cambridge 1978.
18 R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, cit.
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The Argument of  Shared Responsibility through Equal Membership
However, the agency argument does not justify ethical integration of  

all in the collective action of  a community. It is not always appropriate to 
ethically integrate everyone in the collective action of  the community to 
which one in some sense belongs. In fact it is pervasive when ethical inte-
gration is done in the more mundane cases, where the action is collective 
only in statistical sense. Also in cases where the community does not reco-
gnize certain minority group as full members, even when they participate 
in political life; “[i]t would bewrong for members of  racial minority to accept a shares 
responsibility for the political decisions that systematically ignored their own needs and 
fate, even if  they were each allowed an equal vote in the majoritarian processes that 
produced those decisions.” Therefore he concludes that ethical integrationwith 
the collective acts of  a political society is only appropriate for citizens 
whom the society treats as full and equal members of  it; “[C]itizens havesha-
red responsibility for political decisions in, but only in, a democracy that provides every 
citizen substantial equality of  part and voice in its collective decisions, that recognizes 
the equal importance of  every citizen’s fate in deliberating and executing those collective 
decisions, and that guarantees each individual a sovereign immunity from such collective 
decisions over certain matters of  conscience and faith that, as a matter of  self-respect, 
people must decide for themselves.” These conclusion that Dworkin draws, has 
an importantimplication; although it is essential that democracy provides 
self- government, but that essential connection can be claimed only if  we 
conceive democracy as something more than majority rule. We must un-
derstand it as a kind of  partnership among citizens that presupposes indi-
vidual rights as well as majoritarian procedures. But that is still wanting of  
a justification that if  self-government does not empower individual in any 
straightforward manner, then why should we care for it at all? Once again 
Dworkin, delves upon the idea of  a shared responsibility for collective 
action-“[b]ecause it invites us to look at theidea of  partnership as itself  a source of  
value. It is valuable to work with others as partners toward something important, both 
because that kind of  relationship with other people is ethically satisfying, at least to 
many people, and because, particularly in politics, the conditions of  equality and respect 
that make it possible are independently good. So we do, after all, make a large and im-
portant claim when we say that democracy means self-government, and we must do our 
best, as lawyers and scholars and citizens, to realize what that claim really means”19.

Thus by deploying these two arguments Dworkin concludes that ap-
proach to democracy must be more result –oriented i.e., a political system 
must be judged by its capacity to improve the conditions of  democracy. 

19 R. Dworkin, The Partnership Conception of  Democracy, cit.
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However, in drawing such conclusions he does not rule out the importan-
ce of  majoritarian political procedure. He contends that even the condi-
tions of  political partnership plainly require certain majoritarian political 
procedures. Citizens are not offered an equal role in government unless 
their representatives are chosen in periodic elections in which no one has 
more votes than anyone else. However, it would be a mistake to suppose 
that a genuine democracy is one which has been created only in accordan-
ce with or is sustained only by the will of  the majority, the individual rights 
of  equality and freedom must be in place and protected by the majority 
as well.

4. In Partial Agreement
By establishing an intrinsic connection between political equality and 

democracy, Dworkin, thus surmounts the interpretive challenge. If  practi-
ces of  representation are present in a nominally democratic state, but citi-
zens are disallowed from freely participating in politics, the formal existen-
ce of  representative bodies alone cannot compensate for the absence of  
participatory mechanisms. However, in his analysis Dworkin, omits more 
complex dynamics of  the relationship between equality and democracy. 
This would hold true, particularly in case of  non-western democracies- 
where the word “democracy” becomes highly interpretable in the con-
text of  a largely illiterate, multilingual, heterogeneous, and un- politicized 
electorate.2020 In this section I will delve upon the underside of  political 
society that is unable to recuperate certain groups from utter marginali-
zation. This is where Dworkin’s claim on centrality of  political equality 
falls thin, for these are group of  people who fall outside the spectrum of  
political society and therefore are unable to gain access to the mechani-
sms of  political society. I agree with Dworkin to the extent that political 
equality argument can be used to operationalize a substantive concept of  
democracy; what about social equality? Indian democracy becomes a clas-
sic example in this regard, which I wish to delve upon, to demonstrate 
limitations of  Dworkin’s partnership conception of  democracy.

I would like to here, draw attention to the critical difference that 
marks the Indian political system. This is produced by a split in the field 
of  the political-between a domain of  properly constituted civil society, 
and a more ill-defined and contingently activated domain of  political so-

20 G. C. Spivak, “Draupadi” by Mahasveta Devi, [1981] Critical Inquiry, Vol. 8, No. 2, Writing 
and Sexual Difference.
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ciety21. Civil society in India today, peopled largely by the urban middle 
classes, is the sphere that represents the domain of  capitalist hegemony. 
The other domain includes large sections of  the rural population and the 
urban poor. These people do, of  course, have the formal status of  citi-
zens and can exercise their franchise as an instrument of  political bargai-
ning22. But they do not relate to the organs of  the state in the same way 
that the middle classes do, nor do governmental agencies treat them as 
proper citizens belonging to civil society. However, there is yet another 
domain present in every region of  India; the marginal groups of  people 
who are unable to gain access to the mechanisms of  political society. They 
are often marked by their exclusion from rural (peasant) society, such as 
low-caste groups who do not participate in agriculture or the tribal peo-
ples who depend more on forest products or pastoral occupations than 
on agriculture. Political society and electoral democracy have not given 
these groups the means to make effective claims on governmentality23. In 
this sense, these marginalized groups represent an ‘outside’ beyond the 
boundaries of  political society. While there is much passion aroused over 
ending the discriminations of  caste or ethnicity or asserting the rightful 
claims of  marginal groups, there is little conscious effort to view these agi-
tations as directed towards a fundamental transformation of  the structu-
res of  political power24. The continued existence of  feelings of  alienation 
among these marginalised or sub-national groups has given rise to seces-
sionist movements and threats to political stability of  the nation. In the 
recent past, there have been several movements by sub-ethnic identities25 
in several states in India, that have resulted in rearrangements of  internal 
state boundaries.

It is in reference to exclusion of  these marginalized groups from the 
realm of  political society, I would say that Dworkin’s partnership con-
ception of  democracy has serious limitation. On the question of  ethi-
cal integration of  the member of  these marginalized communities, which 
Dworkin himself  suggest, such integration through voting rights would 
not be possible. Since these groups are outside the spectrum of  political 

21 P. Chatterjee, Democracy and Economic Transformtion in India, cit.
22 Idem.
23 Idem.
24 T. Lemke, The Birth of  Bio-politics: Michel Foucault’s Lecture at the College de France on Liberal 

Governmentality (2010), Economic and Society.
25 Telangana, in Andhra Pradesh; Vidarbha in Maharashtra, Coorg in Karnataka; the new 

states of  Jharkhand, Chattisgarh, Uttarakhand are a result of  agitation by groups seeking a 
separate ethnic identity.
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society, they are unable to make claims on even the basic necessities of  life. 
Thus even if  they are allowed equal vote in the majoritarian process, from 
the point of  view of  governmentality there right of  equal citizenship is 
denied. In such cases how can they assume roles of  equal actors or take 
equal responsibility for collective action in the democratic process.

5. Conlusions
In asserting the value of  democracy, Dworkin argues that ‘demo-

cracy means slef-government’ wherein ‘every citizen participates as free 
and equal partners’. It is this claim that I have examined in this paper. 
Through the partnership conception of  democracy Dworkin sufficiently 
establishes how can democracy uphold self-government. However, there 
are great difficulties in stating what the claim of  selfgovernment means. 
With respect to achiving it through equal socio-political partnership the 
theroy still remains wanting. This particularly holds true in case of  coun-
try like India where deep and politicised diversities have proved to be an 
anathema to democracy. India has reached 67 th year of  its democratic 
rule – however, there is a frequent criticism by political and social acti-
vist that India’s political democracy in its working has produced its own 
exclusions26. To operationalize a substantive concept of  democracy it is 
important that all citizens of  the polity are equal. The political deprivation 
induced by the irregularities in the governance mainly affects the margina-
lized groups. Therefore the contemporary democrats and political thinkers 
have emphasized on treating political equality fundamental to democracy. 
They argue that economic performance, social opportunity, political voi-
ce and public reasoning are interrelated27. To appropriate Amartya Sen’s 
words, “we must remember what John Rawls taught us while measuring 
democracy’s value”-democracy has to be understood primarily in terms of  
‘public reasoning’, including the opportunity for public discussion as well 
as interactive participation and reasoned encounter28. But then those who 
fall within the realm of  political society make their claims on government 
through the institution of  democracy, and in turn are governed. The latter 
domain, which represents the bulk outside the democratic politics in India 

26 P. R. de Souza, S. Palshikar and Y. Yadav, State of  democracy in South Asia : A Report / by the 
SDSA Team, OUP, New Delhi 2008.

27 A. Sen, The Idea of  Justice, (Penguin, 2010), p. 350.
28 A. Sen, What’s the Point of  Democracy? [2004] Bulletin of  American Academy of  Art and 
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cannot be ethically integrated into the process, therefore, how can they act 
as equal partners. As a matter of  fact, it could even be said that the activi-
ties of  political society represent a continuing critique of  the paradoxical 
reality in all capitalist democracies of  equal citizenship and majority rule.

Abstract: The non-idealist claims that a common national identification 
as a satisfactory embodiment and expression of  every one’s aspirations is but 
only a theory. The egalitarian inclusions in terms of  ‘participatory parity’ (equal 
right of  participation in the democratic process) for all individuals and groups 
constituting the putative culture of  a given polity, is only to promote nationalistic  
aspirations of  the elite. Ronald Dworkin counters this argument by calling it an 
interpretative challenge. To redeem the rhetoric of  self-government he develops 
an account of  partnership democracy -“the citizens of  a political community 
govern themselves, in a special but valuable sense of  self-government, when po-
litical action is appropriately seen as collective action by a partnership in which all 
citizens participate as free and equal partners, rather than as a contest for political 
power between groups of  citizens” Delving upon Dworkin’s argument, in this 
paper I have analyzed the paradoxical relationship between equal citizenship and 
majority rule in a capitalist democracy.

 
Keywords: Citizenship and Majority Rule, Capitalist Democracy, Ronald 

Dworkin.
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Full Metal Jacket e Mickey Mouse. 
Quando l’umano sopravvive al civile

di Pasquale Viola

Full Metal Jacket è un film di Stanley Kubrick del 1987, tratto dal romanzo 
di Gustav Hasford The Short-Timers. Il film, ambientato in un campo di 
addestramento dei Marines negli Stati Uniti e in Vietnam durante l’of-
fensiva del Tet del 1968, racconta la trasformazione di diciassette civili in 
macchine di morte al servizio del Creatore (perché, come afferma il ser-
gente maggiore Hartman durante l’addestramento, il compito dei Marines 
è spedire anime sempre fresche all’altro mondo). 

Di Vietnam si è scritto e parlato molto, cercando ogni volta di vei-
colare in modo pietoso un messaggio di condanna della violenza. Non è 
questo, però, il caso di Full Metal Jacket, e fu lo stesso Kubrick ad afferma-
re che il libro da cui la storia è tratta «offriva non facili risposte morali o 
politiche; era allo stesso tempo a favore e contro la guerra. Esso appariva 
incentrato solo sulle cose così come sono»1.

Chi non conosce Mickey Mouse, noto in Italia come Topolino, il per-
sonaggio antropomorfo creato nel 1928 da Walt Disney e protagonista 
di serie animate e fumetti? Solo il nome rievoca sentimenti innocenti e 
lascia riapparire qualche ricordo dell’infanzia. Eppure, all’alba della sua 
diffusione in Germania, Walter Benjamin non ne colse il lato innocente, 
scorgendone, invece, la capacità rappresentativa della degenerazione civile 
nell’istanza di rifiuto delle esperienze. A tal proposito, nel criticare il ricono-
scimento del pubblico in esso, nel frammento 119 egli scrisse: «in questi film 
l’umanità si prepara a sopravvivere alla civiltà. Mickey Mouse raffigura il 
fatto che la creatura può continuare a esistere anche quando si sia spoglia-
ta di ogni rassomiglianza con l’umano […] Questi film sconfessano ogni 
esperienza in modo più radicale di quanto sia mai accaduto […]»2.

1 G. D. Phillips e R. Hill, The Encyclopedia of  Stanley Kubrick. From The day of  the fight to Eyes 
wide shut, Facts on file, Inc., New York 2002, p. xxiii: «[…] the book offered no easy moral or political 
answers; it was neither prowar nor anti-war. It seemed only concerned with the way things are.”

2 W. Benjamin, Mickey Mouse, il nuovo melangolo, Genova 2014 (tit. orig. Zu Micky-Maus), p. 9. 
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Dalla sceneggiatura di Full Metal Jacket3:
87 ESTERNA. CITTÀ IN FIAMME -– NOTTE
Il plotone si muove attraverso la città, stagliati contro i fuochi infuriati. 
A scene in, inferno.
JOKER (narrazione) Abbiamo inchiodato i nostri nomi nella storia ab-
bastanza per oggi. Scenderemo verso il Fiume dei Profumi per accam-
parci lì stanotte.
I marines iniziano a cantare.
PLOTONE MARINES Chi è il capo del club creato per te e per me? 
M-I-C-K-E-Y M-O-U-S-E.

Cosa lega il film di Stanley Kubrick al grazioso Topolino ideato da 
Walt Disney e analizzato da Walter Benjamin? La degenerazione fisica e 
psichica dell’essere umano. Lontano dai buonismi e dai moralismi, si può 

3 S. Kubrick e M. Herr, Full Metal Jacket, 1985: 
87 EXT. BURNING CITY--NIGHT
The platoon moves through the city, silhouetted against the raging fires. A scene in, hell
JOKER(narration) We have nailed our names in the pages of  history enough for today. We hump down to 

the Perfume River to set in for the night
The marines start to sing
MARINE PLATOON Who’s the leader of  the club that’s made for you and me? M-I-C-K-E-Y M-O-

U-S-E

Pasquale Viola
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con certezza affermare che il filo rosso-sangue che ne lega i destini si 
avvolge sul rocchetto della moderna società “veloce”. E la velocità è il 
preludio alla liquidità; in un insieme sempre nuovo di incessanti inizi non 
c’è posto per la maturità individuale e sociale, macinata dalla pietra della 
responsabilità dei nostri tempi: bisogna stare al passo. 

E così Kubrick, per intuito o volontà, dipinge l’ingresso della so-
cietà moderna nel tempo che si frantuma marciando e cantando “We play 
fair and we work hard and we’re in harmony. M-I-C-K-E-Y M-O-U-S-E. Mickey 
Mouse Mickey Mouse”, mentre il fuoco dei lanciafiamme teoretici divora la 
realtà. Scrivo realtà, leggi verità. La verità è bruciata, e con essa va in fumo 
l’ultima ombra di umanità dei protagonisti che, solo qualche istante pri-
ma, osservano l’agonia del cecchino Vietcong, ucciso da un colpo di gra-
zia sparato a bruciapelo. In questo scenario, il rumore dello sparo lascia 
lo spettatore con un forte dubbio morale: atrocità, compassione, odio, 
empatia, indifferenza o sensibilità? Forse, tutto questo. Il film non è una 
denuncia alla semplice spersonalizzazione, ma è un tratto di evidenziatore 
sull’incapacità di provare empatia in determinate circostanze. Si dovrebbe 
soffrire insieme per una capacità commutativa sociale: chi preme il grillet-
to del lanciafiamme riesce ad immaginare se stesso come bersaglio della 
sua arma? Nel tempo di oggi, no; egli penserebbe sia solo un caso – solo 
una serie infinita di variabili – se la fortuna gli ha messo il dito sul grilletto 
e non la faccia sulla canna, con buona pace per chi non è stato altrettanto 
favorito dalla sorte.

Full Metal Jacket e Mickey Mouse. Quando l’umano sopravvive al civile
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Un ulteriore punto sul quale soffermarsi: perché il protagonista – il 
soldato Private Jocker – indossa una spilla col simbolo della pace e un el-
metto con le parole “Born to kill”? Se il film è incentrato sul mutamento 
della natura umana, perché rimandare alla naturalità del nichilismo? È, 
forse, questo un modo per negare il mutamento e dire che, nel profondo, 
siamo tutti nati per uccidere un po’ e la società, in realtà, ci addolcisce ver-
so il prossimo? Siamo, qui, dinanzi alla profonda negazione sulla possibile 
esistenza di una società anarchica che si fonda su di una solidarietà innata: 
come per il giudizio sulla guerra del Vietnam, anche qui sarebbe sempli-
cistico affermare – o dimostrare – una tesi piuttosto che l’altra. Ogni va-
lutazione è attratta, senza soluzione di continuità, nell’orbita del possibile.
Tuttavia, va da sé che per un principio di reciprocità inscritto nelle vicende 
umane si debba rifuggire da questa prospettiva, pena la vita di chi ha scrit-
to. E della tua che leggi.

Pasquale Viola
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Il diario psicofotografico: 
la macchina fotografica e il rapporto con la singolarità

di Olimpia Ammendola

La macchina potenzia le capacità e le abilità dell’uomo, le amplifica a di-
smisura. L’automobile ha amplificato a livelli esponenziali la possibilità di 
spostarsi, ha accorciato le distanze e modificato in maniera irreversibile i 
tempi. Il computer ha rivoluzionato la  nostra vita e sicuramente anche la 
nostra modalità di apprendimento che da sempre è stata sequenziale, line-
are, rispettosa delle gerarchie. Il computer e la rete hanno demolito acqui-
sizioni millenarie e modificato la percezione dei fatti e con essa il nostro 
pensiero. Ogni macchina pone un problema del suo uso, del rapporto che 
costruiamo con lei, dello scopo che le affidiamo.

La macchina fotografica è sempre stata usata per immortalare un mo-
mento, un frammento dell’esistenza, per irrigidire in una posa prefabbrica-
ta quello che è il  naturale fluire di una situazione, di una vita, di una per-
sona. L’invito al sorriso che veniva sempre fatto, era la riprova di questo 
intendere la fotografia come un voler ingessare in un idealtipo, la persona 
e il suo vissuto di quel momento. La fotografia non era interessata alla 
singolarità, anzi diciamo pure che la singolarità era esattamente ciò che in 
primis tendeva a cancellare. E quindi le fotografie che venivano fatte agli 
sposi dovevano seguire una rigida sequenza, una procedura prestabilita il 
cui scopo era quello di confermare che tutto era andato come doveva an-
dare. L’imprevisto era annullato, la sorpresa non era contemplata anzi era 
da considerarsi rovinosa.

Il diario psicofotografico è un esperimento che il dottor Alfredo 
Toriello, psicoterapeuta che da anni opera in Campania, ha realizzato 
quest’anno  con un gruppo di volontari.

Si è trattato di un laboratorio esperienziale in cui le persone che si 
incontravano una volta al mese, mettevano in gioco i loro vissuti, le loro 
suggestioni, i loro ricordi, le loro associazioni.

“Questo è il luogo dell’irrazionale” – così ha esordito il primo incon-
tro il dottor Toriello.
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L’irrazionale è il clandestino a bordo del nostro vivere quotidiano 
in cui ci si misura continuamente con il dover essere che altro non è che 
un dover produrre. La società della prestazione altro non richiede che il 
compito venga svolto secondo le procedure prestabilite. L’irrazionale che 
ci abita è relegato in momenti in cui il controllo della coscienza è meno 
vigile, meno fiscale e allora questo viene fuori in tutta la sua potenza e 
forza e fa paura.

 Mettere insieme la parola scritta e la fotografia, questo era il compito 
che veniva assegnato ai partecipanti al gruppo, compito che  ha significato 
far avvicinare due cose  che vengono percepite dalla nostra cultura come 
alternative. La scrittura richiede la sequenzialità, il mettere in ordine in 
maniera lineare, tenendo presente le gerarchie insite nella struttura del 
discorso. La fotografia appartiene all’analogico, all’istante slegato dal 
contesto.

Eppure una foto ti evoca un ricordo, un problema, un vissuto, può 
rappresentare un’improvvisa zumata su una zona oscura di te stesso e di-
venta discorso, diventa forma di elementi sino a quel momento slegati, 
diviene insight che ti permette di ricostruire ciò che  appare come un non 
sense, è qualcosa che assume forma, gestalt e tutti gli elementi sino a quel 
momento isolati, appaiono interrelati.

Come per la scrittura anche la fotografia può essere non solo fruita 
ma anche agita direttamente dal soggetto nel senso che ciascuno può con 
un click cogliere, una porzione di mondo, un momento del panta rei, e, in 
un istante costruire una rappresentazione, un’interpretazione della realtà 
che è esterna e interna.

Questa è la fotografia o meglio la consapevolezza che la scelta del 
soggetto che fotografiamo è una costruzione, un ponte tra l’anima e il 
mondo se si è disponibili a porsi in maniera aperta verso il mondo della 
vita, attuando quell’epochè husserliana tanto semplice e tanto difficile per-
ché richiede la messa tra parentesi di tutto il ciarpame culturale, il già detto, 
il già sentito, la chiacchiera, il pregiudizio. Operazione quasi impossibile in 
un’epoca in cui si parla di parole, di discorsi rimestati,perché, inutile dirlo, 
ci aggiriamo in una immensa prateria dove troneggiano gli idola theatri. Ma 
più che una prateria si tratta di una fortezza dove siamo rinchiusi perché ci 
sentiamo assediati da un mondo in cui il vecchio non serve più e il nuovo 
fa fatica ad affermarsi.

Sembra incredibile come in questa situazione di eclisse della prospet-
tiva, una macchina fotografica possa diventare un oggetto di trasformazio-
ne della nostra interiorità. Cambiare se stessi è l’unico orizzonte possibile, 
perché la singolarità è l’unico terreno su cui è possibile misurarsi. L’idea di 

Olimpia Ammendola
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un’intelligenza collettiva che poteva e doveva cambiare il mondo, si è sgre-
tolata e noi oggi raccogliamo le macerie di quella che è stata una grande 
idea forza del ’900. Il terzo millennio vede una nuova ridefinizione della 
singolarità che non è un nuovo concetto, bensì un’idea che parte dalla con-
statazione del cambiamento determinato dalle nuove tecnologie.

La macchina fotografica non è una nuova tecnologia perché risale al 
secolo XIX però l’uso di questa in un contesto di sperimentazione psico-
fotografica, è senza alcun dubbio un’idea nuova in cui la consapevolezza 
che la singolarità costituisce un terreno su cui lavorare, misurarsi, creare 
giochi di relazione che smuovono matasse aggrovigliate di problemi non 
risolti e che sollecitano il soggetto ad ascoltarsi, a sentire il magma di sof-
ferenza che è in ciascuno di noi, tutto questo non può non essere con-
siderato una novità assoluta nel campo della psicologia. E questo in un 
momento in cui c’è una crescita preoccupante di ricorso agli antidepressivi 
che, come si sa “curano” il sintomo senza preoccuparsi del messaggio che 
ogni sintomo invia.

 “Il diario psicofotografico” è stato realizzato nel corso di un anno 
dove il gruppo si è riunito una volta al mese e in ogni incontro c’era un 
tema specifico su cui si scriveva, si fotografava, si eseguivano esercizi con 
il corpo. In pratica sono stati utilizzati tutti i possibili linguaggi da quello 
parlato, all’iconico, al corpo. Ogni soggetto ha potuto verificare la potenza 
della macchina fotografica, di come uno scatto anziché immortalare 
un momento, lo vivifica, lo rende disponibile per altri significati, altre 
associazioni.

La nevrosi si ha quando ci si identifica e ci si ingessa in un’unica 
interpretazione che assume i connotati della verità rivelata. Il nevrotico è 
un fondamentalista dell’anima perché identifica tutto se stesso con la sof-
ferenza che lo ha colpito. In realtà c’è un magnetismo strano che lo porta 
a ritornare sul già visto, già vissuto. È il bisogno di pareggiare i conti, di 
rivalersi, che lo conduce quasi ipnoticamente, in situazioni in cui non può 
che riprodurre la sofferenza che dice di voler superare.

La fotografia può interrompere un circuito chiuso su se stesso per-
ché irrompe in una situazione codificata, cementificata. Nel film L’ultimo 
uomo di Sara di Ennio Morricone, la macchina fotografica diventa movente 
dell’assassinio della protagonista perché “ ciò che la memoria tradisce la 
moviola ricostruisce”. In questo film la protagonista, Sara, non si arrende 
al fatto che la realtà e gli individui sono sfuggenti. Vuole ad ogni costo 
capire e usa la fotografia per andare oltre la fotografia stessa. Lo stesso 
meccanismo che pervade il protagonista di blow up che non si arrende al 
fatto che la realtà e l’uomo non vogliono essere definiti e collocati in con-
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torni precisi. Egli vuole la verità ad ogni costo ma l’arte fotografica infine 
deve arrendersi all’inganno.

La fotografia non serve a svelare la finzione, perché la realtà in quan-
to tale ha mille facce e la nostra esistenza altro non è che una miscela di 
verità e falsità. Illusione e disillusione continuamente si rincorrono in un 
gioco di specchi e di rimandi e in questo gioco la macchina fotografica può 
esercitare la sua signoria. Ma si tratta di una signoria che ha sperimentato 
la servitù di hegeliana memoria, cioè una signoria che ha imparato a vivere 
perché ha imparato a pensare e soprattutto a sentire le voci di dentro.

Olimpia Ammendola
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Confessioni di un totòlitario.
Piccolo viaggio di ritorno a Totò a colori

di Roberto Escobar

Si informi, se non lo sappia…
Antonio Scannagatti

Totò, Pan e salam, per il mio libretto avevo proposto questo titolo, nel 1998. 
A me piace, dissi allora al mio editor. E lo dissi pensando a come lo avreb-
be detto il Principe. Lo ricordate, alle prese con l’Onorevole Trombetta 
(Renato Castellani) e al cospetto di una misteriosa signora con la veletta? 
La scena è quella del vagone letto. La bella sconosciuta – Isa Barzizza, 
incantevole – s’è appena introdotta nello scompartimento. Dove dormirà, 
visto che i letti sono due e loro adesso sono in tre?

Totò ce l’avrebbe, un’idea. «Oddio, c’è a chi piace e c’è a chi non 
piace. A me… per esempio… piace». In divisa da onorevole, l’altro ascol-
ta serio. Da qui a Milano, prosegue il viaggiatore in borghese – cioè il 
Maestro Antonio Scannagatti diretto al Nord, dove gli editori Tiscordi & 
Sozzogno faranno di lui il Cigno di Caianiéllo –, da qui a Milano, dunque, 
ci sono dieci ore. «Le dividiamo in due riprese. Mi spiego. Le prime cinque 
lei starebbe nel letto di sopra, e io e la signora… pazienza… ci arrangere-
mo nel letto di sotto. Viceversa, per le seconde cinque ore lei – qui punta un 
indice perentorio contro il Trombetta fu Trombone – passerebbe nel letto 
di sotto, e io e la signora nel letto di sopra».

Per far girare il ragionamento, il criminale in bombetta accosta alla 
tempia la mano destra e a dita semichiuse la fa ruotare avanti e indietro, 
ritmicamente. Ma il Trombetta fu Trombone non ci casca. Né tampoco 
ci cascò il mio editor, che mise la mia proposta nel posto più sicuro del 
vagone letto. Cioè, vicino alle valige. Eppure, c’è ancora a chi piace, quel 
titolo screanzato. A me, per esempio…
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Un tafano in borghese
Questo è il mio Totò: l’arcaico e sempre vivo dio caprone, senza limiti 

e misura, che se la ride con il lazzo sciocco. Pan che gioca con il salam. Lo 
è da quando, in un cinema di quinta o sesta visione – ce n’erano, allora – 
mi capitò di vedere Totò a colori. Il film era vecchio di circa vent’anni, ma la 
platea era gremita. Non si trattava del primo incontro con quello che poi 
sarebbe diventato per me il più grande filosofo del Novecento (esagero). Il 
primo, o i primi, erano avvenuti per merito di un Radiomarelli RV104 con 
il corpo di legno molto più grande dello schermo.

Ero un bambino. Su quei 17 pollici in bianco e nero, oggetto del de-
siderio di un’Italia ricca di speranza, fui affascinato da un folletto con la 
ramazza in mano. “A vent’anni ci vuole una mogliera”, cantava il folletto 
volando in tondo e spazzando un cortile. Poi lo vidi – e ancora lo vedo, 
con sgomento divertito – posare il collo magro e snodato, anzi tutta la 
testa su un piatto ovale, di quelli che si usano per servire il pesce. Era San 
Giovanni decollato, come avrei scoperto tanti anni più tardi.

Non ricordo se un po’ prima o un po’ dopo il folletto canterino, sullo 
schermo del Radiomarelli mi apparve una creatura ancora più fantastica: 
il Maestro Lumaconi di Totò le Mokò. Era un uomo e insieme era tutta 
un’orchestra, con tanti congegni musicali quanti la fantasia di un bambino 
non bastava a immaginare: tamburo, corno, fisarmonica, piatti, campanel-
li. All’improvviso, per prodigio, quell’uomo orchestra si trasformava. Al 
posto delle note, dal suo corpo secco e snodato di marionetta partivano 
colpi di pistola, cannonate, fumi e mortaretti. Era incontenibile, l’ometto 
dal mento storto e dalla magia leggera come una giravolta. Allora non lo 
sapevo, ma già lo avevo deciso: quello sarebbe stato il mio sguardo comico 
sul mondo. Comico significa anche tragico, nel senso antico che viene da 
tràgos, il capro divino dal cui sacrificio pare esser nato il teatro.

Torniamo a Totò a colori e al vecchio cinema di quinta o sesta visione. 
Si chiamava Cinema Volta, e stava in Corso Garibaldi, uno dei tanti delle 
città e dei paesi d’Italia. Era di pomeriggio. Io ero stato attratto dai flani 
che dall’entrata mi guidavano l’occhio per un lungo corridoio fino al botte-
ghino. Ne ho ancora la memoria, e ben viva. Mi trovo in una platea stretta 
e vociante. L’aria zeppa di risate odora di sigarette. Sullo schermo qua e 
là invaso dalle ombre degli spettatori tutto mi appare esplosivo e lampeg-
giante. Attraverso il buio e il fumo, rivedo il folletto della mia infanzia che 
angaria un signore molto rispettabile. Si tratta del povero Onorevole in ba-
lia del caos. Su di lui il criminale in bombetta – alias il Cigno di Caianiéllo, 
per quanto solo in pectore – infierisce pungente e fastidioso come un tafano.

Roberto Escobar
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In quella sala ancora non penso quello che oggi penso dei filosofi: 
che dovrebbero essere fastidiosi e pungenti al pari del tafano di Socrate, 
«posto dal dio ai fianchi della città come ai fianchi di un cavallo». Tuttavia 
già so da che parte stare. Non da quella del Trombetta in divisa, ma da 
quella del tafano in borghese. Ed eccolo lì, il più grande filosofo del Nove-
cento (esagero, forse), a usar parole e corpo a mo’ di pungiglione. Eccolo 
lì, a violentare il cerchio che l’altro fa con il braccio messo ad anfora sul 
fianco. Cocciuto, ci si infila e ci si riinfila ad avanbraccio e mano tesi, in 
quel pertugio inopinato e irresistibile. Sono fatti così, i filosofi veri (e non 
esagero). Quando vedono un cavallo, non sanno frenarsi. Ancora meno se 
è in divisa da Trombone.

Da quel pomeriggio al Volta, Totò a colori è stato per me il film di Totò. 
Ed è quello che terrei, se a tutti i film di tutto il cinema fossi costretto a 
rinunciare, tranne a uno. Non è il più grande. Non è il più profondo, né 
tampoco il più ponderoso. Anzi, è piccolo, minimo. È leggero e superficia-
le. Ma chi ha detto che andando in fondo – ammesso e non concesso che 
non si vada a fondo –, si trovi di più e di meglio di quel che ci incanta nella 
leggerezza della superficie? Chi ha detto che un elefante non solo pesi, ma 
anche valga più di una bolla di sapone?

Non è facile esser leggeri. Bisogna impararlo. Bisogna imparare ad 
attraversare la vita senza mettersi in divisa. Lo sa Totò, e lo sa Antonio de 
Curtis, per quanto sia felice come un bambino di potersi chiamare Altez-
za imperiale, conte palatino, cavaliere del Sacro Romano Impero, esarca 
di Ravenna, duca di Macedonia e d’Illiria… «Tengo molto al mio titolo 
nobiliare – amava dire –, ma a pensarci bene, il mio vero titolo nobiliare 
è Totò». Chissà, guardandosi nello specchio della sua marionetta, magari 
Antonio de Curtis si beava di vedere un Trombone tenuto a bada e messo 
sotto da un filosofo in bombetta. Sarebbe d’uopo dire: si beava di un os-
simoro. Ma il termine gli parrebbe ridicolo ed eziandio pomposo, al pari 
di quelli che in scena usava come leggerissime ali comiche, a prescindere.

Gangster e altri sozzogni
Facciamoci catturare una volta di più dalla danza del folletto cante-

rino, dalla musica dell’uomo orchestra, dal caos filosofico del criminale 
ferroviario. Per i Trombetta fu Trombone sparsi nel mondo sarebbe un 
colpo di fortuna se quel folletto, quell’uomo orchestra, quel criminale stes-
sero nei limiti della farsa, e per il resto fossero beneducati e responsabili. Li 
potrebbero mandare in scena nelle occasioni ufficiali, loro con tutti i loro 
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piatti, corni, tamburi, campanelli, pistole, fucili, cannoni ed «ebbene sì, io 
la tocco… ma lei perché mi fa il ritocco?». Li potrebbero convincere a suo-
nare la musica più consona, con le orchestrazioni più educate e ragionevo-
li. Ma sono maleducati, folli, privi di senso della misura. E sono intrattabili. 
Per dirla tutta, non sono a disposizione, né tampoco servizievoli.

Anche questo, almeno in parte, devo al mio caro tafano: a disposizio-
ne sono i caporali, non gli uomini. Tra le molte sue lezioni, la mia certezza 
s’è alimentata dell’improntitudine anarchica “orchestrata” davanti allo sba-
lordito Signor Sindaco di Caianiéllo.

Come accade nel mondo dei vivi, tra i compaesani del Maestro An-
tonio Scannagatti i servizievoli non mancano. Per esempio, il Maestro Ti-
burzi a tutto s’adatta, anche a dirigere la banda municipale in una stalla, 
privilegiando le note che la creatività interiore delle mosche depone sul 
pentagramma. Di questo materiale è fatta la partitura che ai caporali più 
scalda cuore e frattaglie. Quando il Signor Sindaco gli offre di suonar note 
ancora più servizievoli che maleodoranti, lui non ha dubbi. Carico di dol-
lari, dall’America sta per tornare il paesano Joe Pellecchia. È un gangster, 
ma la circostanza non diminuisce l’entusiasmo d’essere chiamato ad ac-
coglierlo con divisa e orchestra, davanti a tutta Caianiéllo. E l’entusiasmo 
surriscalda a tal punto il cuore e le frattaglie dell’ottimo Tiburzi, che un 
coccolone lo lascia con la bocca storta e gli rattrappisce la mano con cui 
dovrebbe regger la bacchetta.

È qui che il Signor Sindaco sbaglia, e di grosso. Per sostituire 
il caporale, si rivolge al più maleducato, irresponsabile e sfrenato degli 
uomini, convinto che, su per giù, la sua misura sia quella d’ogni altro 
Maestro da stalla. A fargli velo è una troppo lunga frequentazione di 
caserme e sottoposti (così il Signor Sindaco è diventato il Signor Sindaco, 
del resto). Il caporale di tutti i caporali di Caianiéllo convoca dunque il più 
intrattabile dei musicisti, il più inafferrabile dei folletti, il più caotico dei 
criminali. E quando quello irrompe in municipio come un tafano assetato 
di sangue, il guaio è fatto.

Di tutto s’aspetta Antonio Scannagatti – cioè, niente di più e niente 
di meno di quello che gli compete –, ma non d’essere trattato al pari di un 
Tiburzi qualunque. Senza contare che è in attesa di una lettera da Milano 
dove, genio della mosica qual è, l’accoglierà a braccia aperte Tiscordi, per 
tacere di Sozzogno… Questo invece da lui vuole il Signor Sindaco: non 
che suoni piatti, corni, tamburi e campanelli per l’arte, ma il piffero per il 
potere.

«Cheee?… Cheee?… Cheee?»: l’indignazione gli strozzerebbe la pa-
rola in gola, se mai una marionetta le avesse, una gola e una strozza. Poi, 
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acuminato come il coltello di un assassino, arriva l’affondo verbale, l’at-
tentato linguistico: «Ma scusi… Ma lei è scemo…». E il sindaco? Come 
reagisce il sindaco, impreparato a tanto ardire? Dalla sua, di strozza, il 
Trombone municipale non cava fuori neppure un filo di voce. Per sua 
sfortuna, lì vicino, a disposizione e pronto, c’è un collaboratore, un por-
taparola, un famiglio, insomma un caporale reggicoda che perfeziona il 
suo ragionamento: «La prego… è il sindaco». Fulmineo e crudele come 
un tafano assassino, il Maestro ratifica: «È un sindaco scemo». Potrebbe 
aggiungere «lei è un cretino, si informi», ma sarebbe ridondante (termine 
che fa il paio con ossimoro).

Poi però, a ben guardare, il futuro Cigno di Caianiéllo la trova, un’otti-
ma ragione per desistere (come direbbe il fotografo Enzo Turco/Don Pa-
squale, mentre lo scrivano Totò/Felice Sciosciammocca scruta di sottecchi 
e soppesa il paltò di Napoleone in Miseria e nobiltà). A ben guardare, infatti, 
c’è stato anche un colpo d’occhio nella scollatura di una sedicente segreta-
ria di Tiscordi. Così, dopo aver nicchiato con tutta la testa e tutto il collo, 
a mo’ di metronomo – «Nicchio… tentenno… mi lascino tentennare… 
ho tentennato…» –, e dopo aver rinicchato – «un momento, scusino… mi 
era rimasta un po’ di tentennatura nella testa… sa, alle volte…» –, alla fine 
l’uomo orchestra si decide. Ha messo su un piatto della bilancia gli editori 
che stanno a Milano, e sull’altro il gangster, o anche quello scemo del Si-
gnor Sindaco, a scelta, e ha concluso che un sozzogno vale l’altro.

Come si orchestra il caos
Ponderati i vari sozzogni, il Maestro accetta. Dirigerà la banda. «Lasci 

fare a me, dorma tranquillo», promette al Signor Sindaco con la faccia to-
sta di un criminale consumato. Ma quanto potrà mai contare una promessa 
fatta a un Trombone, per giunta scemo? E però ci crede, il primo cittadino 
di Caianiéllo. Da quello scemo che è, non sa che dove c’è Totò non ci 
sono primi. E non ci sono ultimi, eziandio. Di fronte alla sua sconfinata, 
sovrana improntitudine, nessuna gerarchia regge, né tampoco dura. Ogni 
compatta totalità sprofonda nella totòlità abissale di un corpo secco di ma-
rionetta, di un furore puntuto di tafano. Non dura e non regge neppure 
la prosopopea informe e tenera del Maestro Antonio Scannagatti. Per il 
folletto danzante, anche il Cigno di Caianiéllo corre il rischio di somigliare 
troppo a una trombetta che si picca di tromboneggiare. Anche lui non è 
che l’ombra di un attimo, un’illusione leggera e felice che non va presa 
sul serio. Totò ci può giocare, come Pan con il salam, ma non se ne farà 
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imprigionare.
Ed eccoli in piazza, il sindaco con il tafano, ad accogliere Joe Pellec-

chia. Il primo pensa ai dollari che il gangster porta dall’America. Il secondo 
si presenta in cima a una scala con fare maschio, come il più trombone fra i 
Tromboni della storia italica (almeno fino a quel lontano 1952). Si mette le 
mani sui fianchi, tira fuori il petto, strizza le labbra e le sporge da un mento 
che vorrebbe esser quadrato. Poi, a compimento della plateale trombona-
ta, piega le gambe e allarga le ginocchia, per dar spazio a quel po’ po’ di 
roba che c’è lì sotto. Gli manca solo di proclamare al mondo «Abbiamo 
conquistato Fiume, conquisteremo anche gli affluenti. Abbiamo conqui-
stato Pola, conquisteremo anche Amapola. Trento l’abbiamo fatta nostra, 
e dopo Trento faremo anche Trentuno. Pace e bene, fratelli, pace e bene», 
come il frate bersagliere di Il giorno più corto.

Ma non si tratta che del piacere dell’invenzione, del gusto sarcastico 
della messa in scena. Per sua e nostra fortuna, il folletto danzante non ha 
tattiche, e ancor meno strategie. Non risponde a nessun passato, non si 
inchina a nessun futuro. In lui è tutto e solo attimo, desiderio senza scopo. 
Nessun proposito caporalesco lo limiterà. Nessuna meta municipale lo 
sazierà. Al contrario, la sua indole sta per sgorgare da se stessa, istantanea 
e incontenibile al pari di una festa di fuochi d’artificio, o al pari di un diret-
tore d’orchestra che debordi e si faccia tutto orchestra.

Come accadeva a teatro – lo si gode ancora nel bianco e nero di I 
pompieri di Viggiù –, adesso il folletto raccoglie nel suo corpo, nel suo viso, 
nei suoi occhi, nella totòlità dei suoi movimenti astratti e secchi la musica 
che riempie la piazza, immenso palcoscenico inondato di sole. Non dirige 
la banda con la banalità di una bacchetta, come un Tiburzi qualsiasi, ma la 
suona tutta intera con il suo corpo, con il suo cuore irruento, con le sue 
frattaglie furiose (e con un calcio sparato di lato, quando è la volta del tam-
buro). Il suo fare è ora imperioso, subito dopo alludente, e poi civettuolo, 
ammiccante, intransigente, ma sempre intransitivo (nel senso che si bea 
di se stesso, e di niente altro). A un tratto, le note si fanno esili, argentine, 
trasparenti. Lui le vezzeggia, le titilla con gli indici e con i pollici – anzi, con 
gli indici e con i pomici –, scorrendoli sopra le corde di violini immaginari. 
Non c’è più alcun Maestro, né tampoco alcun Antonio Scannagatti. E non 
c’è più la sua prosopopea giocosa. Al posto loro, e al posto dei paesani in 
blocco, c’è un piccolo caos, un niente sconfinato di luce e suono. Come 
una bolla di sapone che esplode leggera nel sole.

Ha un bel tentar di prendere la parola e l’attenzione, il povero Joe 
Pellecchia affacciato sulla piazza con il Signor Sindaco e tutta la giunta a 
fianco. Ogni volta che il più in borghese tra i musicisti sembra lì per de-

Roberto Escobar



173

sistere (con o senza paltò imperiali e fatali), subito torna invece a zittirlo, 
lui e i suoi dollari boriosi, e a sommergerlo con un arruffìo di note e gesti 
totòlitari. Alla fine, il gangster abbandona la piazza sconfitto, e l’uomo 
orchestra trionfa dirigendo gli allegri musicanti di Caianiéllo in passi di 
quadriglia. Intanto, perché non si dica che è tirato, con gesto muliebre e 
vezzoso s’aggiusta anche la capigliatura. Di sindaci, promesse e altre note 
da stalla si cura meno che della sua folle, invisibile, graziosissima messa in 
piega. Tutto è Pan, ormai. E salam.

Le cose vere, e le altre
Faccia a faccia con i caporali convinti di sedere in cima al mondo – 

sindaci, onorevoli, gangster –, i totòlitari non si tengono, esplodono, si 
scompisciano. La carriera e la famiglia suggerirebbero prudenza. Ma è la 
somma che fa il totale, anche in fatto di tromboni, storici o di giornata. Per 
quanto ce la raccontino, nel mondo non possiamo accettare tutto. Ragio-
niamo un po’ insieme. Prendiamo le cose che teniamo per vere, poche o 
molte, e mettiamole da una parte. Fatto? Bene. A questo punto non ci toc-
ca che un ultimo piccolo sforzo. Prendiamo le altre, che solo supponiamo. 
Dove le metteremo? Ma certo, là dove suggerisce la cartomante saggia di 
Totò, Peppino e… la dolce vita (se non lo ricordate, pazienza). Così finisce per 
fare il totòlitario, quando i sozzogni esagerano: non si prende soggezione 
di Chicche e Sia. Non per niente, ogni limite ha una pazienza.

È il caso dell’incontro di Pupetto Montmartre di Champs-Élysées – 
alias Antonio Scannagatti, in incognito – con la regina di Capri (la grande 
Franca Valeri). Milanese con la evve, “la” Giulia Maria inganna il tempo an-
noiandosi «nel solito abituvo patevno», attorniata da amici e amiche. Tutti 
nobili, tranne uno, che però ha il cane scozzese. In mezzo a loro arriva lui, 
camuffato da pevditempo balneave. Maglietta a sottili strisce orizzontali 
bianche e rosse, pantaloni e cappellino alla similpescatore, incede nell’a-
bituro con passo d’occasione, dondolandosi un po’ in qua e un po’ in là, 
e allisciandosi il ciuffo con il palmo insalivato. Un arrivo sensescional, com-
menta il Poldo di Roccarasata, o Roccapelata, a scelta (Galeazzo Benti).

Sotto mentite spoglie, dunque, al Maestro capita di gettare il solito 
colpo d’occhio sul solito bendiddio della serva. La quale serva «in certe 
circostanze serve… fa ch’io la serva… guardi che la serva è consigliabbile». 
Per essere più incisivo, insiste nella lingua del posto, il milanese: «gliel dis 
mi». Non ci sono dubbi. Che la serva serva è una cosa da tener per vera, 
per quanto socialmente esecrabile. Mettiamola da parte, e ricordiamocene.
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La padronanza dell’idioma nordico non sarà tutto, nell’abituro, ma 
aiuta. Per sfondare, al sedicente Pupetto Montmartre di Champs-Élysées 
ora non resta che infilare le braccia sotto la maglietta e rialzarsi con cura 
prima la tetta destra e poi la sinistra. Che non ci siano, né l’una né l’altra, 
non è grave. Conta la verecondia civettuola del gesto. Non c’è da stupirsi 
che la Giulia Maria si sia subito innamorata di questo tipo, «il più enovme 
di tutti i tipi fovmidabili che ho mai conosciuto». Le manca solo di scoprir-
ne il pedigree: «Senti gioia mia, come nasci, stella?». «Come nascio io?», si 
sorprende Pupetto eccetera eccetera: «Eh, nascio… nascio come nasciono 
gli altri...». Per chiarezza, fa il gesto della levatrice, e tira fuori con decisio-
ne quel che va tirato fuori da dove va tirato fuori. Così nasciono tutti, a 
Caianiéllo e persino a Milano. Questa è già la seconda che incontriamo, fra 
le cose indubitabilmente vere. Mettiamola al sicuro con la prima, e tutte e 
due vicino alle valige (povero Trombetta).

E poi c’è il Picassò che guarda truce dalla parete. Non proprio un Picas-
sò, ünimitasiondö Picassò, me uì, spiega un ignaro artista che frequenta l’abitu-
ro, à la page come e più degli altri. «E chi l’ha fatto?», gli domanda Pupetto, 
incredulo e sorpreso. «Io». «Ma no..». «Muà». «Lei?». «Uì, muà». «Veramòn?». 
«Vréman, vulé dir». «Vabbè, lasci fare… Veramòn?... Parola d’onore?... Bravo, 
la scienza va premiata».

Siamo così alla terza fra le cose meno supponibili, e tuttavia più vere, 
che ci capiti di incontrare, se non nel mondo, almeno in quel di Capri. La 
scienza va premiata, e lui modestamente la premiò. Fatta approntare una 
sedia, Pupetto invita il Picassò in seconda a sedercisi comodo. Gli allaccia 
un tovagliuolo ben bene attorno al collo. Gli fa posar sul cranio le manine 
d’una graziosa figliola (lo tenga così, «fovte, fovte, fovte»). Lo prega di 
coprirsi l’occhio sinistro con la sua, di manina («Ci vede da quest’occhio 
qui?». «No». «Bravo»). Induce un astante a spalancargli il destro, sollevan-
done le palpebre con l’indice e il pollice, più esattamente «con il pimice 
e il pomice». «Lei vede qua? Vede bene?», si assicura mostrandogli il suo 
pimice puntato. «Allora fermo, eh… fisso qui»… e tutto d’un tratto arriva 
il botto, l’esplosione, lo scroscio salivale. Insomma, arriva lo sputacchio 
dritto dritto nell’occhio del trombone di giornata. L’intera Capri sprofon-
da nella breve eternità dello scompiscio. Sottile si sente nell’aria un volar 
totòlitario di tafano.

Non servono commenti. Il grandissimo Peppino chiuderebbe con 
un «e ho detto tutto». E anche «senza nulla a pretendere». Ci resta solo da 
ravvivare la memoria agli smemorati. Se nel mondo ci sono cose vere e 
cose supposte, per dirla con la saggia cartomante, e se le vere le mettiamo 
da questa parte, dove mettiamo le supposte? Troppo comodo rispondere 
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“vicino alle valige”. E poi lì ci son già le vere.

Ammesso e non concesso
Il 15 aprile del 1967 il televisore non è più il Radiomarelli RV104. I 

pollici sono ormai 21, ma ancora in bianco e nero. Il ricordo è vago, più di 
quello del folletto canterino e dell’uomo orchestra: la sigla del telegiornale, 
un’antenna che punta dritta in su, verso un globo terrestre che incombe tra 
le nuvole. E l’annuncio: oggi è morto Totò. Niente altro. Per il resto, devo 
aspettare fino al 1997, quando per scrivere il mio libretto lo rivedo nei suoi 
film, insieme con le immagini che la televisione ce ne ha conservato. Lo 
riaccompagno così nei trent’anni delle sue giravolte cinematografiche, da 
Fermo con le mani a Che cosa sono le nuvole, e finisco per ritrovare quanto ave-
vo dimenticato. Per dirla con la commozione di Nino Taranto: ritrovo le 
immagini dell’ultimo dei suoi successi di pubblico, dei suoi esauriti, quello 
delle doppie e anzi triple “esequie indistinte”.

Dopo quarantotto ore di camera ardente nella sua casa di via Monte 
Parioli, il 17 aprile 1967 se ne celebrano i funerali, a Roma. A Napoli non 
se ne capacitano. È vero, il Principe è stato pianto da cinematografari, te-
atranti, giornalisti e critici, anche da quelli (non tutti) che hanno giudicato 
la sua arte bassa e volgare. E vere sono state le lacrime di molti, di Renato 
Rascel, per esempio, o di Mario Castellani, del suo Mario Castellani. Ma 
attorno a lui non c’erano i napoletani. Tra loro, e come loro, non se ne 
capacita Luigi Campoluongo, detto Nase ‘e cane.

Racconta Liliana De Curtis che il giorno in cui porta il padre al Ci-
mitero del pianto, a Napoli – è questo il suo secondo funerale –, si sente 
battere sulla spalla. Si gira. Di fronte a lei c’è un signore molto serio. Non 
un onorevole trombone. Un signore serio davvero. Nase ‘e cane, appunto. 
Il guappo del quartiere Sanità le mostra una fotografia che Totò gli ha de-
dicato tanti anni prima, quando era agli inizi della carriera (lui come Nase 
‘e cane, c’è da supporre). «Questa cosa non può andare così», dice, Totò 
deve avere i suoi funerali a Napoli, «sotto la mia protezione». Il 22 maggio 
una folla immensa accompagna la bara del Principe dalla sua casa d’infan-
zia fino alla chiesa di S. Vincenzo. A Roma lo hanno pianto in trentamila. 
Qui, attorno a una bara vuota, lo piangono in centocinquantamila. Nessu-
no può dire che siano tirati, i partenopei. Né tampoco i parte napoletani.

Vedo (o rivedo) tutto questo nel 1997. Ed è come se fossi arrivato 
in fondo alla vita di un nonno, sempre più vecchio e più tenero. Non l’ho 
conosciuto. L’ho solo incontrato su uno schermo che non riusciva a con-
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tenerlo. Poi l’ho cercato e ricercato al cinema. E ora lo piango anch’io. Ma 
può essere pianto, l’antico Pan? Può essere pianto, il piccolo caos colorato 
di una bolla di sapone? Muoiono, le marionette?

Corriamo di nuovo a Totò a colori. Corriamo verso il corpo di legno 
che due inservienti rovesciano a terra da uno scatolone, confuso fra tanti 
altri. È Totò, abbandonato e immobile. Ma è anche Pinocchio. D’un tratto, 
sollevato da fili invisibili, e ancora pesante di morte, oscilla piano. Si apre il 
sipario, nasce una musica, lo spirito torna a muovere il corpo di legno. Poi, 
quando la musica è alla fine, al culmine della vita, la marionetta s’addossa a 
una quinta teatrale. In un istante, il legno dimentica la sua gioia innocente 
e si perde nel silenzio.

Alla fine, che cosa resta di sindaci, onorevoli, gangster, editori e mu-
sicisti? Eppure, se anche tutto culmina nel niente, per gli uomini come 
per le marionette, non è questa la fine del film. Basta un nuovo cenno di 
musica perché nella piazza di Caianiéllo – ora piazza Antonio Scannagatti, 
Maestro di mosica –, il viaggiatore in borghese torni a essere un’orchestra 
intera, in un arruffìo di note che si rincorrono e in uno scintillio di fuochi 
d’artificio immaginari. Così il comico rinasce dal tragico, e così Pan l’eter-
no gioca con il salam. Ammesso e non concesso. Scusate la rima.
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Totò

di Giuseppe Limone

Cinquant’anni fa ci lasciava Totò.
E non ci ha lasciati mai soli.

Genio del riso

funambolo del viso

tiramolla portatile

inventore dell’irresistibile

scavezzacollo di fortuna

guardone della luna

generale degli straccioni

rivoluzionario dei parcheggiatori abusivi

sachem delle belle madonne

calamita delle gonne

Tutankhamon dei morti ridendo

fulmine in libera uscita

sotterraneo affiliato 

ai banditi dell’onestà 
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elettrochoc della comicità

spernacchiatore dei potenti

livellatore dei supponenti

pane degli angeli

per far ridere i disperati

scostumato civile

romantico senza fili

mendicante degli incurabili

padre apocrifo di un burattino abusivo

scopritore del punto G di chi ride

anatroccolo sbertucciato dagli intellettuali di grido, convertiti alla lode 
come teatranti di frodo

polveriera insaziabile

comico inconsolabile

randagio per nobiltà

inventore del pianto inaudito

nascosto piano in fondo alla radice

principe mite e schivo, divo antidivo, ultima goccia

triste della disperazione felice

ora più eterno dell’eternità.

Giuseppe Limone
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Intervista di Giuseppe Limone a Gianni Francesetti

1) Ho avuto occasione, nel tempo, di apprezzare il tuo pensiero e i tuoi scritti e 
di apprezzare, altresì, il lavoro intelligente e accurato con cui ti occupi di psicoterapia 
nel tuo Centro dedicato alla teoria della Gestalt. Ho potuto anche apprezzare come 
al centro della tua e della vostra attenzione ci sia la persona intesa come singolarità e 
come mondo, e tu sai quanto questa sensibilità mi faccia sentire a te affine. Puoi dire al 
pubblico di Persona, per quanto sia difficile, in poche e sintetiche parole, qual è la spe-
cificità della teoria e della pratica della Gestalt all’interno del mondo delle psicoterapie 
oggi esistenti? 

Innanzitutto grazie per questa intervista che esprime una volta di più 
il reciproco interesse per i nostri percorsi e un terreno comune che è per 
me bellissimo coltivare con te! 

Venendo alla tua domanda, i costrutti teorici alla base della psicotera-
pia della Gestalt derivano originariamente da una revisione dell’impianto 
teorico psicoanalitico freudiano a partire soprattutto dall’influenza della 
psicologia della Gestalt, della fenomenologia, del pragmatismo america-
no. Il modello pulsionale viene sostituito da una prospettiva radicalmente 
relazionale, sostenuta dall’introduzione di elementi teorici che spostano 
il focus dell’osservazione e dell’intervento dalla dimensione intrapsichica 
al campo fenomenologico che si co-crea nell’incontro: concetti come il 
confine di contatto, la dinamica figura/sfondo, il processo e l’intenzionalità di contatto 
e la prospettiva di campo sono costrutti fenomenologici che consentono di 
descrivere l’esperienza vissuta e la sofferenza clinica, senza perdere la loro 
unicità e la dimensione relazionale da cui originano. Si tratta di concetti 
che illuminano l’esperienza e l’interazione intersoggettiva, spostando il fo-
cus dal regno dell’intrapsichico alle dinamiche attive in ogni interazione e 
relazione. Anche il sé viene decentrato da un orizzonte individualistico e 
collocato al confine fra il soggetto e il mondo, nel cuore dell’esperienza: è 
un sé che emerge come funzione del campo relazionale, in piena coerenza 
con le letture e le teorie sulla postmodernità e con i contributi più recenti 
delle neuroscienze. È inoltre un sé incarnato, espressione di una conti-
nua dinamica implicita e intercorporea. Questa prospettiva teorica entra in 
dialogo fecondo con altri modelli, in particolare con quelli che utilizzano 
chiavi di lettura contestuali, fenomenologiche, relazionali e di campo.
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Da queste premesse deriva una prassi psicoterapeutica che mette al 
centro dell’attenzione e dell’intervento i fenomeni co-creati che emergono 
nell’incontro fra paziente e terapeuta. Questo focus sull’hic et nunc della 
cura, tuttavia, non perde di vista la dimensione temporale più estesa co-
stituita dalla relazione terapeutica che si dispiega nel tempo. E tiene anche 
conto del contesto sociale e culturale più ampio in cui si situa. Il cam-
biamento sociale, e le influenze patogenetiche e patoplastiche che questi 
comporta sugli individui, richiede infatti un ripensamento continuo della 
sofferenza clinica e dei percorsi di cura. 

Direi quindi che la psicoterapia della Gestalt si configura come un 
modello radicalmente relazionale e incarnato, centrato sulla unicità della 
persona, sulla sua misteriosità di inedito in ogni incontro, sul suo emergere 
nella relazione che si attualizza nella situazione come processo contatto. 
Le assonanze con quanto tu scrivi sulla persona sono davvero molte!

2) Il mondo concettuale e ideale da te evocato nella pratica clinica è certamente 
molto bello e complesso. Mi ha molto colpito l’intelligenza con cui ti riferisci al concetto, 
tratto dalla neo-fenomenologia, del clima terapeutico inteso come quasi-cosa. Attraverso 
questo mondo di concetti e di pratiche, quali risultati specifici ritieni di poter accreditare 
alla pratica terapeutica della Gestalt? 

Il clima è il modo in cui il campo fenomenico viene percepito. Il 
concetto di campo fenomenico è centrale nella mia concezione della te-
rapia: per campo fenomenico intendo l’orizzonte entro cui si generano 
i fenomeni esperienziali emergenti nell’incontro. Può essere considera-
to come l’orizzonte delle forme possibili: ne costituisce le possibilità (in 
questo campo possono emergere tante forme esperienziali) e i vincoli (in 
questo campo non possono emergere tutte le forme esperienziali). È una 
regione spazio-temporale dove una forza produce un effetto, come scris-
se Maxwell definendo il campo elettromagnetico. Il campo fenomenico è 
generato da tutto quanto è rilevante e si estende nello spazio e nel tem-
po fin dove produce una differenza esperienziale: questi sono i suoi confini. Il 
campo è percepito in modo sensoriale, non attraverso una percezione già 
differenziata fra i cinque sensi, ma attraverso una sensorialità sinestesica 
e piuttosto indifferenziata con una forte componente cenestesica - proto-
patica piuttosto che epicritica. La percezione di oggetti chiari e definiti è 
infatti solo uno dei modi del percepire: ad esempio, il fluire del tempo è 
certamente sentito, pur non essendo percepito da alcun organo sensoria-
le specifico o identificabile con un oggetto di percezione. O l’atmosfera 
sinistra dell’esordio psicotico è sentita nell’aria, senza che alcun oggetto 

Giuseppe Limone



183

definito sia descrivibile. È colto attraverso una consapevolezza estetica: 
cioè sensoriale e non ancora relativa ad alcun oggetto costituito in modo 
definito. Il campo fenomenico è qualcosa che emerge fra noi e intorno a noi 
nell’incontro. Possiamo forse dire che il campo è il come del manifestarsi dei 
trascendentali kantiani, che sono al tempo stesso condizioni di possibilità 
e vincolo: è il modo in cui il tempo, lo spazio, i confini, il senso e il modo 
di esserci si declinano nel qui e ora, dando possibilità a certe forme espe-
rienziali e non altre. Ad esempio nel campo depressivo il tempo rallenta, e 
ogni fenomeno esperienziale è colorato e segnato da questo rallentamen-
to. Questa prospettiva illumina non solo i fenomeni psicopatologici nella 
stanza terapeutica ma anche su una scala sociale più ampia. Senza entrare 
nel merito di questa questione, basti pensare a quanto accadde durante 
l’esperimento di Zimbardo a Stanford, quando divise in due gruppi un 
campione di studenti e ad un gruppo fece fare la parte dei detenuti, ad un 
altro quella delle guardie. Queste ultime dopo pochissimo tempo comin-
ciarono a comportarsi in modo violento: i partecipanti furono presi da 
qualcosa che essi stessi avevano co-creato, ma che era più forte di loro, una 
forza presente in quello spazio-tempo che dava forma alla loro esperienza 
e li portava ad esercitare un livello di violenza che nessuno dei parteci-
panti – al di fuori di quel campo – avrebbe mai agito, tanto che Zimbardo 
dovette sospendere l’esperimento dopo pochi giorni e prima del previsto. 
Il campo è il clima, l’atmosfera che emerge nel ‘tra’, descrivibile come una 
semi-cosa secondo Hermann Schmitz o Gernot Böhme, è al tempo stesso 
co-creata e patita. Focalizzare il campo co-creato consente di collocare la 
sofferenza psicopatologica non più dentro all’individuo, ma considerarla 
come evento emergente nell’incontro. Consente, per esempio, di conside-
rare il campo depressivo che co-creiamo invece che oggettivare la persona 
come “depressa”. E consente soprattutto al terapeuta di operare su se 
stesso, sulla qualità della propria presenza, piuttosto che tentare di lavora-
re sul paziente per modificarne l’esperienza. La domanda del terapeuta è 
“come ci stiamo deprimendo insieme?” e l’atto terapeutico diventa “come 
posso essere un po’ meno depresso in questo campo che emerge fra noi?”. 
Le variazioni della presenza del terapeuta costituiscono l’atto terapeutico 
stesso. 

3) Mi sento molto coinvolto dal tuo nuovo progetto, che intende lavorare sul gesto 
che accomuna l’atto terapeutico, l’atto politico e l’atto artistico. Si tratta di lavorare 
sull’idea da tempo a me affine: quella di esplorare come il dolore si trasformi in bellezza, 
ossia su come al fondo dell’apollineo possa individuarsi un più profondo giacimento dio-
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nisiaco. Per questo tuo progetto metti in campo le idee di dolore, di assenza, di presenza 
e di bellezza. Puoi delucidare in breve queste tue intuizioni a partire dalla tua pratica 
clinica?

Il paziente soffre, cioè porta (ferre, dal Latino, portare), ma che cosa 
porta? Non porta in primis il dolore, perché la psicopatologia non è dolore 
soggettivo, ma assenza. Il dolore di chi ha perso una persona amata non è 
psicopatologia, è dolore esistenziale, è sano. D’altra parte, invece, l’aneste-
sia e l’indifferenza di chi soffre di un disturbo narcisistico, ad esempio, che 
non può sentire né il proprio bisogno dell’altro né il soffrire dell’altro, è 
psicopatologia perché non vi è presenza per quello che la vita porta in quel 
momento. Il criterio di salute è la presenza, la capacità di essere presso-l’ente, 
presso-l’altro, di sentire ciò che nella situazione è. La sofferenza psicopato-
logica è assenza, indifferenza. L’assenza è presenza muta, anestetizzata; è 
memoria dell’altro assente che conserviamo come area muta nella nostra 
carne, lì divenuta insensibile; è corda che non vibra, ma sempre in attesa 
della carne dell’altro per ridare luce alle vibrazioni custodite e mute. In te-
rapia il lavoro è di accogliere l’assenza che emerge e che, attraverso questo 
atto, si presentifica, non è più assente. Diventa dolore e il dolore nell’in-
contro diventa bellezza. La trasformazione è dunque da assenza a dolore e 
da dolore a bellezza. Sono convinto che questa trasformazione sia la stessa 
che accade nel gesto artistico che genera un’opera capace di custodire la 
traccia – ravvivabile – della trasformazione dell’assenza in dolore e del do-
lore in bellezza. L’arte veglia, custodisce e sveglia. E credo che sia la stessa 
trasformazione che muove l’azione politica che sveglia le coscienze per 
cogliere il dolore del vivere che nel vivere insieme deve trovare la via della 
bellezza. Penso ad esempio ai gesti politici di Danilo Dolci e del suo fare 
comunità che nell’incontro autentico rigenera il modo di stare insieme. 

Se torniamo alla clinica, il luogo della mia esperienza quotidiana, un 
esempio può essere utile per incarnare le linee teoriche che ho tracciato.

In un workshop in Ucraina Elèna chiede un lavoro personale. 
Non appena ci sediamo uno di fronte all’altro una sorta di anestesia 

mi pervade. Mi sento come pietrificato e leggero allo stesso tempo. Direi 
assente e freddo. Elèna mi guarda, senza movimento anche lei, apparente-
mente senza intenzionalità. Fra noi tutto è immobile. Non pesante come 
in un campo depressivo, semplicemente immobile, sento che siamo assenti 
l’uno all’altro. Cerco un movimento possibile, ma non ho orientamento. 

Mi appoggio sul senso emergente dalla situazione: 
G. ‘Elèna, cosa ti ha spinto a chiedere di lavorare?’
E. ‘Uhm… l’impossibilità di stare nel gruppo … di essere attenta… presente’
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Mentre dice questo colgo tutta la sua e la mia assenza: i nostri corpi 
sono come congelati, senza risonanze né emozioni, non risuonano.
Mi fermo, guardo Elèna e cerco di sentire se nel paesaggio desolato 
e freddo del mio corpo qualcosa risuona. Mi sembra di non trovare 
nulla.
Ci guardiamo, in silenzio. 
I secondi scorrono, non pesano, non contano, non schiudono. 
Ad un tratto, qualcosa nei suoi occhi mi sembra vivo, e scintilla in me 
un barlume di tenerezza.
G. ‘È accaduto qualcosa nei tuoi occhi…’ sento la mia voce addolcirsi quasi 
impercettibilmente, resto un po’ sorpreso di questa mia pur lievissima 
risonanza affettiva.
E. ‘Non so…’ 
Elèna non sembra interessata a quanto le dico.
G. ‘Ora i tuoi occhi sono più lucidi…’
E. ‘Non so…’
Cominciano a scendere alcune lacrime sul viso di Elèna. Scendono 
semplicemente, senza che alcuna mimica o variazione del respiro le 
accompagni.
G. ‘Stanno scendendo delle lacrime sul tuo viso..’
E. ‘…ah… forse… sì…’ Elèna continua a non sembrare interessata da 
quanto avviene. Il mio interesse invece cresce.
G. ‘E cosa senti?’
E. ‘Uhm… niente...’
Mentre Elèna pronuncia questa parola scarna eppure penetrante, nien-
te, un dolore, piccolo ma acuto, si risveglia nel mio petto. Poi piano 
si allarga e lo riconosco gradualmente come tristezza. Una tristezza 
ferma ma profondissima, come l’acqua scura di un pozzo.
G. ‘…tu piangi e io sento il dolore…’
Qualcuno nel gruppo si commuove, la mia tristezza diventa più mo-
bile.
E. ‘…non capisco’
G. ‘…tu piangi e io sento dolore…’
E. ‘Non ho mai pianto in questo anno, non so perché piango ora…’
Sento di essere sintonizzato (insieme al gruppo) su un dolore che 
Elèna ancora non può sentire e attraverso il mio sentire può comin-
ciare ad esprimere.
G. ‘Cosa è successo in questo anno?’
E. ‘Sono stata sempre in movimento, credo iperattiva. Da quando la guerra ha 
fatto fuggire me e la mia famiglia… da quando abbiamo perso la casa e le nostre 
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cose… da quando siamo dispersi… 
Ora, mio figlio, mio marito ed io non abbiamo più una casa in cui incontrarci… 
siamo dispersi’.
Il mio dolore trova un orizzonte di senso, la mia tristezza non è più 
immobile, si muove e si riscalda. Mi commuovo intensamente.
E. ‘Ora sento la tristezza…’ dice Elèna.
Nel gruppo molti piangono.
In una prospetttiva individualistica, potremmo dire che Elèna soffre 

di una importante dissociazione e che il terapeuta debba sostenerla a sen-
tire i propri vissuti dissociati. È una prospettiva ovviamente legittima e che 
può sostenere l’intervento terapeutico.

Ma proviamo a metterci in una prospettiva di campo dove il sé e 
l’altro co-emergono: in questo orizzonte possiamo considerare la disso-
ciazione come un fenomeno emergente nel campo terapeuticoco-creato anche da me. 
Non direi che è Elèna ad essere dissociata nella seduta, ma piuttosto che 
entrambi viviamo dei fenomeni di dissociazione che insieme co-creiamo. 
La mia sorpresa nel sentire la mia voce addolcirsi mi rivela quanto fossi 
anch’io anestetizzato e come io stesso contribuissi a mantenere la disso-
ciazione nel campo. La mia posizione terapeutica mi consente poi di non 
restare imprigionato nelle nostre assenze e di sentire la presenza dell’as-
senza. In questo orizzonte il focus terapeutico è diverso, non devo cam-
biare Elèna ma restare presente alla assenza che emerge e riesco a cogliere: 
il che significa lasciarla essere, sentire il dolore per questa assenza, per la fatica fatta 
a tenerla, per il dolore che non ha potuto essere percepito per mancanza di supporto. 
In questo modo apro la strada all’emergere dell’intenzionalità di contatto, 
che è il modo del nostro essere presenti. Non è Elèna che deve cambiare, 
questo è in un certo senso un effetto secondario del processo: è il campo 
gravido di un dolore anestetizzato che cerca una strada per attualizzarsi 
che deve partorire questo sentire. Il mio compito terapeutico è accorgermi 
di questa spinta, lasciarla essere fra noi, incarnarla io stesso e sostenerne la 
trasformazione. Consentire al campo di attualizzarsi e trasformarsi innan-
zitutto attraverso di me. 

Il terapeuta modula dunque la propria presenza per riuscire ad essere 
presente in un campo caratterizzato, in questo caso, da una anestesia dis-
sociativa. Si muove per essere presente all’assenza senza volerla modifica-
re. Quando questa diventa presente non è più assenza. Lì qualcosa accade, 
chi è impegnato nella situazione sente crescere la propria presenza e una 
effimera – e imperitura – bellezza transita.
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4) Quali prospettive individui, a partire dai pregi di questa tua ricerca, nel futuro 
della pratica della Gestalt? 

Credo che la terapia della Gestalt sia solo uno dei germogli dai quali 
un cambiamento dello spirito del tempo stia prendendo vita. Ogni pa-
radigma che sostenga la relazionalità e l’autenticità, coltivabili solo nello 
stare, possa nutrire questo cambiamento. Sempre più mi pare che il nostro 
sia un tempo bipolare, con una dimensione depressiva e bipolare com-
presenti. Depressiva: l’Organizzazione Mondiale della Sanità stima che la 
depressione, ora al quarto posto nel rating mondiale delle malattie (dopo 
le malattie cardiovascolari, infettive e tumorali), raggiungerà il primo po-
sto entro il 2030; il consumo di antidepressivi è aumentato del 600% in 
alcuni Paesi occidentali negli ultimi 10 anni; si va perdendo la distinzione 
fra tristezza esistenziale e depressione. D’altra parte vi è una accelerazione 
del tempo (basti guardare l’accelerazione del montaggio cinematografico 
rispetto a due o tre decenni fa) e la sensazione/esperienza di poter essere 
presenti in più luoghi contemporaneamente, potenzialmente in tutti at-
traverso i social media. Siamo in ogni luogo e quindi non qui. Ogni cosa 
è a portata di mano e in rapida successione: caratteristiche tipiche della 
mania. Siamo dunque in un tempo bipolare dove l’altra faccia di una vita 
maniacale è l’esperienza depressiva, che deve essere rimossa attraverso la 
prescrizione psicofarmacologica. Nell’accelerazoine maniacale e nella de-
pressione desensibilizzata non siamo interamente qui, presenti alla vita. Se 
utilizziamo la lente di analisi di Marshall McLuhan, autore di Understanding 
Media del 1964, possiamo vedere che i social media incrementano la pos-
sibilità di essere presenti ovunque e conseguentemente indeboliscono la 
capacità neurologica di essere presenti qui.

Il rimedio per tale situazione clinica è il sostare nel legame, è il rico-
struire i fili che ci legano all’altro irraggiungibile. Ogni pratica che favo-
risca l’incarnarsi corporeo nel qui e ora; il respirare nel tempo slow che la 
relazione richiede; la sensibilità estetica che coglie che emergiamo conti-
nuamente dalla situazione presente; ogni gesto che passi dall’enfasi del 
benessere (che rischia di negare il dolore) ad una pratica che sostiene la 
presenza: questa phronésis mi pare possa sostenere il movimento evolutivo 
del nostro modo di stare insieme. La psicoterapia della Gestalt, con la sua 
sensibilità clinica, artistica e politica può essere una goccia in questo mare 
in movimento.

Napoli, 30 giugno 2017
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STRACCI DI ZIBALDONE

di José Ortensio Arancio, cavaliere dalla trista figura

Chi ti dice di non fidarti di nessuno, ti sta chiedendo l’eccezione per sé.

***
La reputazione di un uomo è la somma algebrica di ciò che gli dicono da-
vanti e di ciò che gli dicono di dietro.

***
Se hai bisogno di qualcosa, non troverai nessuno. Se non hai bisogno di 
nulla, sarai sempre contornato di persone. 

***
Quando si parla di desiderio, bisogna distinguerne tre tipi, sebbene ven-
gano spesso confusi fra loro. Esiste il desiderio dell’altro, il desiderio del 
desiderio dell’altro e il desiderio di ciò che l’altro desidera (indipendente-
mente da ciò che sia il suo desiderato). Il primo tipo di desiderio è quello 
più banalmente osservato alla superficie della vita quotidiana (io desidero 
l’altro); il secondo tipo di desiderio è quello osservato da Jacques Lacan 
(io desidero il desiderio dell’altro, nel senso che irresistibilmente mi attrae 
il mio potermene impossessare: è, in realtà, il fenomeno di un potere che 
consuma piacere, il piacere di disporre dell’altro); il terzo tipo di desiderio 
è quello osservato da René Girard (io desidero ciò che l’altro desidera, 
indipendentemente da ciò che sia il suo desiderato: è ciò che accade nei 
fenomeni del mercato e della pubblicità, là dove il desiderio consuma il 
piacere del prevalere nel conflitto, a prescindere da ciò che sia l’oggetto 
del desiderio).

***
La moda è quell’azienda di trasformazione che converte l’inutile nel neces-
sario. L’unico utile è il suo.
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***
Nel tritacarne della pubblicità troviamo anche la compravendita dei nostri 
teschi.

***
Quando proseguiamo nel cammino della vita, ci accorgiamo che ci acca-
dono cose prevedibili e cose non prevedibili. Ma le cose non prevedibili 
possono presentarsi sotto la forma di cose già note, nel qual caso sono 
contemporaneamente prevedibili e non prevedibili: cioè sono prevedibili 
in quanto cose già note e sono imprevedibili in quanto non si sa in che 
ordine riappariranno. Una figura di questa relativa imprevedibilità, che è 
anche relativa prevedibilità, è data dai numeri irrazionali, la cui parte deci-
male è costituita di cifre di cui non può prevedersi la successiva, pur essen-
do la successiva una delle cifre che sta tra uno e nove. Percorrere questo 
numero è come salire su una montagna lungo il cui itinerario si incontrano 
sempre nuove figure, le quali si ripetono, però, restando sempre le stesse, 
pur susseguendosi in un ordine imprevedibile. 
Situazione molto diversa è quella in cui ciò che appare dopo è imprevedi-
bile in modo assoluto, nel senso che non si ha la minima idea di ciò che 
possa essere. Dentro l’“assolutamente altro” abita l’infinitamente impre-
vedibile. 
Qui possiamo toccare la nostra infinita piccolezza; mentre possiamo, al 
tempo stesso, sentirci stregati dalla capacità incredibile con cui possiamo 
percepire la possibilità di pensare ben oltre questa nostra piccolezza: ma ciò 
possiamo fare solo in negativo, con un semplice “non”.

***
Se vuoi potere, crea bisogni.
Se vuoi conservare questo potere, fa in modo da non soddisfare questi 
bisogni, badando a che i bisognosi non se ne accorgano.

***
Prima si cerca di raggiungere la cima e poi ci si lamenta di essere soli.

***
Se esageri, ti diranno che hai esagerato; se non esageri, non preoccuparti, 
perché nessuno si accorgerà mai di te.  

***
Mi accorsi di essere al centro, quando mi picchiavano da ogni lato.

José Ortensio Arancio
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***
La  pietà è il senso di colpa che si è appena verniciato di bontà.

***
Nel momento in cui prometti, preparati sempre l’uscita di sicurezza. Ti 
servirà per la giustificazione.

***
Chi ti sorride, ti sta chiedendo l’armistizio. Per poterti accoppare disarma-
to.

***
Far decidere alla maggioranza è consegnarsi a un padrone che ha buona 
reputazione.

***
Il progresso è quel cammino intelligente che qualche volta ci risarcisce di 
quello che ci toglie.

***
Chi non si aspetta nulla dagli altri, il mondo è suo.

***
Uno dei bisogni umani è l’ingratitudine. 

***
Criticare una soluzione presuppone che una soluzione ci sia.

***
Gli uomini sono disposti a tutto. Anche a prendersi in giro da soli.

***
Uno dei piaceri dell’umanità è parlare male degli altri.

***
Se fosse realizzata la giustizia, sarebbe assicurata la noia.

***
Quando si scopre un odio comune, scoppiano grandi amori.

Stracci di Zibaldone
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Bisogna sempre perdonare a chi ci elogia. Egli non sa quello che fa. 

***
Quando ti arriva un elogio, aspetta un poco. Ti arriverà il colpo finale.

***
Chi è avaro negli elogi, sta amministrando in segreto la sua superbia. 

***
Se riesce anche a dire il contrario di quello che pensa, sta amministrando 
in pubblico la sua invidia.

***
«Chi è senza peccato, scagli la prima pietra». Da quel giorno, tutti 
scagliarono la seconda.

***
Classificazioni adatte al mondo di Internet.
Esistono i ladri e gli intellettuali, così come esistono gli intellettuali ladri e 
i ladri intellettuali. Ma non tutti gli intellettuali sono ladri e non tutti i ladri 
sono intellettuali.
In generale, gli intellettuali ladri e i ladri intellettuali sono tutti ben pagati 
da Enti pubblici. A condizione che siano sufficientemente ladri per non 
far scoprire il loro latrocinio e sufficientemente intellettuali per renderlo 
invisibile. Nel caso che non riescano a ottenere né la clandestinità né l’in-
visibilità, hanno ancora un’altra soluzione, ugualmente efficace: se riesco-
no a essere sufficientemente potenti perché nessuno gli possa contestare 
pubblicamente il latrocinio; o se, addirittura, riescono a essere così potenti 
che, anche se glielo contestassero, tutto resterebbe per loro come prima.

***
Il Dio di Veronesi e la pietà della pietra.
In una sua intervista, Umberto Veronesi, grande medico e scienziato (re-
centemente scomparso), disse: «poiché esiste il cancro, Dio non esiste».
L’argomento non è nuovo, anzi è antico. Poiché esiste il male, Dio non 
esiste. È stato scritto anche dopo Auschwitz. Ma c’è, forse, un aspetto del 
problema che pochi considerano. 
Se Veronesi dice ciò che dice e se coloro che denunciano il male dicono 
ciò che dicono, è perché essi provano una profonda pietà per chi soffre, o 
ritengono che la si debba provare.
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La domanda, che quasi mai nessuno si pone, è: «da dove deriva questa 
pietà?».
L’evoluzione cosmica ci mostra che, a un certo punto, dopo circa tredici 
miliardi di anni, spunta il pensiero umano. Da dove deriva questo pensie-
ro? 
È plausibile pensare che, se da una cosa nasce un’altra cosa, la seconda 
cosa era già presente nella prima. Se dalla pietra nasce il pensiero, nella 
pietra il pensiero era già presente. Se da una pietra nasce la pietà, nella 
pietra la pietà era già presente.
Alle origini dell’universo il pensiero già c’è? La pietà già c’è? E, se ciò è 
vero, come chiameremo un tale “esserci”?
Non può intellettualmente dimostrarsi l’esistenza di Dio, ma intellettual-
mente non può dimostrarsi nemmeno l’inesistenza di Dio. Nonostante 
tutto, d’altra parte, non riescono a reprimersi le domande esistenziali della 
vita, che restano, testarde. Inoltre: da dove derivano queste domande?
L’affermazione di Veronesi non dimostra l’inesistenza di Dio. Anzi, pro-
prio la sua affermazione, che presuppone la sua pietà, apre la straordinaria 
domanda sull’origine della pietà umana e sull’esistenza di Dio.   
In conclusione: è plausibile pensare che Dio esista proprio perché Umberto 
Veronesi, spinto dalla pietà, ha affermato che Dio non esiste.
24\11\2014

***
Breve discorso sulla COMPLESSITÀ e sulla VELOCITÀ.
Oggi viviamo nel tempo complesso e veloce. Prima di questo tempo, era-
vamo nel tempo NON complesso e NON veloce. 
Oggi e ieri abbiamo avuto lo stesso problema: come fare un tragitto dal 
punto A al punto B.
La premessa di base è che, finché non si è raggiunto il punto B, il traguardo 
non è stato ancora conseguito.
Nel tempo non complesso e non veloce, per andare dal punto A al punto 
B occorreva un anno. Nel tempo complesso e veloce, per consentirci di 
arrivare dal punto A al punto B, il percorso ci sarà offerto dividendolo in 
mille segmenti. 
I primi novecentonovantanove segmenti li percorreremo in un secondo. 
Resta il millesimo segmento. Il millesimo segmento ci sarà presentato, an-
ch’esso, diviso in mille micro-segmenti. 
Per percorrere i novecentonovantanove micro-segmenti, impiegheremo 
un milionesimo di secondo. Resta il millesimo micro-segmento. 
Il millesimo micro-segmento ci sarà diviso in mille micro-micro-segmenti. 
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I novecentonovantanove micro-micro-segmenti li percorreremo in un tri-
lionesimo di secondo. 
Resta il millesimo micro-micro-segmento… 
È altamente probabile (per un calcolo di probabilità derivante dallo 
sterminato numero di parti segmentarie) che, a questo punto, ci sia 
un incidente nel percorso, a causa di un’avaria non prevista. Bisognerà 
aspettare, perciò, che l’avaria venga sanata. Per ragioni squisitamente tec-
niche, derivanti dall’alta complessità della operazione da compiere, l’avaria 
potrà essere riparata in un anno e sei mesi.
Risultato: nel tempo NON complesso e NON veloce raggiungeremo il 
punto B in un anno; nel tempo complesso e veloce raggiungeremo il pun-
to B quando l’avaria sarà sanata. Cioè, dopo un anno e sei mesi. E tutti 
saremo progrediti e felici.
Per accelerare il percorso, l’abbiamo diviso in tanti punti, e siamo sempli-
cemente caduti nell’abisso di un punto. 
Credevamo che il filosofo Zenone di Elea ci stesse alle spalle. Invece, ci 
stava aspettando dal futuro.
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