La dignita del pensare

di Olimpia Ammendola

Giorni fa, in una scuola elementare di Grumo Nevano, un bambino di 10
anni, alla domanda “Perché ¢ necessario studiare”, ha risposto: perché cosi
posso fare il giro del mondo.

E una risposta che colpisce non solo perché insolita, ma perché con-
tiene, dal mio punto di vista, un’ambivalenza interpretativa: o dimostra la
consapevolezza che lo studio non ¢ piu garanzia di mobilita sociale come
20 o 30 anni fa oppure i bambini sono capaci, travalicando in tal modo
le nostre aspettative, di cogliere 'essenza della cultura che altro non ¢ che
Iaprirsi al mondo.

Che cos’¢ il viaggio se non la metafora della conoscenza che nel No-
vecento ha perduto la sua caratteristica di accumulo progressivo e avaro di
nozioni per definirsi come un percorso dal noto all’ignoto? I bambini che,
secondo la felice intuizione di Giuseppe Limone, non sanno di sapere,
hanno colto che incamminarsi sulla strada del sapere non significa ridurre
I'ignoto, come ¢ stato invece prospettato a noi quando frequentavamo la
scuola elementare dei programmi Ermini, ma significa probabilmente im-
parare a battere sentieri non esplorati. E per questo che i bambini di oggi,
immersi in questo tempo dove la velocita ¢ un fattore strutturale, dove le
conoscenze declinano rapidamente, dove la provvisorieta ¢ divenuto un
valore costante, ci pongono una domanda di senso. Il monito di Montai-
gne, meglio una testa ben fatta che una testa ben piena, ci torna utile in
un’epoca in cui la ragione calcolante ha svilito il valore della saggezza e
la nostra scuola, benché eternamente riformata, continua a proporre una
cultura frammentata, segmentata, dove le antiche opposizioni tra scienza
e filosofia, tra matematica e letteratura, tra tecnica e poesia, sono ancora
piu radicalizzate e irrigidite. Eppure nell’ormai lontano 1920, Husserl nella
conferenza sulle scienze europee, avvertiva 'urgenza di rivalutare la fun-
zione arcontica della filosofia, si richiamo alla saggezza degli antichi greci
per riprenderci quell’orizzonte di senso che si avvertiva sempre piu sbiadi-
to o pericolosamente opacizzato. Forse la sua fu una premonizione della
tragedia che di li a poco avrebbe sconvolto I'intera Europa, una tragedia
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che, ¢ bene non illudersi, non ci ha vaccinato contro possibili ripetizio-
ni. Del resto Piero Calamandrei, nel discorso pronunciato in difesa della
scuola nel 1950, ci ricorda che il pericolo di passare da un totalitarismo
aperto e confessato a un totalitarismo subdolo, indiretto e torbido non
puo mai essere considerato scongiurato. Gli accadimenti che si sono verifi-
catl in questi giorni nel nostro paese, la violenza cieca che ha caratterizzato
il movimento della giornata dello studente che aveva come parola d’ordi-
ne la solidarieta, le sinistre immagini delle svastiche che la televisione sta
riprendendo sempre piu frequentemente devono farci comprendere che
non si puo abbassare la guardia, che non dobbiamo sentirci al sicuro, che
la nostra democrazia ¢ malata e ha bisogno di essere curata. I'unico anti-
doto a tutto questo non puo che essere la scuola e I'istruzione, e quando
questa non funziona o non da il meglio di sé, o viene impoverita come sta
accadendo trasformandola in un «parcheggio di ragazzi disinteressati e de-
motivati» (Umberto Galimberti), si creano le premesse perché un popolo
diventi gregge e il gregge, si sa, chiede il padrone, il capo.

Qualche anno fa TUNESCO ha individuato nell’insegnamento della
filosofia la possibilita di arginare — se non di sconfiggere — gli integralismi
e i fondamentalismi di ogni tipo. Inoltre ha ritenuto questa disciplina una
risorsa per lo sviluppo della democrazia. E sicuramente I'argomentazio-
ne filosofica ha caratteristiche tali da poter essere considerata un naturale
antidoto alle degenerazioni che il nostro tempo sta vivendo. I’etica della
comunicazione, infatti, ¢ una conseguenza della specificita dell’argomen-
tazione filosofica che si basa sulla cooperazione comunicativa, sul ricono-
scimento della dignita dell’interlocutore,sulla pari dignita di tutte le posi-
zioni che vengono correttamente sostenute. Ma va anche detto che se la
filosofia vuole assolvere a tutto questo, deve uscire dall’isolamento in cui ¢
confinata di disciplina rinchiusa su se stessa, di un sapere elitario, astruso,
inutile, che ha a che fare con la polvere delle accademie e che non ha alcu-
na connessione con il tempo presente o con ciod che veramente conta nel
nostro vivere attuale.

In un tempo in cui 1 valori pit comuni sono confusi, opacizzati, dove
la sincerita viene confusa con la spudoratezza, la tracotanza con il corag-
gio, il virtuale con cio che ¢ reale, I'incapacita a star soli con I'amore, il
bisogno di riandare ai classici degli antichi greci, il bisogno di “ruminare”
come ci invitava gia a fare Nietzsche, la sapienza classica per scoprire il
valore della misura come unica possibilita di vivere una vita piena e fe-
lice, puo rappresentare una terapia contro il dilagante disincanto di una
generazione che non osa sperare per timore di brucianti disillusioni. La
razionalita greca dei presocratici, inoltre, ¢ quella che piu di ogni altra ci
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riappacifica con la poesia. La struggente bellezza del poema di Parmenide
ciinoltra in sentieri che si inerpicano vertiginosamente come pareti alpine.
Le sue parole scritte nel linguaggio dei poeti risuonano ancora in tutta la
loro enigmaticita e ci invitano a riflettere sul problema dei problemi mira-
bilmente sintetizzato dai versi di Euripide: «Chi sa se il vivere un morire
non sia e il morire un vivere» (Buripide, Frisso, frgm. 833 Nauck).

Solo la filosofia ci indica una via di salvezza in una civilta priva di
spessore metafisico che ha decretato la morte di Dio. Solo 1a filosofia puo
riuscire a superare la frattura che continua a permanere tra sapere scientifi-
co e sapere umanistico. Di contro abbiamo una generazione che prepoten-
temente chiede il senso profondo di quello che le viene proposto. Ci aggi-
riamo in una scuola piena di LIM, computer, calcolatrici, una scuola dove
qualche tempo fa un ministro annuncio la rivoluzione delle tre 7 (internet,
inglese, impresa), dimenticando che i nostri allievi faticano a organizzare
una frase complessa in italiano corretto. I tecnici dell’educazione patlano
di alunni demotivati, disinteressati, incapaci di concentrarsi, di essere at-
tenti per piu di un quarto d’ora a una spiegazione frontale. In realta 1 nostri
alunni faticano a trovare il significato in un sapere tecnico che si presenta
alternativo al sapere letterario. E come se Pofferta formativa si presentasse
loro come le tante tessere di un puzzle senza peraltro riuscire a ricondurle
in un disegno unitario. I ragazzi di oggi non sono demotivati, essi sono
disincantati. Manca loro il perché delle cose che fanno, di quello che stu-
diano. La battaglia culturale che abbiamo di fronte ¢ contro il disincanto.
Ma puo essere vinta soltanto se riusciamo a riunificare il lato notturno con
il lato diurno della cultura, soltanto se recuperiamo il valore e il senso pro-
fondo della metafora, soltanto se ci inoltriamo nella penombra del mito
e riscopriamo la gioia umbratile del sapere filosofico che non promette
nessuna felicita a buon mercato ma in cambio ci puo mostrare in quale
direzione ci stiamo muovendo.

Ma questo puo verificarsi soltanto se la filosofia ritorna a essere ma-
teria viva, dialogo continuo, ricerca incessante del perché delle cose. Vo-
glio concludere questo mio intervento riferendo un’esperienza di didattica
della filosofia che ho avuto lo scorso anno scolastico in una quinta liceo
delle scienze sociali. Dal confronto delle differenti concezioni sulla fun-
zione della pena in Beccaria ed Hegel, ¢ nato un dibattito che si ¢ esteso ad
alcuni detenuti condannati all’ergastolo ostativo. In pratica questi ragazzi
della quinta liceo per quasi un anno hanno dialogato con degli ergastolani
attraverso un blog sul problema della pena e sulla situazione delle carceri
italiane. 11 dialogo si ¢ concluso con un incontro nel carcere di massi-
ma sicurezza di Padova, dove gli studenti e 1 detenuti si sono confrontati
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sulla funzione rieducativa e sulla funzione retributiva della pena. L stata
un’esperienza che ha modificato la nostra visione del crimine, della de-
linquenza, del carcere. Abbiamo capito cosa voleva dire Hannah Arendt
quando affermava che non c’¢ nessun bene di cui non siamo compartecipi
e nessun male di cui non siamo responsabili. Voglio riportare le parole di
un ergastolano a conclusione di questo mio intervento: «Con lo studio ho
scoperto un mondo nuovo, vero, bellissimo. La consapevolezza che questa
opportunita me I’abbia data il carcere mi intristisce, ma al tempo stesso
mi inorgoglisce, perché penso di poter affermare di aver reso utile questo
tempo infinito che mi ha tenuto (e mi tiene, ahime), ancorato a questa
poco ridente realta. Riuscire a dar vita a luoghi ed epoche ¢ un’emozione.
Un privilegio. E meraviglioso ritrovarsi costantemente in varie parti del
mondo, e tornare a dormire nello stesso letto, e a mangiare alla stessa
tavola, senza il disagio del Jet-lag. Un foglio ¢ semplicemente un pezzo
di carta. Un foglio scritto ¢ vivo, potente, poiché i segni lo fanno brillare
di luce propria; e anche se va via la corrente non si spegne. Con lo stu-
dio sono costantemente in viaggio e attraverso esso vivo le avventure dei
miei personaggi, nelle circostanze piu anomale. Lo avessi scoperto prima,
quante cose sarebbero state diverse. Lo studio mi ha regalato un sogno che
riesco a concretizzare quotidianamente con la forza della parola scritta,
con I'importanza del linguaggio, con il piacere della comunicazione e con
la consapevolezza di regalare emozioni. Provo una sensazione di liberta.
Una liberta vera, assoluta, totale. I paradossi esistono proprio per dare
corpo alle assurdita e, se ¢ vero come ¢ vero, che il cielo abbia cosi tante
stelle e di notte € buio, ¢ altrettanto vero che mi trovo in carcere da oltre
vent’anni e mai come oggi mi sono sentito cosi libero. Da ergastolano non
so cosa sara di me. Di certo ¢ che la mia mente, il mio martoriato cuore,
continueranno a sognare solo e sempre la libertax.

A tal proposito, mi tornano in mente le parole di Manuel Bandeira:
«Essere come il fiume che scorre silenzioso nel cuore della notte. Non
temere le tenebre della notte. Se nel cielo ci sono le stelle, riflettetle. E se i
cieli si coprono di nuvole, come il fiume, sono acqua, rifletterle anch’esse
senza pena nelle profondita tranquille».

Questa esperienza, che ¢ nata nelle aule scolastiche, partita dallo stu-
dio det testi sulla concezione dello stato etico di Hegel, argomento visto
sempre come qualcosa non soltanto di ostico, ma soprattutto lontano dalla
vita concretamente agita, da cio che quotidianamente viviamo, ci ha fatto
capire come lo studiare e fare filosofia ci puo portare alla riconciliazione
di pezzi di mondo e di pezzi di noi stessi. Non ¢ un caso, io credo, che
Giuseppe Barreca, il detenuto condannato al “fine pena mai” e che tiene
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scritto sul proprio certificato penale che uscira il 31 dicembre 9999, con-
clude il suo messaggio con una poesia di Manuel Bandeira. Perché nel
tempo degli dei fuggiti e della notte del sacro, soltanto la poesia, avvertiva
Heidegger, puo raggiungere quelle corde dell’animo umano che sono sem-
pre piu assorbite dal “cieco chiasso permanente” che il filosofo Nietzsche
denunciava piu di un secolo fa. Se un ergastolano afferma di sentirsi libero
grazie allo studio, alla lettura, allora non tutto ¢ perduto e noi tutti possia-
mo ancora coltivare una ragionevole speranza da donare ai nostri figli e
a questa generazione alla quale sono state date tante cose, ma che ¢ stata
privata dell’amore.



