A Giuseppe Limone, al suo viaggio

di Maria Teresa Ciammaruconi

Mio caro Giuseppe, a volte penso di odiarti.

Eh si, perché io ho speso la vita a mascherare sentimenti, a econo-
mizzare sulle parole, a cercare mediatori stilistici per sdoganare almeno le
emozioni piu prepotenti ed ecco che arrivi tu nella sfrontata innocenza dei
capelli bianchi, accompagnato da schiere di angeli che ti sorridono scor-
tandoti nell’ascensione al monte Carmelo e ti guidano poi nella discesa
attraverso la babele delle citta.

Ma ecco che tra i palazzi e gli incroci, dopo avere pensato di avere
scelto strade lontane dalle tue, ti ritrovo.

Quanto le abbiamo amate le cittal Creature meticcie (le chiameresti)
di storia millenaria, congerie generata dall'incontro di piccole storie vive e
incommensurabili, invisibili eppure necessarie, tutte. Perché la conoscia-
mo bene la potenza dell'invisibile e tu consumi la tua ventura come un
cavaliere antico, sul confine, dove veglia I'angelo...: visibile/invisibile/;
vita/morte; finito/infinito; umano/divino. Stai 1a sul tuo cavallo di utopie,
pronto a infrangere le convenzioni perché il confine non sia separazione
da subire, ma dono divino dove rendere onore al miracolo del contatto.

Omnore. Ecco una parola che ritorna nel tuo viaggio, per te pietra mi-
liare inevitabile, impossibile per me che ’ho relegata tra le specie in via
di estinzione. I’ho ritrovata la parola onore, da poco, in una lettera di mio
nonno, cavaliere di Vittorio Veneto. Ecco, io non avrei mai osato un termi-
ne che mi riportasse sulle trincee del Carso. Ma per la strada lungo la quale
ti seguo a distanza, inciampo in un vaso di coccio, piccolo come quello
in cui si custodiva il lievito del pane e li ritrovo il tuo Onore. E un piccolo
ventre sopravvissuto al crollo delle citta e delle civilta, nella steppa delle liberta
senza valori, salvato dal contagio del male che ha portato al banco dei pegni il
Juturo/ e i bambini/ in cambio del presente. 11 tuo Onore & pronto a reimpastatsi
nella massa infida degli eventi che ci ¢ dato vivere, fiducioso di rinnovata
fecondita e incendiaria palingenesi.

Quando? So bene che hai sottratto il nostro ritmo alla schiavitu degli
anni per consegnarlo al governo dei millenni dove il nostro respiro si fa
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corto e P'affanno ¢ il prezzo da pagare.

La mia dannazione ¢ quella di crederci anch’io, anche se non ho fede.
Per questo ti seguo.

Forse al mio cammino ¢ mancata 'umilta necessaria a chi pretende
di liberarsi dal presente/ senza spessore ma non vuole rinunciare alla contem-
poraneita.

Eppure dovevamo essere insieme in quel zemzpo millenario delle stelle na-
scosto el tempo d'un amore/ che perse il tempo. E ancora insieme dilaniati nel
moltiplicarsi degli ossimori dove solo il silenzio dell’ascolto parla senso di
vita, dove avere avuto la spietata dolcezza delle cose fu come perderla due volte.

Pero non tormentarmi con i tuoi forse ripetuti davanti al mare, il Ziguido
poeta. .. per millenni/ palombaro d’esistere. Sappiamo bene io e te della malia
rapinosa dell’acqua che non concede tregua al grande andare, quando in
un tempo solo vivono viaggio e abbandono, conquista e perdita, goccia
e totalita. E Ii che ci piace stare, dove il qui e Paltrove si stringono nel
contrappunto che fa dolce la ferita, quella che tu risani con 'unguento del
canto, quella che mi divora come una colpa.

Fummo... abitammo ...capimmo: tutto ¢ remoto nella tua avventura e tut-
to ¢ presente nella meraviglia che rinnova e perdona, la tua pieta riconosce
e assolve perché anche/ chi 17 toglie ti dona. Egli/ ha l'inesorabile incoscienza/ di
chi e stato sapiente per errore. Ma io, insieme a tanti altri, ho perso il centro a
cui tornare. Nella mia carne, nella mia parola (che ¢ la mia carne piu vera)
resta la zopplia, la renitenza del disertore che teme la bellezza delle forme
e lascia me randagia a girovagare fra i rottami di civilta antiche e pulsioni
ancora senza volto, incapace anche di rimpianto.

A volte penso di odiarti per la speranza sopravvissuta intera a millen-
ni di sconfitte, per i lari conservati nel tempio di un pensiero coraggioso,
mentre io tremo al clangore crescente della barbarie e scendo a patti con 1
nuovi idiomi per non morire di silenzio quando la rivoluzione delle forme
avra distrutto ogni specchio dove io possa riconoscermi. L altro — tu mi
insegni — ¢ l'altro il mio specchio. Vorrei rubarti la fiducia che ti cresce in
questa gioia speculare di occhi felici dell'incontro, rubarti il cuore che si
offre e nell’accensione si moltiplica.

Ma come faccio a odiare chi si ¢ nutrito delle mie stesse utopie? Chi
come me sa che la malattia ¢ verita non digerita e la verita non si dimostra
ma si mostra restando segreta. Insieme abbiamo amato Frate Francesco
per quella divina stupidita data in premio a chi ha ragionato tanto da capire
che forse non c’¢ niente da capire.

E quel forse che ci danna. In nome di quel forse continuiamo a estrarre
parole dal vocabolario della vita presente e passata perché possa gettare
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luce su quella futura; come fanno i cartomanti che leggono il destino nei
tarocchi. Ogni carta, come ogni parola, ha una storia antica e racconta un
tuturo che forse...

Poeti e cartomanti: tra cento illusi si nasconde un profeta. Forse.

E allora, Giuseppe Limone, io ancora ti seguo. Mi affido alla tua fede
di nocchiero che affronta 1 marosi rischiando l'intero bagaglio di dottrina
e di passione. Non saro fastidiosa, seguird con la mia barca sgangherata
il tuo veliero per sentirti dire cio che io non oso piu pronunciare, ma che
comunque esprime quella parte di me che ancora non ha il coraggio di
morire, ma che ¢ incapace di vivere.

Sappiamo bene che alla fine ogni gesto ci sara imputato, anche se en-
trambi non abbiamo mai posseduto niente, neanche le parole di cui siamo
figli e insieme padri.

A te I’Onore di sceglietle, al tuo coraggio.

Ho deciso: ti guardero con amore.



