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Lettera aperta al prof. Giuseppe Limone.
Anni di Liceo

di Giuseppe Diana

Aversa, 24 novembre 2012

Illustre Professore (Caro Peppe),
Ti confesso che, apprendendo il Tuo desiderio ch’io ricordassi gli “anni di 
liceo”, subito ho pensato che mi stessi facendo uno scherzo da prete, ma, 
conoscendoTi… laico, ho dismesso il cattivo pensiero e accolgo, davvero 
con piacere, il Tuo invito a rimembrare, insieme a vecchi compagni di 
scuola e nuovi amici, quegli straordinari anni scolastici: che nostalgia, poi-
ché “or non è più quel tempo e quell’età”! Tu mi dirai, col sorriso sornione 
che Ti ritrovi: “Ma è il ricordo della nostra gioventù, che – ahinoi! – non 
torna più, a procurarti un po’ di malinconia”. No, amico mio, non mi fa 
velo il rimpianto per quello che eravamo e non siamo più, ma solo la con-
statazione che, potendolo, rivivrei il bel tempo degli anni verdi alla stessa 
e identica maniera, non foss’altro che per poter gustare quella indicibile 
voglia di domani che ci alimentava giorno per giorno, consolidando dentro 
di noi la fiducia in un futuro migliore. 

Si tratta di qualcosa di cui prendevamo coscienza col trascorrere del 
tempo, laddove oggi la si vede scemare sempre più nel cuore dei nostri 
giovani, il cui slancio vitale non si manifesta generosamente in direzione di 
ciò che bello, impegnativo, difficile, ma esaltante, ci vedeva attivi, sia pur 
“ansanti e rosei come dopo una corsa per salire il colle”! Proprio questa 
complessa congiuntura attuale, toccataci in sorte, consiglia che per il bene 
comune si deve investire sulla gioventù e non rubare la speranza alle gene-
razioni giovani, trasformando la loro fame di futuro in un futuro di fame. 
Ai ragazzi bisogna trasmettere il messaggio che non vi sono scorciatoie 
facili nel percorso esistenziale, ma che, per raggiungere gli obiettivi che si 
prefiggono, devono imparare a caricare il sapere di una responsabilità etica 
che, oramai, è nei fatti e imprescindibile.

Per tale via l’amarcord va a quelle giornate della IV classe ginnasiale, 
sezione D, quando, alle prese con aoristo e supino, perifrastiche e periodi 
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ipotetici, eravamo tanti in poco spazio e senza riscaldamento, ma attenti, 
sotto lo sguardo severo della prof.ssa Sorge, che ci insegnava italiano, lati-
no, greco, storia e geografia. Trascorrendo l’intera mattinata di lezioni con 
noi, impediva anche di parlare, figurarsi di muoverci, soltanto guardandoci 
storto. E se qualcuno timidamente chiedeva di uscire per andare in bagno, 
non prima che fosse trascorsa la seconda ora, se concesso, incrociava il 
prof. Mariniello, il vicepreside per antonomasia che, al grido di: “Ehi tu, 
che fai là? Torna subito in classe!”, gli faceva reprimere all’istante il biso-
gno fisiologico. 

Tuttavia, quel rigore è risultato vincente: non a caso i venticinque del-
la V D, ammessi all’esame, furono promossi in prima liceale, 22 a giugno 
e gli altri a settembre. Come ben ricordi, dovettero istituire, per la prima 
volta, dopo un secolo di storia del glorioso Liceo Cirillo, un terzo corso: 
che cosa di meglio avrebbe potuto augurarsi Gaetano Parente, per quella 
“scuola di studi classici, laica e aconfessionale” di cui quest’anno ricorre il 
centocinquantesimo? 

Così nacque la turbolenta sezione C che, come dicevan tutti in giro, 
doveva essere assorbita. Anche quella volta smentimmo tutti e siamo giun-
ti compatti fino alla licenza liceale, soprattutto grazie a ottimi docenti, qua-
li il prof. Tulino (che ci ha insegnato la ricerca sui testi di critica letteraria), 
la prof.ssa Cesare (che recitando “suave mari magno, turbantibus aequora ven-
tis”, non si accorgeva che i turbati dalle sue floride fattezze eravamo noi), 
il prof. Palmiero (che candidamente ammetteva le sue difficoltà a spiegare 
la lezione del lunedì, perché la domenica non aveva avuto il tempo di ri-
peterla), la prof.ssa Godono (alla quale l’amico Schiavone dedicò una can-
zoncina, a sentir la quale si rallegrava anch’ella), il matematico Casella (che, 
così pieno della sua scienza, non esitava a invitarci a casa sua, a Capua, per 
esternarla ulteriormente), la prof.ssa Orsi (che ci apostrofava chiamandoci 
“lestofanti”, quando facevamo gazzarra, ma subito dopo “speranze della 
patria”, se arrancavamo tra date di storia e autori di filosofia), la prof.ssa 
Ioris (che ci preferiva a quelli della sezione B), il prof. Pomponio (che ci ha 
insegnato a ragionare… filosoficamente), e poi il prof. Vigliar (che parlava 
in maniera poco comprensibile e figurarsi, trattandosi di matematica!), la 
prof.ssa Maisto (che spiegava biascicando ed elidendo le finali: “i’ per me, i 
son’idealist’”) e il prof. Coppola (che ci governava a fatica nell’ora di Edu-
cazione Fisica: voi pensate in palestra? Assolutamente no, si trattava del 
cortile e di un’attività svolta en plein air anche di inverno). 

E quegli indisciplinati della III C non mancarono di sorprendere an-
che all’esame di maturità, con dieci promossi a giugno – come i “bravi” 
della B – e tutti gli altri a settembre. Questo accadeva nell’ultimo anno che 
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si sostenevano prove in tutte le materie e per di più con i riferimenti ai due 
anni precedenti: una fatica immane, ma di certo tanto utile, se è vero che è 
stata incubatrice di professionisti di valore, i quali, dopo brillanti percorsi 
universitari in medicina, architettura, giurisprudenza, lettere, matematica, 
filosofia, ingegneria, si sono affermati nella società, superando brillante-
mente anche le prove ardue della vita: alcuni, ricoprendo importanti cari-
che politiche e sindacali; altri, assumendo prestigiosi incarichi associativi e 
istituzionali e qualcuno diventando Docente di Cattedra universitaria! 

Caro Professore, giurista, filosofo e poeta, c’è una considerazione 
che mi piace sottoporre alla Tua personale attenzione per un’opportuna 
riflessione e possibile condivisione. Avendo noi vissuto i favolosi anni ’60 
– tutto il nostro iter scolastico, ginnasio, liceo e università, si è svolto tra 
il 1960 e il ’69 – abbiamo condiviso le stesse emozioni prima tra i banchi, 
quindi fuori della classe, poi all’università e, infine, nella società, intensa-
mente partecipando ai fermenti del tempo: il fatidico Sessantotto! Sia pur 
da posizioni differenti, credo che siamo accomunati da un grande senso di 
amicizia, sana e disinteressata, che assume i connotati della fraternità, se è 
vero che possiamo anche non vederci o non sentirci per anni, ma quando 
capita che ci incontriamo, ci accorgiamo di essere legati davvero da un 
grande affetto e ritorniamo felici come ragazzi. Ognuno è compartecipe 
dell’altro in maniera spontanea e naturale, a volte più che se fossimo una 
sola famiglia. Inoltre, abbiamo conservato intatta quell’ansia al meglio, che 
allora ci faceva sentire co-protagonisti di un grande disegno collettivo di 
rinascita della nazione e delle comunità locali, cui ci invitavano a partecipa-
re gli stessi nostri docenti. Questa forma mentis ci trova tutt’ora impegnati, e 
in una terra ad alto rischio civile e a diffuso inquinamento ambientale, per 
un salto di qualità, che continuiamo a sognare, pur frastornati tra i megafo-
ni del globo e anche se siamo solo, come dici Tu, “il filo d’erba innocente 
che non si cura e da lontano sente il palpito del sole”!

Abbiamo ancora forte il desiderio di credere che il sogno di pro-
sperità di ieri, che oggi, purtroppo, appare quasi un incubo di ingiustizia 
diffusa e nuove povertà, possa realizzarsi, impegnando il proprio talento 
nella ricerca di migliorare la società, purché sia offerta a tutti la possibilità 
di acquisire gli strumenti necessari, potenziando la qualità dell’istruzione, 
premiando il merito, assicurando la continuità della formazione e offrendo 
esempi luminosi di onestà e professionalità, per attrezzarsi efficacemente 
nell’irto percorso alla ricerca della fiducia perduta. Per fare questo occorre 
avere dentro di sé una forte tensione intellettuale e morale e lo ri-affermo 
in piena epoca moderna, nonostante la modernità ci abbia insegnato a 
convivere con ogni forma di crisi. È necessario e urgente che l’etica, intesa 
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come quel sapere carico di legami, di relazioni economiche, sociali, affet-
tive e di amore, riviva come interiorità, che impedisce di essere ossequiosi 
all’onnipotenza del relativismo, che trova il suo limite nell’incoscienza della 
catastrofe, e all’imperversare dell’arbitrio, che produce reazioni inconsulte, 
perché sono la strada più breve per mettere in forse la libertà, precondizio-
ne della democrazia, la quale può conservarsi solo nel rispetto delle regole. 

So bene che bisogna saper pensare alto, tenendo però i piedi per terra, 
al fin di evitare che il degrado dello spirito pubblico possa travolgere le isti-
tuzioni, che sono affidate non tanto e non solo alle leggi che le puntellano, 
quanto e soprattutto al rispetto che suscitano coloro che le rappresentano 
e le incarnano. Basta con questo mondo moderno, che con la sua illusione 
di crescita infinita, sembra un grande edificio a forma di cono rovesciato 
e si assuma l’etica come fondazione della struttura nuova, che è la società 
da ricostruire, con l’intima convinzione che la salvezza non è indicazione 
di una qualsivoglia via di uscita dalla vita quotidiana, ma la volontà ferma 
di affrontare il percorso onde giungere “per crucem ad lucem”! 

Del resto, in questo tempo, contraddistinto dall’invasione telematica 
e dal cosiddetto “pensiero debole”, e in questa nostra società, caratterizza-
ta da economie crudeli e profittatori di regime, è ineludibile che, se si vuole 
ricercare e ritrovare la via della salvezza, si deve andare con convinzione 
ferma contro corrente. Questo auspicio lo affido a Te, ma mi auguro che, 
diffondendolo dalla cattedra, diventi patrimonio comune, perché vorrei 
che questo nostro mondo fosse abitato sì da giuristi: stando attenti però 
– e lo dico da avvocato – che non ci facciano morire di cavilli e sofismi, al-
trimenti dovremmo dar ragione ai tedeschi quando affermano che “juristen 
bose Christen”: i giuristi uccisero Cristo! 

Ma il desiderio è forte perché ci siano anche tanti filosofi, che, di so-
lito, hanno la visione dell’insieme in quanto, essendo capaci di fare a meno 
dei presupposti, possono capire le dinamiche in atto nella globalizzazione. 
Ma quello che è ancor più importante è che vi siano altrettanti poeti, i qua-
li, essendo supplenti delle stelle, con le loro parole robuste impediscono 
l’arresto del cuore del mondo. Sono convinto che filosofi e poeti sono stati 
e restano, come Te, i veri fattori di civiltà: quella civiltà che deriva imme-
diatamente dalle «humanae litterae quae propterea humanitatis studia nuncupantur 
et hominem perficient atque exhornant». Perché, solo grazie a un nuovo umane-
simo, sarà possibile all’uomo moderno vivere un “nuovo rinascimento”, 
dove l’uomo di studio, politico malgré soi, agirà con un’azione non più solo 
politica ma specialmente civile e morale!

Cura ut valeas e abbimi.
Tuo affezionatissimo.

Giuseppe Diana


