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La rivoluzione come bellezza

di Elèna Italiano

Scegliere due parole come rivoluzione e bellezza così propulsive di carica 
epistemologica ed evocativa, e impiegate al contempo in plurimi registri 
linguistici fino all’abuso e alla denaturalizzazione semantica delle stesse, 
è quanto meno ardito. Quando si ha a che fare con termini così gravidi 
simbolicamente e polisemanticamente, l’approccio di chi li utilizza - oscil-
lando tra la persuasione retorica e l’enfasi poetica - rischia di far restare il 
discorso inviluppato in considerazioni meramente soggettive, incapaci di 
messaggi universali. Inoltre se si può essere d’accordo su quale sia il signi-
ficato da attribuire alla parola “rivoluzione”, altrettanto non avviene per il 
termine “bellezza”, che rinvia a una percezione soggettiva di cosa sia de-
gno di essere considerato universalmente bello; e tuttavia se è vero questo, 
non può essere altresì ignorata la considerazione che ogni universale non 
può far a meno del particolare, matrice e parte dello stesso.

Il termine rivoluzione ha in sé un dinamismo centripeto e centrifugo 
che inizialmente sembra stridere con l’assetto armonico di cui il termine 
“bellezza” è suscettivo. Tuttavia se sostituiamo la parola “bellezza” con la 
parola “poesia”, lo stridore si smorza. Sembra essere affievolito: la distanza 
tra poesia e rivoluzione appare assai minore. Perché? Perché emerge con 
maggior nitidezza un luogo comune: il sentimento poetico e il sentimento 
rivoluzionario sono animati da un medesimo cuore pulsante di cui il fuoco 
può essere l’ipostatizzazione iconografica. Il poeta avverte un fuoco den-
tro di sé. E l’insidia maggiore risiede nel plasmarne in inchiostro l’energia. 
Il rivoluzionario avverte un fuoco dentro di sé. E l’insidia maggiore risiede 
nel saperlo gestire, senza farlo smorzare. Senza farsi incenerire. 

Così come la poesia, anche la rivoluzione nasce dall’esigenza di un’in-
versione delle gerarchie, delle priorità. Da un capovolgimento del sentire. 
Da una virata nell’immedesimazione. Da una fiumana di istanze nuove 
chiamate a nascere dal soffio dell’onore, figlio del pudor tradito. Non sarà 
casuale infatti che in greco “pudore” e “onore” sono tradotti con il mede-
simo termine: aidós.

Il cuore del sintagma “la rivoluzione come bellezza” è centrato sul 
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“come”, perifrasi comparativa che suggerisce un iter: la rivoluzione – in-
tesa come rotazione prospettica – può essere foriera di quel sentimento 
estatico e ascetico della bellezza. Ma come si può ruotare la prospettiva? 
Quale può essere la forza in grado di invertire la rotta di uno sguardo 
dall’oggettivazione ossessionante? Tramite la rivendicazione della propria 
autenticità, che nell’arte trova riparo, rifugio, sfogo espressivo. E la poesia, 
della bellezza artistica, è declinazione. L’ esigenza di bellezza e il sentimen-
to di rivoluzione − quali irruzioni di istanze solidaristiche che creano ele-
menti coibenti nuovi e diversi in grado di capovolgere, di rivoluzionare gli 
asseti vigenti − possono essere letti, in combinato disposto, come binomi 
del viatico tracciato nella silloge.

C’è il fuoco della pietas ad animare le liriche: quello del poeta che sente 
l’altro dentro di sé. E quello del rivoluzionario pronto a sacrificare, per 
l’altro, il sé. 

L’immagine del fuoco è insita nell’idea generatrice. L’azione smeri-
gliatrice del fuoco, quale declinazione di una bellezza propulsiva di forza, 
di energia lucente che col suo ingresso mette in forse, relativizzando, tutte 
le consolidate certezze dell’ovvio, dando forma all’oggetto della creazione, 
svolge paradossalmente la medesima azione di chi toglie parti annesse, 
pertinenze, levigando e compattando l’essenza di ciò che non può essere 
sottratto: «Anche/ chi ti toglie ti dona. ... Ti smeriglia /l’assenza come un vetro / 
nuovo. Apre la via al sommerso possibile che sei, sepolta luce»1. 

Quando la filosofia poetante irrompe, compie quel meccanismo di 
rivoluzione - rivoluzione intesa non come azzeramento del cogente, bensì 
come rotazione totale della prospettiva in cui il particolare è più grande 
dell’universale che lo contiene perché anche il particolare ha in sé un uni-
versale da scoprire.

Fare poesia non è scrivere in versi. Scrivere in versi è verseggiare, ma 
non è ancora fare poesia. La poesia è un affare serio. Altrimenti diventa 
arbitrio, svago domenicale o, parafrasando il poeta, “piccola lacrima quo-
tidiana”. Innanzitutto: mentre la prosa può − con le parole − circondare 
un fenomeno, assediarlo con i pensieri e decidere se descriverlo o para-
tatticamente o ipotatticamente entrando nel magma rovente delle cose, la 
poesia questo non può farlo. Perché il momento paratattico, dell’occhio 
che vede, del cuore che sente, non può essere disgiunto dal momento ipo-
tattico che pensa, costruisce, ipotizza, ragiona e al tutto dà forma. Forse 
sarà questo il motivo per cui la poesia è densa. Densissima. Nella poesia 

1 Giuseppe Limone, Non scorarti, in L’Angelo sulle citta, in onore del figlio, Lepisma, Roma 2012, 
vss. 22-33, pp. 70-71.
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c’è il risultato di un dialogo. Nella poesia c’è il residuo di un’emozione, di 
un’emozione talmente forte che non riesce a farsi uccidere dalle leggi della 
cronometrica e della quotidianità. Da qui la sua eterea immortalità. Ma se 
l’emozione è la matrice della poesia, questo non significa che la percezione 
della stessa basti. L’emozione da cui scaturisce la poesia non deve solo 
essere avvertita, sentita, vissuta, percepita, ma deve anche essere pensata. 
E qui entra in gioco l’importanza della filosofia, della rigorosa indagine 
ragionata, che dà forma all’emozione e la sostantiva nella pagina. A questo 
punto l’inchiostro è il frutto di una coagulazione. Di una coagulazione che 
ne dice la densità e lo sforzo. E che dice altresì il lavoro proficuo di un’o-
perazione maieutica, di una rastremazione, di una spoliazione dall’orpello 
edulcorante, barocco e decadente. A questo punto, la poesia diviene forza. 
Forza suscettiva di empatia. E la pagina diventa così una terra di mezzo, 
uno specchio nel quale la sensibilità artistica dell’autore si incontra con 
quella del lettore in una simbiosi osmotica in cui le solitudini diventano 
compagne.

Quando penso alle poesie di Giuseppe Limone, penso a un edificio 
solido, stabile, potente. A una cattedrale dallo stile gotico, svettante verso 
l’alto in un’ascesi catartica. Una costruzione che – seppur stabile e solida – 
non è pesante. Spesso la potenza della scrittura collima con la pesantezza. 
Basti pensare ai filosofi esistenzialisti. Uno su tutti: Camus. Ma nelle poesie 
di Giuseppe Limone questo pericolo è stato schivato grazie alla forza alata 
della pietas che – negli scritti del poeta − si respira in ogni dove. La pietas 
compie una duplice azione: oltre a tessere le parole, essendo tra le stesse 
l’elemento coibente, le fa svettare verso l’alto e − creando spirali concen-
triche − illumina le liriche dal di dentro. E qui è come se - dalle vetrate 
dei rosoni delle cattedrali − uscisse una luce, simbolo di quella speranza 
costitutiva e costituente che mai abbandona il poeta, anzi lo accompagna 
accendendone ogni notte, sua e del lettore.

Le poesie di Giuseppe Limone sono anche esteticamente belle, là 
dove la bellezza è generata dal moto ondulatorio del verso a scalino capace 
di ricordare le onde dei capelli di Venere nella primavera botticelliana o il 
liquido tremore riflesso dall’acqua nelle ninfee di Manet. Il verso a scalino 
è percepibile visivamente, ma diviene fenomeno musicale nella lettura di 
una pausa semibreve; suggerisce alle sfere sensoriali della vista e dell’udito 
l’eco dell’onda del pensiero che non si rifugia come guscio di una chioc-
ciola – in una centripeta corsa a spirale interna – ma è proiettato più in là, 
verso la seconda metà della pagina, se la pensiamo verticalmente ripiegata. 
La cura del verso a scalino e il bisogno di isolare la parola, che sola diviene 
potente verso, dimostra come anche la pagina letteraria possa divenire spa-
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zio reale; dimostra come alta e piena è la fiducia nutrita verso la sensibilità 
ricettiva del lettore. Ma se la pagina è spazio reale in cui si agitano quelle 
ingenuità militanti chiamate ideali, se nella pagina vengono dipinti volti, 
paesaggi, se nella pagina vengono evocati sentimenti dimenticati, la poesia 
non solo dice, ma fa nel suo dire. E se la poesia con le parole fa cose, divie-
ne scompaginante cosificazione. 

Non potrei analizzare tutta la silloge L’Angelo sulle città, in onore del fi-
glio. Ogni verso è una botola all’interno della quale si trova un castello, per 
usare un’espressione a Giuseppe Limone cara, espressione tramite la quale 
definisce l’aforisma, altra forma che, in ragione della densità del contenu-
to, è congeniale a chi, pur tessendo un numero esiguo di parole, squarcia 
mondi. Universi. Galassie. Cosmi di possibilità. 

Le poesie di Giuseppe Limone sono gravide di figure retoriche: me-
tafore, similitudini, asindeti, climax, sinestesie, allitterazioni, endiadi, al-
legorie. Tuttavia se procedere a un’analisi che segmenta il corpo poetico 
equivale a mutilarlo, la presenza copiosa di figure retoriche dice il lavoro 
che si cela dietro la stesura della silloge. Lavoro, sì. Perché le poesie di Giu-
seppe Limone non sono espressioniste. Non sono estemporanea cristalliz-
zazione di un sentimento, bensì coagulazione di universi del sentire e del 
pensare serrati un abbraccio così stretto da non riuscir più a capire dove 
risiede l’emisfero razionale e quello emotivo della mano che ha scritto. 

Nelle poesie di Giuseppe Limone si assiste a un catapultamento delle 
priorità. Il tempo non è cronometria, invenzione della post-modernità. 
La necessità del poeta di invadere la pagina con le turbolenze e gli spasmi 
dei moti del cuore indietreggia dinnanzi «alla finestra aperta di un bambi-
no che mima uno scugnizzo senza avene l’età». La sinestesia (o ipallage) 
dell’«intirizzito sorriso»2 prosciuga la capacità del lettore di ricambiarlo. Non 
è propriamente un sorriso amaro, ma è un sorriso spezzato, morto sul 
nascere dalla percezione di un mondo tanto vicino quanto distante. Vicino 
perché la percezione del dolore dell’altro è dentro il poeta, lontano perché 
il poeta sente di non possedere quegli strumenti per cambiare le cose, tran-
ne uno: quello di descrivere il senso di impotenza, consegnandolo al letto-
re, in modo tale che il sentimento residuato dall’impatto di cosmi diversi 
non sia mera consolazione di un sentire condiviso, ma lievito, chiamata ad 
agire e a vedere ciò che preferiremmo ignorare. Da questo punto di vista le 
liriche di Giuseppe Limone sono schiaffi, malgrado lui stesso. Sono moniti 
civili, da non confondere con retoriche paternaliste.

2 Giuseppe Limone, Bambino che da un angolo, in L’Angelo sulle città, in onore del figlio, cit., vs. 24, 
p. 43.
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La lirica Dentro il tempo del sole è un caleidoscopio di emozioni, un 
mosaico di parole luminose, una cascata di riflessioni che di bellezza in-
vestono il lettore. Il poeta non è in queste poesie il dotto. E non è nem-
meno il cattedratico. Ma è l’uomo che avvertito il mare dentro di sé, sente 
il richiamo e l’attrazione verso quella superficie lussureggiante. Non lo 
sa il perché di questa forza, e dal suo “non so”, proiezione dell’ideologia 
cartesiana non declinata sulla base solipsistica bensì prometeica, nascono 
questi versi celesti. Celesti non solo per il richiamo dello spettro cromatico 
suscitato dal mare, ma celesti quanto svettanti verso la conquista di quella 
leggiadria alata: «mai nessuno/ sa/ perché i cuori di tutti prende il mare./ 
Forse/ è questa voce/ dal ritmo forte/ e dolce/ in un pulsare/ di mano 
che promette/ quando è cara,/ come strano orologio/ che ci batte/ im-
menso calco acustico al cuore»3.

Qui c’è un richiamo e, al tempo stesso, un superamento di Borges. 
Anche Borges si interrogava sulla forza simbolica del mare al punto da 
scrivere: «il mare è un idioma che non riesco a decifrare». Ma qui Giuseppe 
Limone lo supera. Perché se medesimo è l’interrogativo dei due scrittori, 
non è sorda la risposta. Il poeta si immedesima nel mare quasi che il suo 
battito fosse scandito dalla melodica danza delle onde, ma continuando il 
percorso poematico, l’autore giunge alla considerazione che forse il mare 
sia come un liquido poeta. Sì, liquido, perché pervade e invade, filtra all’in-
terno delle pieghe della ragione. Giunge, con l’intelligenza della percezione 
intuitiva ed emotiva, più in là. Oltre. E lenisce, lambendo, il dolore di chi 
sa di essere «nulla più che/ cicatrici/ d’altre vite non nate,/ a cui fu perdo-
nato il non esistere/ come una colpa da espiare/ abitando fra noi»4. Parole 
alate quelle del “non so”, fulcro di un’interrogazione da cui sgorgano i 
compimenti. 

Wislawa Szymborszka le pronunciò nell’Accademia dei Nobel, nel 
1996, ponendo al centro del suo discorso la conflittualità sovente esistente 
tra i professori di filosofia e i poeti: i poeti, che hanno una sorta di atteg-
giamento reticente nel dichiarare la loro professione, e i professori di filo-
sofia che, all’inverso, si sentono al riparo da sguardi diffidenti e sprezzanti. 
Ma Giuseppe Limone è filosofo, Professore di filosofia. Scrittore. Critico 
d’arte. E poeta. E nella sua scrittura questa ecletticità si sente. Intercettati 
i mondi dei possibili che abitano la sua persona, li rivela. E nel rivelare 
la complessità della sua produzione letteraria mostra e dimostra. Mostra 
come la profondità di una persona non possa essere schiacciata da un’ eti-

3 Giuseppe Limone, Dentro il tempo del sole, cit., vss. 14 -26, p. 54.
4 Ivi, p. 63.
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chetta, da una professione. E dimostra che, superando la diffusa vulgata 
che vuole il sapere sezionato da compartimenti in banda stagnata, si può 
essere poeti e filosofi insieme senza ridurre a indagine analitica l’emozione 
e senza pensare che sia sufficiente solo sbandierare il tumulto del cuore. 

Il poeta non usa la bellezza, ma la rileva dagli abissi del non detto, o forse 
del dimenticato, per rivoluzionare sguardi e priorità, per porre al centro dell’in-
dagine emotiva e del sentimento pensante la persona, nelle sue tre coordinate 
epistemologiche della singolarità, relazionalità e profondità. E la sua poesia è 
fondamentalmente questo: la proiezione di quella quarta coordinata, costituita 
dalla rappresentatività del sacro di cui la persona è maiestas.
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