Del visibile parlare

di Franco Cipriano

Provatevi a guardar ke cose che non vedete, e vedrete:
linee linee, corpi corp, colori colory;

cosa sono, non lo saprete poiché gia non l'avrete visto —
e Locchio per sé non o sa.

Carlo Michelstacdter

Ecco cos’e. ’amante scrive, il credente ascolta,

il poeta mormora e il pittore vede,

a ognuno la sua destinata eccentricita,

ognuno parte, ma parte, ma tenace particella,

dello scheletro dell’etere, il totale

delle lettere, profezie, percezioni, zolle

di colore, il gigante del nulla, ognuno

¢ il gigante sempre cangiante, che vive del cambiare.

(da un poema di Wallace Stevens')

La settima
petla
¢ 'universo del dolore
che nascosi
come un compito
per lavorarlo da dentro, per trarne
lampi e smeraldi, per cercarne
1 coralli e le gioie
nel singhiozzo dell’ostrica, nell'incendio
che dura
dal fondo di infanzie e parole
e le grazia
in un frantoio di colori, come
scoppia in farfalla ogni pena,
e ho tutta la vita davanti per farne il tuo sole.

(di Giuseppe Limone?)

! (n.d.t.) Wallace Stevens, A primitive like an orb, X11, in Nadia Fusini (a cura di), Aurore
d’antunno, Garzanti, Milano 1992,

> Giuseppe Limone, Ho sette perle da darti, in 1.’ Angelo sulle citta, in onore del figho, Lepisma,
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Diro, tentero dire, di Giuseppe Limone — a cui mi lega, fortemente mi
lega, al di la del tempo e dello spazio che abbiamo condiviso, un’Amicizia
niccianamente “stellare” —, tentero di appropriarmi della luce di Giuseppe,
come introiettandone i tagli e le ondulazioni, per come posso fare io, da
artista, con un pensiero ibrido che pensa, ripensa e si pensa nelle materie e
nelle immagini e nei segni della pittura. Ma che nello stesso tempo si riflet-
te su altri versanti del “dire”, come a farsi prismatico, “singolare plurale”
movimento tra opera della pittura e opera della parola, permanendo nella
“distanza che lega” riflessione e operare dell’arte, con oscillante andamen-
to di parola e scrittura. Cerchero di tracciare il mio Giuseppe per strade
oblique, senza citarne direttamente il percorso ma intonando a lui una pre-
ghiera, una preghiera in forma di ricerca, che nelle parole vorrebbe “tocca-
re” cio che essenzialmente ci fa comuni nella distinzione delle nostre pra-
tiche e singolarita, il “sentimento” del mistero, del grado zero, dell’'inizio
irrangiungibile del gesto pensante dell’essere. Un’assenza che si presenta
desiderosa di farsi vedere in quanto assente: questo mi appare il neces-
sario “compito” della visibilita della parola nel linguaggio di Giuseppe.

LLa quinta
perla ¢
la luce del tuo viso,
innaffiato di lacrime di mare,
qui al fianco del mio letto, il tuo dirmi
«mi sei vicino e mi manchi», proprio ora
che tu mi sei lontana e sei qui.

Siamo al mito originario della pittura, dettato da Plinio il Vecchio.
Parlero dunque sempre di lui, interrogandomi su altro, ovvero su un tema
che mi/ci appassiona nel nostro dialogare, e cio¢ il senso della parola che
“interpreta” il visibile. Dove la parola si fa visione e la visione parola. In
un generarsi reciproco. Del resto, gia in questa premessa ho aperto il cam-
mino, dove la “meta irraggiungibile” da piu senso al camminare invece che
renderlo vano.

In questo paradosso del vedere oltre il visibile, ma attraversando-
ne lo spazio finito, paradosso che lacera la Jybris visivo-retinica, parados-
so an-nidato e dunque “al-levato” nella scrittura di Carlo Michelstaedter,
sembra generarsi la conoscenza dell’opera come “stile dell’anima”. Sembra
invito allo sguardo della filosofia a trapassare col pensiero 'enigma delle
opere dell’arte e ad assumere la loro inesausta condizione di “fine infinita”
come questione non piu solo dell’arte ma del destino umano. Tra il comico

Roma 2012, p. 121 (n.d.r.).
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e il tragico delle sue espressioni, la contemporaneita dell’arte manifesta
il compimento della profezia hegeliana, ma non nel senso di sparizione
dell’arte ma della sua deflagrazione e trasmutazione in altri ambiti tecni-
co-sociali-culturali. Eppure in questo ultimo respiro che sembra esalare
dalle soluzioni dell’arte e che invece ¢ sempre necessariamente rinviato,
come per dignita antropologica dell’Occidente, persiste nell’arte, nella sua
“disperata liberta”, un bagliore angelico, come di un contatto sorgivo tra
mondo e un “impensabile” che possiamo indicare in molti modi o an-
che pensare innominabile eccedenza e “cosa ultima” dell’arte stessa. Ma
non la sua “spiegazione” o “comprensione”, che sarebbe farne concetto
e spezzarne la singolarita. Nel pensiero di Giuseppe la singolarita ¢ costi-
tuita dal riconoscimento di alterita nella necessita e liberta di un “legame”.
L’eccedenza del visibile ¢ nella sua generazione, cid che si forma/de-forma/
trans-forma/ri-forma come opera in fuga dall’univocita dei concetti, pet
vagare senza altro destino che la propria persistente “speranza’ d’un senso
possibile, tra ’esplosione/implosione di forme in schegge eccentriche. 1arte
¢ angelica nel suo “eccedere” il visibile come sistema, quando ¢ apertura,
varco di annunci del possibile, di zovitas che “fanno mondo” perché riso-
nanze di alterita. .., Parte cambia pet la mania/ follia dell’essere eccedente di
un contro-pensare “intelligente”... Che divinamente terrestre porta con sé
la memoria dell’invisibile. Scrive Giuseppe, in un suo problematico testo
su arte e religione: «l.a follia, la “mania” — quindi — puo essere significati-
vamente guardata come sorgente comune di arte e religione. ... Esse — en-
trambe — sembrano aver da fare con un oggetto eccedente, con un valore,
con una comune forza vissuta: 'indicibiley.

Ho pensato nei miei dialoghi con i filosofi che non si trattasse di ri-
chiedere una “spiegazione”, un’esegesi critica delle opere per soddisfare la
nostra ansia di garanzie esistenziali e culturali, ma di praticare una relazio-
ne in cui 'uno viene interpellato dall’altro, in un interrogante, incessante
movimento tra visibile e parola, tra linguaggio dell’espressione visiva e
linguaggio dei concetti. Anche con un donarsi la “sofferenza” di questo
dialogo, I'insinuare 'uno nell’altro, sorgenti di un’ulteriorita del pensiero.
Linguaggio significa subito pensiero, pensiero non significa subito argo-
mentazione concettuale, essa ne ¢ una forma. Pensiero ¢ anche esperienza
del fare, delle forme poietiche che hanno percorsi imprevedibili e stratifi-
cati, che hanno matrici non evidenti nella sfera dell’argomentazione logica,
ma che provengono da dimensioni irraggiungibili dal “discorso”, fonti di
una dimensione altra che, proprio per questo, costituiscono il territorio
di un’espansione pensante fuori delle categorie e delle qualificazioni dei
codici cognitivi. Il mio incontro con Giuseppe Limone ha significato — su
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questo piano — snidare con le opere la filosofia dalla sua autonomia teore-
tica per interrogarne il linguaggio a fronte della concretezza della pratica
artistica. Ovvero, un incrociare cammini, non per mettere il filosofo al po-
sto del critico, ma per aprire una possibilita di interattivita, dove la filosofia
sia disposta a mettere in questione il proprio pensiero nel corpo a corpo
con l'istanza forte e irriducibile della materialita o comunque della pro-
vocatrice (che chiama per una relazione possibile) presenza dell’arte con-
temporanea. Come a sperimentare se nella parola interpretante la filosofia
possa conoscere 'opera dell’arte 77-nascendo in qualche modo con essa,
dunque non negli schemi valutativi e classificatori della critica istituzionale,
ma come parola che attraverso 'opera diviene visibile essa stessa, in #'e-
mozione che scrive nel pensiero, con un pensiero che si scrive nell 'emozione (Gluseppe
Limone). Un “conoscere con I'arte” piuttosto che “comprendere larte”,
che irrompe alla nostra a volte perplessa presenza. Indico proprio Giusep-
pe in un testo critico del 1992 (La cenere del cielo) — un versante epifanico
del conoscere, come co-nasco, nascere-con, un riveder la luce nel’ombra
dell’opera: altre luci, altre oscurita, soli notturni, annunci e di quelle che la
medializzazione, il farsi spettacolo del mondo ci/si rappresenta.

11 pensiero che per Popera ¢ “occhio che ascolta”, che risuona dell’ir-
rappresentabile, nella irriducibile relazionalita attraverso gli accadimenti del
mondo (non con la rappresentazione del visibile), con la memoria “senza
luogo” e “senza tempo” che inquieta il corpo dell’arte. Memoria che non
¢ la semplice citazione o tonalita del passato che intride il presente, ma ¢
la “pausa”, il vuoto che si produce nella tensione tra i segni, ¢ confine della
loro materiata visivita, lo spazio non spazio, I'impossibile che rimane tale e
dona al possibile I'incondizionata risonanza del mistero o la sua avvertita
assenza, la sua stessa impossibilita; vuoto che lega, fa incontrare, intreccia,
ma non rappresentabile che tra 1 relais del dispositivo, per cosi dire, che la
rende testo visivo, denso di informazione inaudite e incomprensibili, tea-
tro del gesto sempre iniziale, gesto dell’idea che diviene “carnale visibile”.
Opera che ¢ il corpo generato dall’interattivita psichica tra materia e pensiero,
ovvero di un pensiero materico che non precede il farsi dell’'opera ma ¢ la pratica mede-
sima di essa (qui Leonardo viene troppo “idealizzato” riguardo al suo aver affermato
che la pittura ¢ cosa mentale, mentale non perché é concetto che viene dimostrato o
illustrato dal/ nel visibile, ma in quanto la pittura ¢ in opetra come cosa mentale, nel
suo_farsi forma e ri-evocazione dell'intenzione).

E qui, con impensabile audacia I’artista commenta il senso della pa-
rola critica, in modalita piu di suggestione e di tracce che di argomenta-
zioni, facendo del suo parlare un continuo alternarsi di consapevolezza e
di nascondimenti... cose da riesplorare con piu pazienza... rispetto alla
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concitazione commossa con cui la parola che io so piu intonare che svol-
gere, si cala in questa occasione d’incontro per Giuseppe.

Lo spazio della critica, passaggio cruciale tra uno stato e l'altro, si
dispone non all’esterno delle pratiche della parola o della pittura, ma nel
loro stesso cuore, come oscillazione tensiva tra segni che amerebbero con-
vivere ma sono destinati ad allontanarsi, in una distanza che ne custodisce
nel negativo 'immemoriale coincidenza. Dove la parola ¢ visione, dove
la verbalita e la scrittura sono esse stesse spazio generante, non condut-
tori di concetti s# qualcosa ma produttori di senso nella loro medesima
forma-mondo.

Di certo, come le contraddizioni sono ovunque, anche le migrazioni
sono ovunque. Spostamenti e debordamenti, sconfinamenti ed invasioni:
sono le dinamiche della creazione dei mondi nuovi, che ne siamo consa-
pevoli ¢ un bene; che ne si debba governare il movimento ¢ condizione af-
finché le migrazioni continuino a generare mondi e non a sostituire mondi
con altri gia esistenti. I’arte del contemporaneo ¢ I'instabilita del senso, ¢
lo spazio mobile degli spostamenti. Cosi, tra 'opera e gli sguardi migrano
le interrogazioni: chi sei tu? chi sono io? Accade nella critica che non limita
la sua relazione alla descrizione storico-filologica o alla decodifica verba-
le, ma che si lascia interrogare dall’opera ontologicamente, assumendo se
stessa il respiro della contraddizione tra visibile e pensabile come questio-
ne essenziale della pratica critica.

La scrittura critica di Limone ¢ tonalita del tempo riflesso, di quel
tempo che esiste solo nella scrittura — memoriale del’'immemoriale - che
attraversa 1 testi visivi per cul “narrazioni’” letterarie, storiche o scientifiche
si declinano come andamenti delle forme conoscitive del visibile. La fun-
zione “culturale” dei percorsi critici. La parte “formale” della critica di solito
¢ mero supporto concettuale, “soglie” che hanno funzione di rimandare
al discorso verbale, persuadere del significato fondamentale che ¢, Jnguistica-
mente, pertinenza del testo.

Nella scrittura e nella verbalita di Giuseppe non si interpreta-
No 1 contenuti del visibile ma si “espongono’ le forme come visioni della paro-
la... Sono “leggibili” non pensieri riprodotti in figure ma forme-pensiero,
pensiero agente come forma. 1a “genesi interpretativa’” non riguarda solo il di-
scorso trascritto sulle pagine, ma I'idea complessiva della struttura e dell’zzz-
magine dell’opera. Essa si pone come laboratorio della forma prodotta nella
simultaneita degli atti costitutivi di linguaggio della pittura, dove i bordi ge-
ometrici della superficie evocano significati. Il dire della parola come mo-
vimento non ha sezioni gerarchiche, risvolti riassuntivi, tempi irreversibili
— inizio e fine —, ¢, piuttosto, laboratorio delle wetamorfosi del tempo. Opera
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e parola aperte al loro medesimo negarsi e dunque riflessione sul corpo
delloperare. La sua testualita ¢ nella materiazione spazio-segnica, dove
non si distinguono dentro e fuori. B corpus operandi che nell’immagine del
suo formarsi si zostra come parola labirintica e paradossale. Corpus dove
gli spazi e i segni dell'immagine e della scrittura si annodano, si ribaltano,
si incrociano e si cancellano. Spazi e segni dell’immagine che possono per-
fino disperdersi. Un’interrogazione trasversale, che raccoglie il loro motus
nella trama di un pensiero epifanico. Qui si fa esperienza della soglia tra le
cose e il linguaggio, soglia mobile e imprendibile tra mondo e immagine.
Visibile Parola dell’invisibile. Nei cui segni sembra intrattenersi la contrad-
dizione irresolubile ed espansiva: cercare il senso sui luoghi del linguaggio
dove la parola tace. Non ¢ il mondo ad aver bisogno dell’arte, ma ¢ P'arte
a sussumere il mondo, affinché dell’arte il “canto” viva. E viva il mondo.
La sua speranza. Come la voce di Giuseppe ci chiama a pensare o forse
semplicemente, con piu forza dell’anima, a “credere”.



