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E sempre sorprendente — perché ¢ sempre un viaggio di scoperta — acco-
starsi a un poeta. Sono mondi nuovi, di volta in volta, quelli nei quali ci
avventuriamo; poiché le ventiquattro lettere dell’alfabeto variamente com-
binate in parole, e le parole variamente accostate tra loro, aprono varchi
che permettono di “leggere” direttamente in uno spirito.

E per questo che ogni volta che incontro un poeta vero, vale a dire
uno di quegli esseri che in modo assolutamente misterioso mette la pro-
pria anima in diretta comunicazione col mondo, avverto come un vago ti-
more, un desiderio di arrestarmi per non andare oltre il limite di un abisso
del quale avverto in modo confuso, ma certo, la profondita: “ove per poco 7/
cor non si spanra’; timore e tremore al pensiero di poter essere come “affer-
rato” da quel mondo sconosciuto benché intuito.

Con la poesia di Giuseppe Limone mi sono trovato in questa situa-
zione. Man mano che leggevo le liriche della sua ultima raccolta, Fenicia,
sogno di una stella a Nord-Ovest, sentivo crescere in me la sensazione di tro-
varmi di fronte a un’anima che mi stava rivelando un suo mondo fatto di
profondita e di altezze, di dolore e di ricerca della luce, di sofferte passivita
e di aspirazioni a purezze infinite.

I’autore ¢ un poeta, ma ¢ anche — forse prima o forse insieme — un
filosofo. Questo fatto richiama alla mente le parole di Martin Heiddeger
che, a proposito di Holdetlin, parla di poesia pensante e di un pensare poetante.
O anche Nietzsche “...e io sopporto soltanto piu i poeti, che tra I'altro
hanno anche dei pensieri, come Pindaro e Leopardi”. E allora, forse, non ¢
possibile dividere in compartimenti stagni riflessione e creazione, filosofia
e poesia; come del resto verita e bellezza, poiché se la filosofia ¢ la ricerca
della verita, la poesia ¢ espressione “in bellezza” della verita. Gia Emily
Dickinson (J 449, 1862/F 448, 1862) aveva indicato questo strettissimo
rapporto:

Mi chiese sottovoce perché ero morta
gli risposi “Per la Bellezza”,
“E io per la Verita, le due cose sono
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una sola. Siamo fratelli”” disse.

Ma questo vi ¢ di straordinario: che nei grandi poeti il pensiero si
rivela in improvvisi squarci, in un verso, in una parola, non certo in un
procedere logico e chiaro. Lo scopo primo del linguaggio poetico, e parti-
colarmente delle metafore, non ¢ certo quello di rendere il linguaggio piu
trasparente. Anzi. Le parole sono le stesse di quelle che not utilizziamo
tutti 1 giorni nella nostra vita, ma in poesia la loro identita semantica viene
come distorta, spezzata. Nasce un linguaggio nuovo con ogni nuovo poeta
perché, come dice cosi bene sempre Emily Dickinson (] 448, 1862/F 4406,
1862):

Fu questo un poeta — colui che distilla
un senso sorprendente da ordinari
significati, essenze cosi immense

da specie familiari.

Draltronde il poeta ¢ qualcuno che vede nel buio, che procede per
lampi improvvisi che lo abbagliano e lo lasciano “impressionato” come una
pellicola fotografica che neppure lui sa quando e come verra sviluppata.
Come afferma la poetessa russa Marina Cvetaeva “la verita dei poeti ¢
anche la piu invincibile, la pit inafferrabile, la piu improbabile e la piu
convincente verita, che vive in noi solo nei brevi primi attimi di percezione
(che cosa ¢ stato?) e che in noi resta come una traccia di luce o di assenza
(ma ¢ stato davvero?). La verita del poeta — anche per il poeta — ¢ un
sentiero dove le orme subito spariscono sotto il verde”.

A volte avviene anche 2 noi che in un momento di meditazione, alla
ricerca del senso di una qualche realta, in un lampo improvviso si intui-
sca una verita; ma poi, nel rifletterci sopra, non siamo piu in grado di
“vederla”, di metterla a fuoco. Ci resta solo la certezza che per un istante
“avevamo capito”.

La raccolta di Giuseppe Limone ¢ tutta cosi; vale a dire ricca di illu-
minazioni improvvise che ci fanno intuire vastita vaste quanto puo essere
vasto lo spirito che abita nell’'uomo. Ci sono versi e concatenazioni di versi
molto belli. Intendo, molto belli da vedere e da leggere, al di la del contesto
poetico nel quale si trovano. So bene che ogni grande poesia ¢ qualcosa
di indivisibile, che nel suo primo verso ¢ contenuto I'ultimo e viceversa;
in questo caso, inoltre, ¢ unitaria tutta la raccolta in quanto unitario ¢ il
“clima” che in essa si respira e unitario ne ¢ il principio ispiratore, di forte
impronta autobiografica; voglio dire, autobiografia di un’anima.

Ma proprio questa unita profonda mi permette di prendere versi se-
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minati in varie liriche senza il timore non dico di stravolgere, ma neanche
di diminuire di uno z/a il loro valore singolo e quello di tutta 'opera. Sono
versi che, da soli, gia sono un mondo e aprono mondi.

E, dicevo, molto belli anche a vedersi, poiché anche la forma della scrit-
tura, con quelle parole isolate su un lato della pagina, con I'alternanza di versi
brevi e brevissimi ad altri lunghi, gia offre una specie di pentagramma che
comincia, attraverso gli occhi, a comunicare contenuti. Ad esempio, nella
prima liricala prima parolaisolata sulla destra che incontriamo ¢ “cercando”,
condizione divitadel poetaall’inizio diun viaggio di cuivedremolo svolgersi.

Io non voglio ricercare ed estrarre da queste liriche “un pensiero”,
poiché non ¢ questo il compito del poeta; non ¢ un comunicatore di pen-
siero anche quando, come nel nostro caso, lo comunica. Io voglio “sen-
tire” le parole che mi dice la poesia e che contengono, esse, piu pensiero
di quanto I'autore stesso non sia stato consapevole di immettervi nel mo-
mento della creazione. Semmai voglio individuare i temi, le motivazioni
profonde da cui scaturisce la poesia di Giuseppe Limone. Mi limitero na-
turalmente solo ad alcuni di essi, poiché egli li tocca tutti, 1 temi della vita
dell’uomo.

Nella lirica Ia mia stella, che apre la raccolta, incontriamo questi versi:

Amai

remare
iventi dell’anima
aperta ai battiti del sole.

Restituirai a chi abita il ricordo
gli occhi lucenti di stelle
che amai,

()

Ialito inestinguibile del sole?
E nella successiva, dal titolo .A Federico Garcia Lorca:

Il mio cuore cavalca un puledro
di lucido sole.

Il mio sogno cavalca un puledro
ed ¢ lucido sole.

Poi, nella terza, Poeta:

Oftri colori
mescendovi un ignoto
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liquido sole
rOSso in un creato
di meraviglie
da un ingorgo ignoto
che si da in faville.

E un inizio sfolgorante in cui domina incontrastato il sole che per il
poeta ¢ quasi una deita, principio di vita perché fonte di calore e di luce;
ma a ben vedere “il sole” ¢ tutti i soli dell’universo, tutte le stelle scaturite
“da un gorgo ignoto”. E questa dimensione cosmica ¢ quella in cui vive e
si sviluppa tutta la raccolta: il respiro ¢ amplissimo.

Poi, all'improvviso, sopraggiungono le ombre; il poeta dice:

Tutto si svela
e poi rifa quesito.

E quel lampo di conoscenza di cui dicevo sopra: per un attimo si &
squarciato il velo al di la del quale vive la propria vita la verita piu pro-
fonda del reale, ma immediatamente tutto si fa di nuovo oscuro, torna a
essere, appunto, un “quesito”. Il poeta ¢ solo, crede di non essere in grado
di offrire nulla agli altri e, invece, da tutto: il suo “ultimo respiro”, la sua
“passione” da lui giudicata “inutile”, la sua “tenerezza invisibile”, il suo
“soffio innocente”; per giungere, infine, a offrire “questi occhi, / segnati
da fuochi e da morsi”.

In questa condizione di abbandono e di dolore torna il ricordo della
madre che non ¢ piu. Ma non ¢ una visione consolante:la vede “come un pul-
cino sgusciato”, perché “tu ora tremi di freddo e di paura / nella tua tomba”.

Dopo la luce accecante del sole, della Natura e del cosmo rivisto
fin dal suo primo formarsi, un altro tema variamente ma costantemente
presente nelle liriche della raccolta ¢ quello del dolore. Il poeta lo guarda
in faccia, dritto negli occhi; ne ¢ spaventato, ma questo non gli impedisce
di inchiodarlo lucidamente sul foglio di carta. Solo cosi ¢ in grado di at-
traversarlo, il dolore; di andarne al di la, di avere la forza di superarlo pur
senza annullarlo.

E il dolore viene da lontano, a partite dal mistero della “finitezza /
d’esistere” che “ci fu / tatuata / un di / come una colpa” e che poi — an-
che se ¢ divenuta, in quanto colpa, redenta — rimane come marchio della
tragica condizione di chi ¢ vivo.

Ma viene anche da vicino, dal senso acuto dell’abbandono improvviso:

Eri
il mio prisma infinito di stelle. Dove fuggisti?
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Che male oscuro ci prese? Quale drago
improvviso, rompendo

il dorsale

filo dell’orizzonte ci spense

Papocalisse della luce?

E ancora:

Fermenta
il dolore come un
bruco
gelatinato dal respiro,
sgocciola serpi,
sgrammatica lampi di ricordi,
stride.

Ma il poeta non ¢ privo di speranza e pur nella diffusa condizione di

sofferenza sorge I'attesa di qualcosa o di qualcuno che “modifichi” lo stato
di dolore:

Ritornera settembre (...)
e tu verrai

col tuo passo leggero

E tu riavrai il tuo sortiso
deposto sul gioiello che t'apparve
in palmo
mentre il mare sorgeva
alla sua estate

Nella poesia 2 febbrazo, per un anniversario. A mio padre, “perché ne vi-
vano / il nome, 'onore e il sangue i nipoti”, sembra venire a consolare
il poeta il ricordo dell’infanzia, tema cosi presente nella poesia moderna
dopo Leopardi e Baudelaire; una nostalgia struggente:

E ti risento, padre,
compagno di strada mentre mi tieni la mano
alla festa del santo,
soccortrermi,
darti
pensiero per me (...)

Ma anche questo momento piu sereno ¢ vinto dalla condizione del
vivere e del pensare:
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La vita
ha verita difficili, padre,
come un passaggio a nord-ovest
e le gioie dei ricordi
sono dolofti rettrattili
come unghiate nel sangue.

Riecheggiano, qui, le parole di Francesca a Dante:

Nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice
ne la misetia.

(Inf, V 121-123)

E Giuseppe Limone:

Lanciniamo
di ci6 che perdemmo
ed ¢ sezione aurea fra 'anima e il vero
il nostro dolore.

A questi temi cosi brevemente delineati dobbiamo aggiungerne un
ultimo, ma non certo per importanza. E, forse, "'unico motivo di vera spe-
ranza e di fiducia in un futuro in cui poter ritrovare I'armonia profonda dal
poeta sempre ricercata. E il tema dei figli che, fin dalle Intenzioni di viaggio (&
il titolo della dedica della raccolta), ¢ cosi prepotentemente presente e che
ritroviamo affrontato nelle ultime liriche.

Testimonianza di amore infinito non tanto come prospettiva futura,
“da qui in avanti”, ma come profondita che arriva alle radici stesse della
vita, alle radici dell’essere e dell’esistenza. I figli dal poeta sono pre-visti,
e non solo prima del momento della loro nascita, ma prima che fossero
concepiti, come pronti alla vita da sempre, come “necessari’” nel senso
filosofico piu profondo che questo aggettivo puo assumere:

Due bimbi
fiorivano in fondo,
sommersi, segreti, a braccia aperte,
come due stelle di mare.
1n mente Dei, in attesa di volare.

Io intravvedo questo, io “sento” questa musica senza suoni che per-
vade tutta atmosfera nella quale ¢ inserito e vive il rapporto padre-figli.
E qualcosa che va ben al di 1a del “vi voglio bene”; ¢ una comunione, ¢ un
fondersi d’esseri, ¢ un raccogliersi “in un corpo / a due visi”.

> g



LA POESIA DI GIUSEPPE LIMONE 103

A Fenicia, la figlia, nella lirica a lei dedicata, quasi un’ode per le di-
mensioni e il tono, Giuseppe Limone dice ‘M7 appari | come un fulmine
sereno”, cioe — cosi lo “sento” i0 — come luce accecante che stupisce, come
fragoroso annuncio di una nuova vita generata nell’'universo.

Ma si va subito alla realta piu vera e profonda del loro rapporto, im-
merso nelle misteriose realta del tempo e dell’eternita:

Fenicia,

pulcina azzurra che vieni ora a tuo padre
qui dal futuro

a questo tempo presente che ci chiama
come un varco di luce, (...)

I figli vengono dal futuro perché sono il futuro. Essi sono il nostro
estendersi nel futuro, il piu certo sopravvivere e prolungarsi della nostra
vita:

Avesti la mia intelligenza e i miei occhi,
(..). Tu mi leggi dal

grembo e mi prosegui
come un progetto a memoria, (...)

E in effetti il DNA di cui siamo portatori, perché a nostra volta ri-
cevuto, si estendera nei millenni a venire immutato, se non per piccole
e marginali modifiche. Nei figli vivono i padri e le madri non in senso
metaforico, ma sostanziale: sostanza trasmessa, ricca e povera di tutte le
ricchezze e di tutte le poverta di cui siamo fatti. E 'essere una cosa sola,
sempre immersi in una dimensione cosmica, ¢ espresso in questi versi, in
parte gia citati:

(...) E ora
per passi
cosmici e brevi in un vortice allacciati
cadiamo a raccoglierci
in un corpo
a due visi,
in un glicine di ricordi e parole.

E lucido, pur nel’'immenso amore, Giuseppe Limone. Dal fondo del
suo animo sale una tenera ansia per la sua creatura che sara esposta a cio
che la vita inevitabilmente comporta: la conoscenza del dolore. Ma lui sara
sempre con lei. Lui sara lo scudo e il guaritore proprio perché sara vivo
dentro di lei con tutto il suo patrimonio di conoscenze vaste, di medita-
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zioni profonde, di esperienze vissute e acquisite. Oltre a quello fisico c’¢
anche un DNA culturale che i padri trasmettono ai figli; e lo vorrei dire il
pit importante:

Forse soffrirai
qualche volta
anche tu,
ma sara breve il travaglio perché
tuo padre ti veglia da lontano
e da dentro —

Gia le aveva promesso, rievocando il mito di Sherazade:

(..)Eio
raccontero miliardi di favole alla morte
per tenerti per mano.

E poi viene Angelo, il figlio, “oro di fanciullo”, come ¢ detto nella
dedica iniziale. In Andro. I/ sole di Mibius 1o dira:

(...) pensieroso figlio,
mio sorso d’aria e mio sposo di fontane
smeralde, mio sogno fenicio
d’un’alba
azzurra e buona, sterminata aquila di mare
tempestata di soli verdi.

A conclusione della raccolta ancora il richiamo alle sue creature:
Come 1 miei figli,
angeli e fiori del Carmelo,

lanciati come semi del futuro
in messaggi d’amore all'universo.

Viaggiamo sempre nello spazio e nel tempo infiniti. Il poeta rinasce a
nuova vita proprio per I'esserci dei suoi figli e torna prepotente la presenza
vitale del sole:

e 10 saro tra voi,

rinato,

nella tornata mia innocenza di fanciullo
ch’ebbe fede nel sole,

per gioire a chi ha pace

e perdonarci

ed elevare il battito del volo
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e perdonare agliimperdonati.

11 viaggio si ¢ concluso. L’arco che dalla vita riporta alla vita, attra-
verso sofferenze e dolori, ¢ stato tutto percorso. Nell’ultima lirica della
raccolta troviamo

A che scala
fummo del frattale?
Noi
risorgeremo
dalle ceneri del cuore come la Fenice.

Il poeta, Giuseppe Limone, partito da quel “cercando” della prima
poesia, adesso ha trovato.

ABSTRACT: The analysis explores lyrical themes, forms and poetic syntax of Giu-
seppe Limone’s poem Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest. Children come from
the future because they are the future. They embody our lives in the future, being
the most reliable and prolonged extension of our own lives: “You had my intel-
ligence and my eyes / ... You're reading from /my lap and you continue me / as
a memory design, ...”.
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