... € alla fine c’era la parola

di Giulio M. Chiod:

Questo mio intervento ¢ strettamente un atto di amicizia nei confronti di
Giuseppe Limone, al quale mi legano anni di ininterrotta frequentazione
e di costante interscambio universitario nei medesimi campi disciplinari e
una sincera e fraterna comunanza.

Non faro in questa occasione di pubblico omaggio allo studioso e
al poeta, qualita che si incontrano con pari eccellenza nella personalita di
Giuseppe Limone, un pretesto per la stesura di un vero e proprio saggio
secondo lo stile accademico in uso, ma apriro una conversazione, attenen-
domi ad un doppio suggerimento: quello che traggo dal titolo generale
del convegno, Filosofia e Poesia come Passioni dell’ Anima Civile, ¢ quello che
raccolgo da una suggestione, tra le tante, attinta alla lettura delle pagine del
qui omaggiato, ossia il valore insostituibile e personale (questo secondo
aggettivo riceve nella circostanza una particolare sottolineatura) della pa-
rola. Mi esprimero, dunque, sotto la forma di una riflessione aperta.

Non c¢’¢ dubbio che filosofia e poesia abbiano fondamentalmente in
comune la parola. Quanto agli scritti di Limone, indipendentemente dal
genere letterario, dal contenuto e dalla finalita del testo, credo che non
occorra una straordinaria acutezza di ingegno per percepire la profonda
attenzione, I’energia semantica e la sottilissima cura, che come autore egli
dedica alla parola. Si puo dire che ne nutra un culto. Nessun termine nei
suoi scritti ¢ casuale, ¢ distratto, ¢ gettato la per riempire un passo o un
fraseggio, ma ¢ vitalmente presente, a seconda dei contesti, simile a una
pietra incastonata, lavorata, cesellata e impreziosita, oppure nuda e rude
nella sua ingenua e cercata essenzialita, ma sempre sofferta ed impregnata
di realta vissuta. Ecco perché se si cerca di scorgere cio che nonostante
tutto (qualcuno vi riconoscera uno pseudonimo) giace e permane sullo
sfondo della vita, ma soprattutto sul suo incolmabile fondo, e ci si sforza
per quanto possibile a comprenderlo, il pensiero corre ad una immagine
remota, oscura e senza forma, indecifrabile e inafferrabile, alla quale si
vorrebbe arrivare, per vederla, per toccarla e per poterle dare un nome e
cosi conoscerla. Conoscenza ¢ nominazione. Ma quale nome dare a quel-
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la indecifrabilita, che abita negli abissi inaccessibili del nostro profondo?
Appartiene a una parola segreta per ogni lingua, una parola che completa-
mente e inesorabilmente ignoriamo. Ma essa e la, ci richiama, ci attira e ci
attende, senza che sappiamo leggerla, senza che sappiamo dirla. Partono
da queste tensioni le suggestioni-guida che qui brevemente raccolgo.

La parola, dunque. Chiederci che cosa sia la parola ¢ domanda priva
di qualsiasi risposta risolutiva e anche di senso; anzi, non consente rispo-
sta sensata alcuna. F impresa disperatamente tautologica: che cosa sia la
parola puo essere detto, infatti, solo con parole. Come puo la parola defi-
nire la parola? Che significato hanno le autodefinizioni, altro che quello di
ripresentare, tale e quale esso ¢, cio che pretende di darsi una definizione?

“Parole, parole, parole!”. E questa la famosa risposta di Amleto, quan-
do gli fu chiesto da Polonio che cosa stesse leggendo'. F una risposta che
cela profondita abissali, rispetto al tono canzonatorio con cui ¢ espressa.
E una risposta, infatti, che contiene una duplice verita: una verita fenome-
nica ed una verita noumenica, dove 'oggetto materiale, ossia fenomenico
(Ie lettere d’alfabeto che compongono la parola scritta) coincide con la
essenza noumenica che racchiude.

Che la parola abbia conosciuto di sé diverse definizioni, ossia che
abbia avuto modo di essere detta diversamente, dipende soltanto dalla di-
versita dei suoi usi e dal tipo di contenuti a cui variamente si adatta. Ma da
questi non si trae nessuna sua reale definizione, perché solo si definiscono
sue alterita, che di essa si servono semplicemente come vocabolo che con-
sente loro di potersi sentire dette. L’esempio piu eloquente ci viene dalla
grecita, maestra di pensiero e di parola. Quando sappiamo che il termine
“parola” puo essere reso, per esempio come A6yog, che indica il pensiero
organizzatore o il dire ragionato e strutturante, o come pudooc, che indica la
narrazione immaginaria o il racconto tramandato, o come pfipa, che indica
semplicemente il vocabolo nella sua dizione e nella sua forma, allora ci
rendiamo anche conto che non ¢ definita affatto la parola in quanto tale,
ma solo diversi fenomeni del suo impiego, senza omogeneita o continuita
semantica. Queste distinzioni ora citate sono il prodotto di una sensibilita
squisitamente noetica e le ho riportate, perché mostrano come, esprimen-
dosi verbalmente, non si esca dalla parola, se non passando da parola ad
altra parola, senza poter chiudere mai il circuito che si ¢ aperto.

La parola, infatti, traduce; ¢ sempre traduzione, porta oltre (di passag-
gio ricordo Walter Benjamin, che vide nella traduzione la manifestazione
della lingua universale). La parola traduce con se stessa cose e pensieri, li fa

! William Shakespeare, Ansleto, a. 11, 2.
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cio¢ nuovamente parole, e fa le parole cose e pensieri; essa patla, ascolta,
dice ed ¢ detta, induce a fare e fa; da cosa a parola, da parola a cosa, da
parola a parola. Simile ad un veicolo che muove tanto verso l'interiorita
quanto verso lalterita, ha sempre piu volti, e li sa volgere sia al finito che
all'infinito e quindi anche al silenzio dell’infinito; ¢ alterita indetermina-
ta nel finito, finita nell'indeterminato. Per questo possiamo sostenere che
comprendere l'altro ¢ comprendere profondamente la sua parola, ascol-
tandola senza imporre la nostra. E comprendere nel profondo la sua pa-
rola ¢, prima di tutto, capire il suo silenzio, 'una e I'altro, la parola e il
silenzio, senza I'uno non c’¢ l'altra. Il profondo non ha un lessico prede-
terminato, ha tutti i lessici possibili, per non dire anche quelli impossibili.
E in quel profondo la parola ¢ traduzione, come si ¢ detto, perché traduce,
cio¢ trasporta sempre altrove, verso altro e altro ancora.

Lintrinseca dinamica che struttura la parola ¢ stata perfettamente
rappresentata da Johann Wolfgang Goethe, in tutt’altra chiave e in tutt’al-
tro spirito rispetto a quelli della battuta shakespeariana posta in bocca ad
Amleto, che appena sopra abbiamo ricordato. In una delle scene piu ec-
celse del Faust Goethe fa tradurre al protagonista I'inizio del Vangelo di
Giovanni, “In principio era la Parola”, nei termini di: “In principio era
Pazione (die Tad)”*. B 'azione-azione, che ingenera e incorpora in sé il pen-
siero e la potenza dell’essere, facendoli vivi ed attivi. Geniale intuizione del
poeta, che considera la parola primordiale e creatrice nel significato dina-
mico che I’accosta a quello di davar, vitale dizione ebraica del verbo del dire
e insieme del fare e del molteplice essere ed agire nel mondo (berescit, inve-
ce, ¢ la parola specifica della creazione, ¢ “I'in principio” di ogni principio).

Ma quanto ci viene da notare ¢ la portata medianica che il modo di in-
tendere la parola come azione ci mette in luce, esprimendo nel contempo
anche il suo mistero; intendo il mistero che la congiunge col suo principio,
inafferrabile e incommensurabile, origine e meta insieme. E il principio
che la trascende e al tempo stesso la fa trascendente.

Questa sua proprieta potrebbe prendere piu nitido risalto, se ci attar-
dassimo a considerare i legami della parola con la musica. Risponde a piu
che a una semplice suggestione I'accenno a un concetto diffuso tra i popoli
orientali, secondo il quale la musica colora la mente, la pervade di un suo
cangiante cromatismo. Possiamo approfondire questa intuizione antica e
dire che quando la mente configura la parola quel colore prende forma in
un’immagine compiuta. Posta in questa chiave, la parola svolge nel pensie-
ro la funzione di principio vitale maschile che, tracciando il segno e dise-

* Johann Wolfgang Goethe, Faust, 1, Studierzimmer, 1237.
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gnando una figura, svolge un compito performativo e strutturante, mentre
la musica pervade il disegno del pensiero proprio del fluido femminile, es-
sendo cio conforme alla natura del colore. Il canto, come sintesi di musica
e di parola, ¢ energia congiunta del maschile e del femminile ed esprime
sempre perfettamente la dinamica allusa dal testo goethiano®.

Su un piano alquanto diverso si pone il noetismo greco, che presup-
pone un universo eterno, che si esprime nella gVo1g senza inizio e senza
fine e, in sostanza, senza trascendenze ed energie di reale trasformazione:
di quella natura ciclica le parole possono riprodurre 'ordine delle cose,
come loro rispecchiamento e loro intima espressione. La concezione sa-
crale del cosmo, invece, ha meno sollecitazioni descrittive e ne ha piu di
rituali rispetto a quelle noetiche, cosicché concepisce la parola come cul-
tualita e rivelazione o, comunque, divinamente ispirata. Cosi ¢ per la sacra-
lita degli Egizi, per i quali la parola ¢ concepita come espressione di Ptah,
dio del cuore e della bocca o, nella sua forma visiva e rituale, ¢ espressione
di Thot, dio della scrittura e della luna, ossia dell’occhio che vede nella te-
nebra. Infatti ¢ dal cuore (centro e sole dell’essere umano, cosi come il sole
¢ centro e cuore del mondo), e attraverso il respiro, tramite I'uscita dalle
labbra, che la parola si manifesta; e mentre la luna illumina le cose rese
invisibili dall’oscurita della notte, cosi la parola rende visibile il mondo in-
visibile, fa presente I’assente. Ispirata dalla divinita, considerata come il suo
respiro o come lo spirito animatore che si trasmette agli uomini, ¢ anche
la parola secondo la civilta sumerica e mesopotamica, dalle quali abbiamo
appreso tra I’altro I'uso della scrittura.

Sono tutti elementi, questi, che convergono anche nella parola della
tradizione ebraica, quella creatrice e creaturale, quella pronunciata dalla
bocca dei profeti, quella taciuta o balbettata da Mose, quella veicolata dalla
voce di Aaronne, quella ascoltata o ignorata, vissuta o respinta da ciascuno

? Una rapida precisazione. La piena fusione di musica e parola non ¢ manifestata da qualsiasi
tipo di canto. Se la musica ¢ impiegata ad abbellire la parola, se la parola ¢ presa a pretesto per
esprimere un bel canto e le virtu canore di una voce (come in molte, e bellissime, composizioni
liriche di scuola italiana), se la voce umana ¢ trattata come uno strumento musicale tra gli altri
(come per lo pit avviene nella tradizione oratoriale e melodrammatica tedesche), la sintesi a
cui accenniamo non si realizza affatto. Per averne felice esempio, invece, oltre a gran parte del
genere di canto praticato dall’estremo oriente, bisogna rifarsi per la cultura occidentale a talune
espressioni arcaiche e folcloriche oppure a due esempi classici eccelsi, ma divergenti: da una
parte la liederistica tedesca, che si avvale di testi di particolare valore artistico-letterario, e le
composizioni drammatiche wagneriane, costruite sui presupposti del cosiddetto Gesamtkunst-
werk nonché dei rapporti analogici sillaba-suono, dall’altra parte la musica sacra, nella quale il
canto entra nella parola (e non viceversa), fondendosi in un’unica inseparabile entita trasfigu-
ratrice, che dischiude lo spirito all’ascolto totale, ossia alla vera voce del silenzio.
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di noi. E quegli elementi ci fanno anche intendere perché non siamo in
grado di tradurre con altre parole, o con parole troppo diverse tra loro,
I'inizio del Vangelo giovanneo, cosi come ci fanno anche intendere la pro-
fondita abissale dell’intuizione poetica della scena del Faust di Goethe.
In principio era I'azione, infatti, equivale ad affermare: in principio era il
silenzio, ossia I'indicibile in movimento. Per questo ¢’¢ coerenza anche con
'affermazione che ho posto come titolo di queste pagine: “alla fine era la
parola”. Perché, dopo tutto, ¢ tutto quanto ci rimane: 'essenza della parola
¢ il silenzio, ossia I’ascolto totale.

Se all’inizio era la parola, come si legge nel Vangelo di Giovanni, e se
'origine ¢ la meta, come vogliono la circolarita dello spirito e I'unicita della
verita, allora alla fine c’era la parola. In tal caso la parola ¢ il primo gesto
ed ¢ anche 'ultimo di ci6 che muove dallo spirito. Ma noi non conoscia-
mo quella parola, che ¢ la prima ed ¢ anche 'ultima; per questo motivo,
tra le miriadi di parole che cerchiamo e che rincorriamo nessuna ¢ mai
quella definitiva, che non ne esiga altre, o quella, per cosi dire, che tutte le
contiene. Quella parola prima e ultima, quella parola, che ¢ la parola in sé,
rimane avvolta nel mistero. Essa non appartiene a nessuna delle lingue che
conosciamo. E cosi che ogni parola per noi potrebbe essere considerata
esistenzialmente un inizio o una fine, una promessa o0 una smentita; ma
in realta essa sarebbe soltanto un passaggio da un senso ad un altro o da
un non senso ad un senso e anche da un senso a un non senso, in ultima
analisi da una parola ad un’altra parola. E proprio in questo genere di pas-
saggi che le parole della poesia e quelle della filosofia possono incontrarsi e
altresi scontrarsi o confondersi tra loro. Dove filosofia e filologia, per dirla
intellettualmente, solidarizzano vichianamente alla radice.

Un modo, o forse il solo modo, di questo loro incontro-scontro ci
¢ spiegato da Platone, che ha entrambe le sensibilita, sia del poeta sia del
filosofo, senza pero perdere mai il senso che poesia e filosofia battono
due diverse strade, perché si pongono ad un bivio, anche se lungo il loro
distinto percorso il bivio continua a riproporsi, alludendo ad una medesi-
ma meta. Se ci atteniamo a quanto, per esempio, scritto da Platone nella
Apologia di Socrate, 1 poeti, a differenza det filosofi, dicono cose belle, ma non
conoscono quello che dicono*: il filosofo invece — completiamo quel pen-
siero — dovrebbe saperlo bene, altrimenti imbroglia se stesso e il prossimo.

Prendendo spunto dall’affermazione platonica, azzardiamoci a pro-
seguirla: il poeta non sa che cosa dice, ma lo sa il suo lettore, che a modo
proprio coglie il sapere della parola. Si, il lettore e il sapere della parola e

* Cft. Platone, Apolygia, 22c.
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non del poeta o del sapere del poeta, perché ¢ la parola che fa il poeta e
non il poeta la parola, come a maggior ragione ¢ la parola che fa il lettore
e non ¢ gia il lettore che fa la parola. Il lettore ne costruisce il senso, o me-
glio un senso tra i tanti possibili (e spesso anche impossibili). E il poeta, a
sua volta, per dare un senso al dirsi tale, non puo che farsi anch’egli lettore
della propria parola, beninteso mentre la pronuncia o la scrive e non dopo.

La sola differenza tra il poeta-lettore e il suo lettore sta in questo:
che il poeta legge di prima mano la parola che scopre, che cattura o che
conia (e da cui ¢ catturato e coniato), mentre il lettore la legge di seconda
mano, offertagli confezionata dal poeta. Il poeta, infatti, legge scavando in
mondi nascosti e attribuendo parole al senso, mentre il lettore del poeta,
al contrario, entra in quei mondi attribuendo un senso alle parole. II primo
scorge nel senso la parola, il secondo scorge nella parola un senso. Ma di
quali sensi parliamo? Nessuno conosce quello univoco e risolutivo; ognu-
no ne da di propri. Il vero ed unico senso appartiene alla prima ed ultima
parola, quella impronunciabile.

Ancora Platone, nello Ioze, ci prospetta gli effetti di questo rincorrersi
di sensi. Questo dialogo platonico vuole farci capire che non ¢ né I'oratore
né il suo lettore che possono stabilire il senso primo ed ultimo della parola,
ma che dovrebbe essere il filosofo, il quale vorrebbe invece esprimere 'u-
nivocita di senso della parola e pretenderla anche dalla mente del suo let-
tore o ascoltatore®. F una pretesa ben motivata, ma per noi solo modellare
e direzionale e, in ultima analisi, assolutamente priva di garanzie. Anche la
parola del filosofo non sapra mai definire la cosa una volta per tutte, ma
traccera soltanto un solco, un percorso da essa e ad essa orientato, che lo
si puo appunto dire il “dis-corso” e che non puo far altro che additare e
percorrere una via.

La tematica dello Ione platonico, comunque, ha una forte presa nella
realta ed espone indirettamente un principio, di cui si ¢ avvalsa 'erme-
neutica nelle sue interne dialettiche tra Ausgebungen, acquisizioni di senso
da una lettura, e Sinngebungen, ossia attribuzioni di senso. Friedrich D. E.
Schleiermacher, a questo proposito, argomento I'esigenza di conoscere
quanto dice un autore meglio di quanto lo conosca I’autore stesso®. E que-
sto, per quel filosofo, il vero compito dell’ermeneutica che, con riferimen-
to diretto alla parola, riconosce a quest’ultima una vita autonoma rispetto

> Cft. Platone, lone, passin.

¢ Friedrich D.E. Schleiermachet, Hermenentik und Kritik, Wintet, Heidelberg 1959, p. 160.
Iaffermazione di Schleiermacher ha significativi precedenti, per i quali cfr. Otto E Bollnow,
Was heifst einen Schrifisteller besser verstehen, als er sich selber verstanden hat?, in s.a., Das Versteben. Drei
Aufsdtze zur Theorie der Geisteswissenschaften, Kircheim & Co., Mainz 1949.
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a quella assegnatale da chi la pronuncia. Ecco perché solo il lettore e I'au-
tore-lettore possono cogliere 1 sensi della parola mediante le Sznngebungen,
che sanno attribuitle.

Queste osservazioni scaturiscono dall’esperienza comune all'interno
di una storia dominata soprattutto dalla classicita antica e dal cristianesi-
mo. Se 'evangelista Giovanni parlo di un inizio del mondo e del tutto a
partire dal Adyog, parola ordinatrice e costruttiva, forse cerco con quel ter-
mine greco di rendere un senso piu legato alla tradizione ebraica che non
a quella che arguiamo dal vocabolo greco. Lascio a varianti e a riflessioni
personali il riferimento alla creativita, che la civilta ebraica ha riconosciuto
alla parola custodita nella Torah: «Quando il mondo fu creato nulla esistette
fino al momento in cui Egli decise di creare 'uomo, affinché studiasse la
Torah, e 11 mondo potesse esistere per essa. Pertanto chiunque guarda la
Torah e la studia fa si, per cosi dire, che esista il mondo intero. 11 Santo, sia
Egli benedetto, guardo la Torah e creo il mondo, e 'vomo guarda la Torah e
fa esistere il mondo. Ne consegue che la Torah ¢ cio che realizza e sostiene
tutto il mondo: beato colui che studia la Torah, giacché egli permette al
mondo di esistere»’. E altrove si legge ancora: «Quando il Santo, sia Egli
benedetto, volle creare il mondo, guardo la Torah, parola per parola, e in
corrispondenza di essa compi I'arte del mondo; giacché tutte le parole e
tutte le azioni di tutti i mondi sono nella Torah»®.

Per accostare questo testo della saggezza ebraica, che contiene ele-
menti preliminari alla dottrina cabalistica, dobbiamo pensare alla Torah
come ad un testo che contiene tutto il pensiero divino, o meglio ancora il
mistero della intera creazione. Le parole della Torah sono descritte anche
come una sorta di specchio trasparente, attraverso il quale lo sguardo divi-
no si fa creatore e al tempo stesso incontra, per cosi dire vis 4 vis, un altro
sguardo. F lo sguardo dell’uomo, ed & proprio in virta di quell’incontro di
sguardi attraverso la trasparenza della parola che 'uomo ¢ creato e che il
mondo ¢ creato per 'uomo, senza il quale la creazione stessa non avrebbe
avuto senso’. Ripeto: attraverso la trasparenza della parola. Detto per inci-

" Giulio Busi ed Elena Loewenthal, Mistica ebraica (a cura di), Einaudi, Torino 1995 e 1999,
p. VIIL

8 Ctx. I/ Libro dello splendore (Sefer ha-zohar), 11, 161 a, seguendo la numerazione dell’edizione
mantovana del 1558-1560. Traggo il riferimento dallintroduzione di Giulio Busi a Mistica
ebraica, cit., p. VIL

? 1l pensieto visivo ha conosciuto ad opera degli studiosi formatisi alla scuola della Geszalt
un seguito importante, ma possiamo anche riferirci alla parola che vede (e non solo che dice),
e che ¢ veduta (e non solo ascoltata). Si tratta di un tema che ha avuto un importante segui-
to, intorno ad aspetti del quale si sono svolti studi anche nella cerchia della scuola italiana
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so, scindendo i due sguardi, che siincontrano nelle parole della Torah come
in uno specchio trasparente, e che quindi si rispecchiano reciprocamente,
si cadrebbe in quelle posizioni gnostiche, che considerano la creazione un
errore o un atto inutile e insignificante o addirittura cattivo, il gesto insulso
di una potenza sciocca, arrogante e malvagia.

Agostino, pur con l'ineliminabile caratterizzazione professionale di
maestro di grammatica che colora la sua opera, non si allontana di mol-
to da una ispirazione simile a quella che interpreta la Torah, esclusa ogni
ritualita in merito, quando insiste nel chiedere, contemporanecamente al
Signore e alla sua anima che reciprocamente si guardano, a quali parole
si debba mai ricorrere per dire a Lui, per ascoltarl.o, e quali parole mai
avesse Egli usato per creare il mondo e dargli vita. Agostino sa che per
vincere opacita della parola e riportarla alla sua trasparenza originaria non
basta l'intelligenza umana per arrivarci, ma che occorre la fede nella diretta
ispirazione divina. Ispirate dall’alto erano anche le parole di Hammurabi,
ricevute dalla divinita di Ellil, e quelle dettate dal Signore a Maometto che
compongono il Corano. Tali affinita, naturalmente, non cancellano affatto
le profonde differenze che distanziano queste religioni 'una dall’altra, ma
che non sono assolutamente un argomento da potre qui in questione'’.

L’essere primo ed ultimo gesto fa della parola il suono articolabile
primordiale e I'ultimo suono articolato. Non parliamo qui della foneti-
ca simbolica e mimetica, di cui si comporrebbero le parole (e a maggior
ragione la parola originaria), tema gia affrontato da Platone nel Cratilo",
ripreso dalla Poetica di Aristotele e piu ampiamente dall’onomatopea degli
stoici, ma osserviamo piu in la, guardiamo al silenzio, che costituisce la
vera energia del terzo incluso. Il suono verbale originario ha la sua essenza,
come dicevo, nel silenzio. Il silenzio, dunque, ¢ I'essenza profonda della
parola, ¢ condizione del suono, ¢ condizione e sostanza dell’ascolto, che ¢
ambito dalla parola, ma che ¢ anche il suo vero ambito. Dicendola quale

di simbolica politica, della quale, fra altro, Limone ed io siamo entrambi compartecipi. Pia
specificamente cfr. Antimo Cesaro e Giovanni Lombardo, Sguardsi in ascolto. 1/ sinmbolo tra parola
¢ immagine, prefazione di Giulio M. Chiodi, Mucchi, Bologna 2011.

1" Approfitto di quanto accenno in testo per sottolineare errote cottrente, che fisale soprat-
tutto ad un uso impropriamente estrapolato da consuetudini islamiche, per il quale ebrais-
mo, ctistianesimo ed Islam, tre religioni monoteiste, vengono definite religioni del libro. La
definizione, che con diverso valore attribuito alla parola scritta, puo adattarsi alla tradizione
ebraica ¢ a quella musulmana (Torah ¢ Corano), non si confa assolutamente al cristianesimo,
che non pone al centro del suo credo la trasmissione di un testo (nella specie i Vangeli), ma
la figura divino-umana di Cristo, Verbo incarnato che, per di piu, ¢ inteso in chiave trinitaria e
non puo affatto coincidere con la scrittura di un libro.

! Cfr. soprattutto Platone, Cratilo, 426d-427c.
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primo ed ultimo suono, in realta la consideriamo come primo ed ultimo
senso, perché silenzio ed ascolto sono la prima condizione della percezio-
ne tanto di un suono quanto di un senso.

La parola primordiale e finale non puo essere per I'orecchio umano
che un suono indefinito, amorfo, come il suono potente e inarticolato, o
I'urlo o la risata sovrumana di Zaratustra, che contengono il primo vagito
del respiro e 'ultimo rantolo con cui esala la vita. La risata fragorosa di
Zaratustra ¢ ruggito disperato del dolore (simile al grido lanciato dalla
croce del Golgota) e insieme grido di liberazione e di superamento di ogni
dolore e di ogni gioia, tragica e sintetica mimesi della nostra condizione di
esseri gettati tra I’abisso e il nulla (¢ sempre Friedrich Nietzsche che cosi
parla). Non ci sono qui, nello strazio e nella liberazione, differenziazioni di
suono: siamo allo stato protomorfico e metamorfico della parola umana,
che non dice parola perché quell’urlo vorrebbe gridatle tutte in un unico
ed esaustivo concentrato, di tormento insopportabile e di definitiva pace
raggiunta, o forse di incontenibile gioia disperata. F I'urlo dellimpossibi-
lita di tutto in uno, di quel tutto in uno che conosce anche un’immagine
piu pacata nel precipitato di lacrime, fluite insieme dal riso e dal pianto
dell’occhio di Atum, secondo quanto narra un antico mito egizio sull’o-
rigine dell’anima umana. Per questi suoni archetipali che vorrebbero farsi
parola occorre un lessico che non ha nomi, ossia fatto di parole che non
appartengono a nessun lessico conosciuto.

Ma questo nonsignificaaffatto morte della parola, bensisuaesaltazione.

Non occorre dimostrare le valenze esistenziali della parola, organi-
camente coesa col nostro essere, di cui rompe la tautologia, facendosene
specchio. La parola ci rispecchia, rispecchia il mondo e il mondo in noi.
Chiunque puo sorprendersi a chiedersi: che cosa diro di me? Che cosa dire
ad altri? Che cosa diranno gli altri di me? Io di me e ciascuno di se stesso?
O semplicemente, in generale: che cosa posso o debbo dire? La parola si
fa cosa e la cosa si fa parola; pfjpa e 7es hanno una radice comune. Molte
avvisaglie ci fanno credere che per gli antichi coincidessero, come le evo-
cazioni magiche spesso lo confermano.

In ogni caso rimane indubitabile che la parola si fa maschera specula-
re indispensabile, senza la quale non percepiremmo nemmeno una nostra
identita. Ma proprio in questo dobbiamo raccogliere la suggestione che la
parola si fa anche specchio della nostra solitudine. Nella solitudine quanto
ci rimane piu vicino e dentro noi ¢ proprio la parola, pur senza richiedere
una sua pronuncia; e spesso ¢ proprio quanto cerchiamo per ultimo, quan-
do nulla pit ci rimane. E una ricerca che prende forma da un “perché”’? E
perché un perché? Perché... “...e alla fine ci sarebbe la parola”.
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Questa constatazione merita un’attenzione, che in questo testo non
puo che essere fugace.

Nella parola si cerca rifugio, compagnia, autocomprensione. Alla pa-
rola affidiamo la spiegazione dell'incomprensione che spesso ci attanaglia,
che ci isola, ad essa chiediamo di spiegarci il contrasto degli affetti, che
non trovano altrimenti sbocco. Tutto cio che ¢ negato al’'immediatezza e
al conforto fisico trova dimora nella parola solitaria. Quanto piu concen-
triamo nella parola la nostra intimita e I'irripetibilita dei momenti di piu
intensa riflessione, tanto piu apriamo spazi di accoglienza e di conforto
alla nostra solitudine. Ed altrettanto avviene quando ci si raccoglie silen-
ziosamente nella concentrazione di una lettura.

La lettura ci dischiude mondi infiniti, nei quali solo in parte possiamo
essere accompagnati da altri, ma nel contempo ci fa sentire in meravigliosa
compagnia, ¢ tanto piu quanto piu riusciamo ad immergerci in essa. Pos-
siamo allora addirittura balbettare qualcosa della nostra persona che, unica
e irripetibile, ritrova cose ignote a se stessa e di se stessa in quegli attimi
che, solitari e proprio perché tali, generano sorprendenti stati di comunan-
za. Comunanza con chi? Con che cosa? Prima di tutto e di tutti con la piu
difficile e impossibile delle comunanze: la comunanza con noi stessi. Si
tratta del rivelarsi di una relazione e di un confronto con la nostra liberta
interiore, quindi col nostro sentire e il nostro pensiero trasformatori, ca-
paci di incontrare tutto e chiunque, di rigenerarsi, di riprodursi e rivificarsi.
Solitudine e comunanza coincidono, come nell’esperire I'anima creativa
dell’artista, che solo in solitaria comunanza puo operare e del cui sentore
almeno un tizzone arde sempre sotto la cenere quotidiana di ciascuno di
noi. L’ultima cosa che puo essere sottratta ad un vinto, per estinguerne
I'umanita, ¢ impedirgli la parola.

Ma c’¢ un altro aspetto della solitudine che si accompagna alla parola,
che ¢ intrinseco al dire e all’ascoltare e li fa inscindibili.

La parola unisce, ¢ vero, consente e rafforza I'incontro, costruisce
relazioni, ma altresi divide, puo creare avversione e scontro. Tuttavia,
quando pare che unisca, poiché in tal caso non rimane in superficie, tocca
qualcosa che gia, anche oscuramente, ¢ in noi o ci si rivela come voce di un
terzo, che ci richiama. Puo sembrare paradossale, allora, ma la parola ci fa
capire che soltanto nella solitudine si puo incontrare realmente e profon-
damente I’altro; senza questo genere di solitudine si incontra solo qualcosa
che gia, anche oscuramente, in noi era in comune con altri. La solitudine
sta all’incontro come il silenzio sta al suono e alla parola; senza 'una parte
non si da laltra. La parola della solitudine dice, la parola collettiva ¢ solo
detta, la prima ¢ per I’ascolto, la seconda ¢ muta ed assordante.
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11 dialogo consumato fino in fondo deve allora assomigliare al mono-
logo. Forse ¢ per qualche motivo a cio affine che le parole, dette o scritte,
possono anche diventare la nostra prigione. Nel bene e nel male ci pos-
sono racchiudere in esse e, ancora piu paradossalmente, tanto piu avviene
quanto piu esse sono gesto della nostra liberta. Piu la mia parola ¢ libera e
pit mi sento racchiuso in essa. Prigione dorata, impreziosita, creativa, op-
pure catena ed aculeo che inchiodano, timbro ardente che puo marchiare
un’intera vita. Ci possiamo raccogliere nel conforto delle parole, che incor-
porano pensieri ed affetti come sereni arredi casalinghi dell’anima oppure
sentirci da esse colpiti con la forza di un maglio. L.a parola sa ospitare
e scacciare, lenire ed offendere, essere casa accogliente e landa desolata,
perché ¢ si dimora del visibile e dell'invisibile, del possibile e dell'impos-
sibile, del coinvolgente e dell’indifferente, ma lo ¢ soprattutto del vissuto
concreto in tutte le sue forme e deformita. E vero che 'uso usura la parola
— gia lo argomentava Agostino — ma esso scava tracce e solchi nel cuore
e nella mente, li ara, li dissoda, li insemina, li fa sbocciare, li trasforma e li
rinnova, o li ferisce, li ammutolisce, li umilia. Sull’'uso, e anche sull’usura,
delle parole si sono costruite e consumate intere civilta.

Oggi si vive nell’esaltazione della societa della comunicazione. Do-
vtebbe essere il regno della parola. Invece ¢ quello della sua macellazione
e del suo annientamento. Vi circolano parole storpie e vi si aprono baratri
lessicali, che irretiscono ed annebbiano cuore e menti. Si comunica anche
senza dire, ¢ il mezzo mediatico che fa da parola e non da mezzo alla
parola. La parola, arma lunga e freccia di Apollo che colpisce da lontano,
pensa, analizza, interpreta, scopre, sonda, osserva, classifica, definisce, di-
stingue, argomenta, induce e deduce, allude, cesella, compara, costruisce,
penetra nei mondi sottili, e infine anche esprime e ci esprime, incontrando
le cose e gli altri, relazionandoci col visibile e con I'invisibile; ma nulla di
tutto cio, o in maniera mestamente tenue, accade nella comunicazione tec-
nologicamente organizzata, che pretende di sostituire la parola. La comu-
nicazione mediatica massificata, che di per se stessa ¢ mera e vuota stru-
mentalita, strumentalizza soltanto e della parola fa quindi un suo semplice
strumento, avulso da ogni altro e soprattutto dalla sua anima significante;
consumandola, la neutralizza, la inaridisce, la estingue.

Di fatto, la disponibilita del mezzo di comunicazione pit aumenta le
sue capacita, piu esonera dall’effettivo comunicare. Nella comunicazione
di massa la parola, resa oggetto residuale di una sorta di accattonaggio oc-
casionale, sembra ridotta a poco piu di un riempitivo, a una logora zeppa,
che annega nell’enfasi dell'insignificanza. Con cio lo stordimento comuni-
cativo, generatore di indifferenza apprensiva, finisce per sottrarre la parola
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agli esseri che sta invadendo; e cosi li annulla, ne fa un nulla o un prodotto
arbitrario confezionato in serie. La scienza della comunicazione cieca e au-
toriproducentesi ¢ 'udenologia, cioe¢ la scienza del nulla, di nessuno e per
nessuno; ¢ la scienza privata di ogni coscienza. Quanto ad essa, a mancare
completamente ¢ proprio la parola. E questo induce a farci credere che
questa mancanza, prima o poi, fa venire meno anche 'nomo. Alla fine, la
parola ¢ I'ultimo baluardo contro il nulla. Una volta ancora: “...e alla fine
C’era la parola”.

Veicolo dello spirito, che ¢ I'equilibrio unificante tra il corpo e I'ani-
ma, tra la materialita esteriore e l'interiorita, la parola ¢ la sua risorsa princi-
pale, ¢ essa stessa spirito. Quando sentiamo parlare di risorse da chi crede
di occuparsi del bene comune, sentiamo soltanto dire di risorse materiali
ed esteriori, mai — e si deve sottolineare “mai” — si sente parlare di risorse
interiori, che sono la materia prima dell’edificazione di una civilta, senza
le quali tutto il resto puo anche condurre all’autodistruzione. E di questa
interiorita la prima e ultima custode ¢ la parola.

“All’inizio era la parola, la parola era presso Dio, la parola era Dio”.
Percio ho intitolato una mia prefazione: Sine Deo non est verbum, sine verbo
non est honio'.

ABSTRACT: The essay deals with both the themes of speech and beauty, with par-
ticular reference to the poetry and the poetics of Giuseppe Limone. The word
is the vehicle of the spirit, the unifying balance between body and soul, between
the outer shape and the inner being. The word is the spirit’s main resource; it is
itself spirit.

Keyworps: Word - Beauty - Spirit - Poetry - Interiority.

12 Cft. Giulio M. Chiodi, Prefazione, in Antimo Cesaro e Giovanni Lombardo, Sguardi in ascolto.
11 sintbolo tra parola e immagine, cit., pp. 7-17.



