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Ringraziando Giuseppe Limone 
per avermi portata con sé nel viaggio*1

di Maria Teresa Ciammaruconi

Prima delle parole è stato lo spazio bianco a chiamarmi, quella sospen-
sione anche visiva che dando respiro alla chiusa di un verso la esalta nel 
gradino che distanzia l’ultima parola.

Un vuoto che diventa culla di un’immagine nuova.
L’enjambement si incarna nella pulsione che è insieme ritmo e spazio, 

rivive nella sola metrica che questo tempo concede ai poeti. Un tempo 
che, trasformando anche la ciclicità del giorno e della notte, ai poeti ha 
sottratto il computo antico delle sillabe e li ha lasciati soli, nell’invenzione 
solitaria di musiche non codificate.

Un viaggio senza il ticchettio dell’orologio, per compiere il quale 
ognuno deve trovare il tempo giusto nel farsi stesso del proprio universo, 
cercare nella carne della creazione le accelerazioni e i riposi.

Ho viaggiato con Giuseppe Limone e l’ho visto inseguire armonie 
rubando note alle rote celesti da accordare alle grida degli uomini, l’ho 
visto abbandonato ai moti dell’acqua consapevole di quale tradimento sia 
capace l’onda.

Ha fatto cronometro del suo fragile corpo consegnandosi alla ne-
cessità del suo respiro in gara col respiro del mare. Eccolo che si concede 
una pausa breve, prima dell’impennata necessaria al raggiungimento di una 
prima meta. E più profondamente, allora, riprende fiato perché l’immagi-
ne attraverso paragoni a contrasto tutta si dispieghi nella fioritura di una 
strofa. No, non è una strofa, ma spazio di compiutezza dove il tempo mille-
nario delle stelle possa nelle mani diventare pane (poesia n. 1). È spazio dove 
contenere il respiro devastante dell’invettiva, sosta dove placare il rantolo 
della voce che comunque deflagra nel verso che si allunga, o si spezza per 
non cadere nel compiacimento dei sé stesso.

Ho sentito il respiro di Giuseppe Limone farsi pioggia silenziosa e 
monocorde come litania nella bocca dei vecchi, quando si è inginocchia-
to accanto al letto di Eluana (poesia n. 19). La sua voce ha rinunciato 

* Postfazione al libro poematico di Giuseppe Limone, L’Angelo sulle città, in onore del figlio, 
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all’ossigeno degli spazi bianchi per rendere sommesso il mormorio della 
preghiera. Un filo di voce per il pudore dell’impotenza quando davanti 
alla catastrofe dell’Aquila ha sentito l’anima macilenta come un mare di sale 
(poesia n. 23). 

Ho viaggiato accanto a Giuseppe Limone perché nel suo itinerario 
ho riconosciuto il mio sogno di sempre, quello che non confesso neanche 
a me stessa.

Forse perché il suo viaggio è quello necessario, disperato e mera-
viglioso di chi sa che per vedere bisogna cogliere al volo il momento in 
cui chiudere gli occhi e più profondamente vivere e credere. Bisogna im-
parare ad amare quello spazio-tempo dove ogni creatura, dove tutti noi 
respiriamo nella consapevolezza che passato e futuro appartengono alla 
responsabilità del presente che ci è stato dato – o meglio – che abbiamo 
misteriosamente scelto.

È un viaggio in cui la nostra storia di esseri precari si dilata nel respi-
ro dell’incommensurabile e contemporaneamente si prostra nella perdita 
degli altri mondi possibili che ci furono tolti ... noi, verruche dell’essere e vulcani ... 
cicatrici / d’altre vite non nate (poesia n. 2).

Ho viaggiato accanto a Giuseppe Limone per salire con lui verso la 
cima e sono cresciuta nel suo affanno visionario, sul crinale dei precipizi 
dove solo la fragilità salva dallo schianto. Purché si sappia che un gesto / ha 
responsabilità verso le stelle (poesia n. 17). 

Insieme a lui ho raggiunto la cima tra cadute dolci come preludio di 
resurrezione e resurrezioni paurose come certezza di caduta. Ma le sue 
parole mi hanno sostenuta perché germogliano e si ramificano in un conti-
nuum di sfida senza odio, nel rischio che nulla ha da salvare se non l’amore. 

Le sue parole ad ogni passo dischiudevano mondi ed io tutti li ho 
riconosciuti, vivi dentro di me, da sempre, in attesa di chi li chiamasse per 
nome. Le immagini, imprevedibili nel canto che le informava, mi facevano 
sussultare di meraviglia e subito dopo mi colavano dentro come la medici-
na necessaria, la promessa di una guarigione. 

Ad ogni tappa fiorivano metafore nuove a dire vite vissute da me, o 
da altri – che non fa differenza. 

Le metafore... i retori faticherebbero a lungo nell’isolare una ad una 
tutte le figure che emergono dall’incandescenza poematica di Giuseppe 
Limone: paragoni, ossimori, sinestesie e ancora... paradossi, iperboli.

Conoscenza retorica ingoiata nel grande mare di una sapienza esi-
stenziale educata al sacrificio del vivere. Rito antico che tutto metabolizza 
non per onnivoro possesso, ma per umiltà d’accoglienza, bisogno di ac-
quisire i canoni e i costumi letterari dei padri e diventare figli per farsi a 

Maria Teresa Ciammaruconi



141

propria volta nuovamente padri.
E si espande intanto la tela infinita dell’invenzione dove il mondo 

rispecchiandosi cresce tra i codici condivisi e gli ardimenti della trasgres-
sione.

Ma qualunque rito perde ogni luce di sacralità se non si rinvigorisce 
alla fonte primaria che dà senso a tutto il viaggio. Ho visto Giuseppe Li-
mone rallentare il cammino, fermarlo e fare silenzio per dare spazio alla 
contemplazione. Gli sono rimasta vicina, anche quando, nel punto più 
alto del nostro viaggio mi ha mostrato ciò che io ancora non vedo: la forza 
intelligente collocata / presso la matrice dell’anima, il respiro... la forza che restando 
invisibile / depone / l’alito sul vetro del tuo nome (poesia n. 17).

Ma... durò troppo poco la luna.
Ora aspetto, aspetto che anche per me arrivi l’ora nona, quella del 

soccorso che genera il mattino e alimenta la speranza. La fede, direbbe 
Giuseppe Limone, di essere un punto irripetibile di quella retta infinita, 
una goccia che nell’infinito mare ha il suo proprio nome. 

Intanto scendo, seguendo sempre le sue impronte e incontro i volti 
della sua storia che è diventata anche la mia. 

Incontro Carmen che sa di poesia e ascesa, incontro l’avventura nel 
volto di Fenicia e ancora l’Angelo che dà il nome a uomini e donne. An-
gelo che attraversa le generazioni e si fa certezza di discendenza, affida-
tario ultimo di quel bagaglio cresciuto tra immagini e visioni, riflessioni e 
abbandono.

A lui consegna le chiavi delle mille città, corpo vivo delle nostre vite (poesia 
n. 28), concentrazione di ineludibili rimorsi e occasione di una nuova scoperta 
del fuoco / che nacque dalla diversità.

Il microcosmo della città diventa caleidoscopio dove le moltitudini si 
scoprono nel nomadismo che le condanna alla solitudine. Le mura non ci 
difendono dal crogiolo delle passioni discordi, dalla paura che ci fa schiavi 
di una mente tecnica impazzita / per eccesso di ragione (poesia n. 31).

Alla fine del viaggio il figlio: sasso nel sangue, / la fierezza rubata alla morte 
(poesia n. 32), la discendenza non necessariamente biologica che conti-
nuerà l’avventura terrestre con la certezza che i suoi passi riecheggeranno 
in più ampio firmamento.

Con la certezza che l’Angelo veglierà sugli uomini a somministrare un 
cauto e profondo dolore (poesia n. 33). Non c’è trionfo, né palingenesi dove 
sola certezza sia l’amore. E così anch’io mi sono riconosciuta figlia, figli e 
madre in forza di quell’ossimoro vivente che è nell’umana natura. Non so 
se questo poetare sia civile, lirico o filosofico, dopo questo viaggio non so 
più quale sia il confine che circoscrive i generi secondo le definizioni degli 
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studiosi.
So che viaggiare con Giuseppe Limone mi ha fatto ascoltare il lamen-

to dei sofferti senza dimenticare mai la luce delle stelle, mi ha fatto viaggia-
re dentro me stessa riconoscendomi nell’infinito del volti altrui. 

E soprattutto ringrazio Giuseppe Limone per il coraggio della parola 
che altro non è se non coraggio di vivere.

Abstract: The paper analyzes the poetic patterns of  Giuseppe Limone’s poetry 
“L’Angelo sulle città” (“The Angel over the Cities”), trying to unfold its lyrical 
meaning. Knowing that the Angel will watch over men by giving an equally cau-
tious and deep pain, there is no triumph or regeneration we are witnessing here, 
nor we can say if  the poetry of  Giuseppe Limone bears a civil, lyrical or phil-
osophical message. Along this poetical trip we are no longer able to define the 
traditional boundaries to each poetic genre.
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