“Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest”:
suggestioni di lettura

di Salvatore D’ Angelo

1l passaggio a nord-ovest ¢ una rotta che va dall’Oceano Atlantico al Pa-
cifico, che congiunge America e Asia, Occidente e Oriente, passando at-
traverso larcipelago artico del Canada. Da sempre uno dei passaggi piu
difficili per navigatori ed esploratori di nuove rotte geografiche. Solo nel
2008 ¢ stato possibile, grazie al riscaldamento della calotta polare, aprire
tutto il “passaggio a nord-ovest” (e, specularmente, quello a nord-est, a
settentrione della Russia siberiana), finalmente sgombro dagli insormon-
tabili ghiacci che ne ostruivano il passaggio. Come vedremo, questa “sim-
bologia” di inversioni e passaggi — da oriente a occidente e viceversa, come
dall’alba al tramonto e al miracolo del passaggio dal tramonto all’alba di
una nuova vita — ha molto a che fare col bel libro di Giuseppe Limone. E
mi schiero subito tra quelli che lo hanno apprezzato.

11 libro ¢ stato editato nel 2008; data la proverbiale curiosita dell’au-
tore, non mi stupirei se venisse fuori che il richiamo al passaggio a nord-
ovest nel sottotitolo sia proprio dovuto alla notizia del passaggio completo
su questa rotta nell’anno 2008. Diversamente, si tratterebbe di una felice
coincidenza.

Quel che ¢ certo ¢ che il passaggio piu difficile, per ciascun uomo, ¢
quello del passaggio dalla vita alla morte; ¢ il dolore della perdita degli affetti,
delle persone care, che essa porta con sé; ma per chi crede ¢ un passaggio
necessario al loro eterno ritrovamento, come ¢ stato promesso dall’escato-
logia cristiana. B il passaggio piu difficile perché, come quello a nord-
ovest per gli intrepidi ma atterriti esploratori del passato, 'esperienza della
ragione dice il contrario. Cio nonostante, quel passaggio ¢ stato possibile.

Giuseppe Limone su questo pilastro della fede cristiana costruisce —
con dolore e grazia, direi — un poemetto compatto e unitario, scandito in
venti diversi scatti — tanti quanti sono le liriche in esso presenti — di un’u-
nica partitura poetica.

Non tragga in inganno 'apparente eterogeneita dei componimenti; al
di sotto v’¢ un lucido lavoro di sintesi per addivenire a quella che definirei
una post-moderna versione del poema epico, scarnificato di tutti 1 /uggh:
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tipici del genere, sostituiti Uepica eristiana per definizione, cio¢ il cammino
di redenzione dal dolore, dalla sofferenza e dalla morte grazie al premio
della vita eterna attraverso una nuova consapevolezza della parola divina
fondata sull’ amore che riscatta, appunto, dalla morte e dal dolore.

Questo cammino, 7/ viaggio, come rileva Maffia nella prefazione, ¢ il
centro, il zema vero del poemetto, su cui si addensano, come affluenti di un
fiume, molteplici sottotemi che ne costituiscono la portata, irrobustendo-
ne le acque.

1l tutto viene cementato dall’intreccio di tre facce dello stesso mito:
quello della Fenice, intesa come I'uccello del mito precristiano, che rinasce
dalle sue ceneri, sussunto nella tradizione medievale come simbolo del
Cristo portatore di resurrezione, la cui vita eterna ha luogo dalla carne del-
la sua stessa morte; guello della terra Fenicia, terra delle origini e della solarita
mediterranea; e guello di Fenicia intesa come la figla del poeta, il piccolo grande
dono d’amore attraverso il quale si realizza il miracolo e la promessa della
rigenerazione. Intreccio che scandisce lo sviluppo narrativo del testo dalla
classica apertura proemiale con La mia stella, dichiarazione di intenti di
viaggio e richiesta fiduciosa alla Divinita di mantenere la promessa di gra-
zla e innocenza eterne:

Signore,
renderai alla mia stella nel dolore
del passo
il fresco del papavero
10Ss0,

il tumulto delle more, gli alfabeti
plurali del respiro,
il viso dei bambini
spuntati
nel cosmo del mio prato,
che amai
fra le doglie infrangibili del cuore?
Restituirai
a chi t vide, Signore,
nella gola dell'ovest
le rondini, le dolomiti del respiro, le lacrime
perse nel cristallo muto del dolore?
Restituirai a chi abita il ricordo
gli occhi lucenti di stelle
che amai, 1 giorni rossi,
le risa d’acqua,
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1 gigli illesi,

i coriandoli del nome

e dell’onore,

Palito inestinguibile del sole?

In tale apertura, nelle tre domande alla Divinita, nell’afflato lirico,
nella scelta di immagini che evocano innocenza e arrendevolezza, nel tono,
nel registro, c’¢ gia la cifra e la dichiarazione d’intenti circa il viaggio che il
poeta/uomo andra ad affrontare nel suo passaggio a nord-ovest, non prima di
aver attraversato la Terra Fenicia della luce, della sensualita e della bellezza,
ma anche del dolore, della sofferenza, della perduta armonia, della resti-
tuzione dell’onore, della sconfitta, cose che solo — come ¢ stato promesso
— chi avra [innocenza del fanciullo e dell aquila irredenta potra ritrovare nell’altra
vita. E come un caleidoscopio che nel suo moto rifrange e restituisce le
gradazioni di quella luce, alla fine il poema si chiude ne L'ora della Fenice,
ove le tre facce del mito vengono perfettamente fuse nell’'umile, innocente,
fiduciosa attesa della redenzione dell’zo, de/ noi, della terra e della carne, con
I'ingenua fiducia e il cuore dei fanciulli:

Noi
risorgeremo
dalle ceneri del cuore come la Fenice.
Poi
il sole sara 'incendio delle notti
nell’ora tarda
e tanti bimbi azzurti accorreranno
su nuovissime spiagge
come piccole flotte di pensieri
e risa d’occhi
freschi all’approdo.
E voi sarete Ii,
stelle bambine,
come miei figli,
come minuscoli Iddii,
per rifiorire a mord-ovest.
()
€ 10 saro tra voi,
rinato,
nella tornata mia innocenza di fanciullo
ch’ebbe fede nel sole,
per gioire a chi ha pace
e perdonarci
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ed elevare il battito del volo
e perdonare agli imperdonati.

Versi che portano a compimento il percorso finale di chi ha avuto
fede nel dio della salvezza e ha adempiuto al dettato del szate innocenti e puri
come gli nccelli dell’aria e i gigh dei campi della parabola evangelica.

In A Federico Garcia Lorca e in Poeta c¢’¢ la dichiarazione di credito al
grande poeta spagnolo, al quale Giuseppe Limone si ispira per stilemi, im-
magini e densita lirica; e nel corpo di quel testo, scandito dalla reiterazione
del coro lorchiano 7/ mio cuore cavalea un puledro di lucido sole, con felice ellissi
c’e la descrizione/evocazione dell’atto d’amore con cui sara concepita Fe-
nicia, “dentro il pianto rosso dell’estate”, il ptrimo mito/ simbolo del poema, che
poi ritorna e si dispiega pienamente in Fenzcia, poemetto nel poema, dal
respiro lungo, gravido di riferimenti autobiografici, biblici, letterari; vera e
propria chiave di snodo della costruzione mitopoietica, che si aggancia a
Nostos, il ricordo del futuro, dove c’¢ come il confluire, a mo’ di affluenti d’un
fiume, dei riferimenti e sottotesti simbolico-mitologici, per fondersi negli
altri due riferimenti, e infine sciogliersi, come ho poc’anzi detto, ne L ora
della Fenice, passando per Andro. 1] Sole di Mdaebius, fino a toccare il punto
forse piu alto di elaborazione in Piramidy, dove poesia e riflessione sul sen-
so del vivere, su Tempo e Memoria, sui misteri dell'uomo e della civilta si
fondono in perfetto equilibrio, a un livello altissimo:

Uomini fummo
come loro
ed essi come noi pietra saranno.
Argina il tempo
la memoria
a volte
e fa nel vostro corpo
civilta.
Spesa per chi?

Quanti volenterosi voi nanosecondi
resisterete al bang
del cosmo che trapassa in altra eta?

In Poeta viene introdotta I'altra voce interna alla struttura poematica,
oltre quella lirica: la voce riflessiva/ dialettica dell’io poetante, sdoppiata in
quella dell’Autore che si rivolge al poeta, (offii colori | mescendovi un ignoto /
liquido sole | rosso in un creato | di meraviglie | Da un gorgo ignoto | che si da in
Jfaville) pet poi assumere il tono di considerazione/riflessione non priva
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di una certa ironia (i poeta ¢ uno strano incantatore | che gioca a dadi con i snoi
dolori).

Meccanismo di sdoppiamento, che a volte triplica e quadruplica nello
sviluppo dei testi, quando il 7, dopo essere stato 7o narrante, si fa vos, come
nel brano appena riportato, per divenire #oi, un 7o umile e disteso del
canto di chiusura.

Non ¢ questa la sede per approfondire 1 molteplici riferimenti, 1 ri-
chiami e le complesse metafore che sottendono al testo. Tuttavia voglio
spendere qualche parola sul mito del poeta, presente nel testo di Giuseppe
Limone, ma che ¢ mito ricorrente nella grande poesia. Nel suo poemetto
raddoppia e triplica la valenza: nella figura del poeta, in quella del Cristo Re
Pescatore e in quella di ogni singolo uomo, oggetto/soggetto del percorso
di sofferenza e salvezza.

Il poeta ¢ una creatura che ama e che vuole essere amata. Come tutti
del resto. In piu, il poeta ¢ una creatura che sente/vede cio che gli altri non
vedono. Vive per dare forma a questo non visto, non sentito. Vive per dare
vita visibile, per comunicare il non visto. In quel suo sforzo egli si consuma,
donandosi agli altri. E lo sparagmis, o strazio del poeta. Ma nello sparagmos
— per paradosso — c’¢ la morte e la vita del poeta stesso. Donandosi agli
altri, egli si lascia si consumare, ma rivive nei doni di fertilita che lascia ai suoi
simili. E dunque le immagini, i simboli che egli produce s’incontrano con
altre sensibilita e riprendono vita, nuovo slancio, perpetrandone il nome;
non come mero narcisismo, ma come motore di vita, come slancio di
conoscenza.

E Giuseppe Limone non é solo il filosofo acuto che conosciamo, ma é anche poeta
dalla voce lirica potente e purissima. In questo piccolo grande libro ¢’¢ 'ambi-
zione di costruire quella che negli anni Settanta del secolo scorso veniva
definita 'aspirazione all’opera Zozale, che inglobasse verso un unico sbocco
forme e materiali diversi, in modo da scompaginare ogni singolo hortus con-
chinsus delle diverse espressioni e dar vita al/'opera totale, appunts, portato di
un simile viaggio. In Fenicia, sogno di una stella a nord-ovest, questa ambizione
mi sembra riuscita con felice misura.

Per cio che concerne stile e forma, c’¢ equilibrio, musicalita nella
calibratura e nella sequenza delle parole che costruiscono le immagini;
quest’ultime non debordano mai rispetto alla funzione esplicativa/ induttiva
che debbono assumere nell’economia generale del testo. I brani piu lunghi
e di maggiore respiro lirico sono intervallati da altri a respiro breve, che
fanno da stacco, ma anche da controcanto alla forte spinta ideologica che
sottosta all'ispirazione, e da pausa rispetto all’'andamento ritmico, che ¢ in
crescendo, fino alla distensione finale di L. 'ora della Fenicia.
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Stilisticamente — e detto di Lorca — c’¢ 'assemblaggio di lirismo e
simbolismo, di ermetismo e descrittivismo, se si vuole ¢’¢ Ungaretti (17-
nezia) e c’¢ Luzi (Lungo un cielo di braci), ¢ Quasimodo (nella chiusura di
Etna) e Sinisgalli (1a chiusura di Awrei voluto), ma c’¢ anche la lezione della
neoavanguardia col suo lirismo antilirico come in Porto € Pianeta, fra le poe-
sie brevi piu belle e che ho molto apprezzato. Delle vere e proprie gemme.

E comunque vero che, come diceva Borges, al di 1a dei simboli e del
significato obiettivo che 'autore ha voluto esprimere , quel che conta ¢ la
fecondita del testo stesso che, una volta in mano al lettore, ne incontra la
sensibilita e si accende di nuovi riferimenti, attivando quel circolo virtuoso
che solo una poesia viva puo dare. E allora dico che, leggendo quest’ope-
ra, due grandi autori mi venivano alla mente, uno inglese, I'altro italiano:
Thomas Stearns Eliot e Anna Maria Ortese. 11 primo con The Waste Land, La
Terra Desolata, U'altra con La Bandiera del Soccorso, il poemetto scritto poco
prima di morire, nella sua ultima battaglia civile in favore di un detenuto
americano condannato a morte sul finire degli anni Novanta.

Il poema di Eliot ¢ la bibbia dell’avanguardia poetica del Novecento;
¢ poema intriso di un cattolicesimo disincantato, disperato, ricco di rife-
rimenti onirici, gravido di simboli, imbevuto di cultura classica e biblica.
Vi sono passaggi di Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, come in Ritornera
Settembre che ne richiamano alcune atmosfere, oltre il gia citato ‘“womini
Summo | come loro | ed essi come noi pietra saranno”, che sono parenti stretti di
Deatly by Water, La Morte per Acqua, una delle sezioni piu brevi ma intense
del poema eliottiano, la quarta:

Fleba il fenicio, morto da quindici giorni,
dimentico il grido dei gabbiani, e il flutto profondo del mare
e il guadagno e la perdita.
Una corrente sottomatina
gli spolpo le ossa in sussurri. Mentre affiorava e affondava
traverso gli stadi della maturita e della gioventu
entrando nei gorghi.
Gentile o Giudeo
o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento
pensa a Fleba, che un tempo ¢ stato bello
e ben fatto al pari di te .
(traduzione di Mario Praz)

Il mito dell’eroe e della civilta Fenicia che ritorna, assieme alla rotta
a Occidente; il tempo che passa col passare delle eta e delle stagioni e che
porta alla morte, a quel passaggio a nord-ovest che Fleba il Fenicio non
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sperimento nella terra della luce, pur essendo stato un tempo giovane e
bello al pari del lettore ideale che legge o che ascolta. Allora penso a questi
versi:

E tu riavrai il tuo sortiso

deposto sul gioiello che t'apparve
in palmo
mentre il mare sorgeva alla sua estate
in una notte tutta luna
meravigliata dalla luce dei tuoi occhi.
Sara un’ora soltanto

ma assoluta,
immortale,
come la forza del cosmo che non passa,
come listante che mai si consuma:
come una chiesa vuota
in cui nessuno crede piu,
in cui ramarti sonnecchiano annoiati,

mentre
prega solo un silenzio
esangue
a mani giunte d’erbe
e la memoria
tutta di pietra di cio che resta e fu.

Quei ramarri che sonnecchiano annoiats, sono parenti stretti della folla dei
morti che procede in massa lungo il London Bridge, evocata da Eliot in
uno dei passaggi piu famosi del suo poema. In Eliot la Terra ¢ Desolata, e
tale rimane, in Giuseppe Limone, desolazione e dolore sono riscattati alla
fine dalla luce della fede nella resurrezione e nell’amore, perché “Solo per
chi | non ha pin speranza | fu data la speranza. | E Pamore ¢ la penultima risacca
/ che precede l'ignoto | e segue il mal di mare... | .

C’¢ una poesia, Dicesti, dove 'immagine della ruota e il tema della
morte e delle due verita, sviluppate da Eliot in Morze per Acqua, sono ripre-
se e trovano foce in una terza, salvifica verita:

Mi dicesti,

patlando a te stesso:

non ci sono che due verita —
la ruota e la morte,

per farti sapere che fosti,
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e che, fra tanti, eti solo.

Bisognoso di orme

Trovate e generate, a intreccio alterno,
in un giro di necessita.

La ruota,

per farti sapere che eri

anche 1a dove non ti vedevi,
svelandoti di essere stolto.

Ah! Dimenticavo.

C’¢ un’ultima
Verita, la terza: la stella.
E nascosta
e sorge solo a chi ama.
Come bianca forma su vetro
freddo
emerge solo d’un soffio,
a chi le alita, a vivo,
evocando la sorpresa figura.
Che nasce agli occhi e riscalda
non si sa come.
E sileva.
E a notrd-ovest
sul rovinare di mille universi luce unica brilla.

Ma la mia suggestione, circa 'accostamento tra The Waste Iand e Fe-
nicia, € dovuta anche alla ricchezza di richiami e riferimenti culturali: in
entrambe le opere i temi della cultura alta e bassa si fondono: 1 miti greci e
quelli sapienziali, suggestioni dai testi sacri della cultura indoeuropea con
1 tarocchi e il gioco degli scacchi, il sacro e il profano utilizzati e riletti da
angolature impensate.

In The Waste Land 1l registro linguistico, tuttavia, ¢ sempre elevato,
denso, ipercarico di simbolismo. In Fenicia, invece, tutto questo rimane
come in sottofondo; il registro linguistico ¢ semplice, accessibile a una let-
tura stratificata; in primo piano ¢ sempre il ciclo di morte e rinascita negli
affetti familiati e nel succedersi delle generazioni, con il poeta/autore che
diventa parte integrante della rappresentazione, con il proprio privato, senza
altra mediazione che la forza della fede.

11 senso di pietas per le creature, per i viventi e le loro sofferenze, che
permea La Bandiera del Soccorso, il poemetto della Ortese, a ben vedere ¢ lo
stesso che ritrovo in 27 Dicembre. Eri, soprattutto negli attacchi delle strofe
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che hanno come capoverso spezzato “Che gualcuno ci salvi, che qualeuno soccor-
ra”. Del resto questa poesia ¢ cardinale nella struttura simbolica dell'intera
opera, ¢ ha una chiusura in linea con la mia suggestione circa il poema di
Anna Maria Ortese:

Che qualcuno

renda fede a chi giace. LLo sottragga
all’emorragia dei giorni, alle periferie
dei domani,

allinconsulta inermita di chi ¢ vivo.
Gli ricordi i perdoni.

Gli restituisca 'onore

d’esser stato.

Riapra

il corpo vivo del cosmo.

Perdoni

a chi ancora esiste

Iabisso aperto dell’essere nato.

A ben vedere ¢ lo stesso grido di pzetas creaturale che pervade il testo
della Ortese, rivolto al giovane nero americano condannato a morte, lei
che vorrebbe sottrarlo — lui inerme — all‘enorragia dei giorni, dei pochi giorni
che gli rimangono, per restituirlo all’'onore e alla pieta degli uomini, sottra-
endolo all’inermita dei vivi destinati alla morte per altra via e mano.

Ecco, tre poeti che vanno al cuore e al dramma dell’esistenza e ne
distillano tre diverse forme di poesia nate da quel zrzo occhio sul’'uomo
in quanto creatura sola nell’'universo a lui conosciuto, sull'uomo nella sua
estrema fragilita, quel terzo occhio che vede cio che gli altri non vedono,
che si posa sul Pianeta e 1 suoi miti, come qui, in questo Dio solo e un po’
smarrito, perplesso sulla sua stessa creatura, propostoci da Giuseppe:

Si leva la mitissima notte, abitata
dalla speranza dell’alba.

Tutti
dormono ora sotto la luna
e Dio ¢ solo.

A domandarsi come
rendere invalide tutte le torture e le stragi.

A domandarsi,
guardando 1 dormienti,
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come poterli svegliare domani diversi
da come li creo.

Allora, per chiudere, voglio rendere omaggio a Giuseppe, con questa
breve poesia di Franco Arminio, poeta irpino non credente o forse diversa-
mente credente, stando a quello che dice:

dunque il mondo ¢ la casa
dei morti

un covo di ombre lamentose.
ma ¢ qui che ti trovo
ubriaca di furore

con I'infinito nel cuore.

§37, ¢ anche nel respiro della poesia che io ritrovo il daipwv (daimwon, il
demone, il dio, il genio creatore) che ispira la vita, una vita breve, fragile, prezio-
sa, ubriaca di furore e con /Znfinito nel cuore.

ABSTRACT: The analysis compares the lyrical themes of Giuseppe Limone’s poetry
with those used in the poetry of the twentieth century in Europe and worldwide.
The result is a fresco depicting literary echoes and returns, albeit resonant in new
contexts. The Northwest Passage is a route from the Atlantic to the Pacific, but
the most difficult step, for each man, is from life to death.
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