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La forza della poesia di Giuseppe Limone

di Dante Maffia

Sono sempre più convinto che la grande poesia si alimenta, si sviluppa 
e nasce dal pensiero, dalla cultura, dall’analisi, ovviamente amalgamati a 
quello scatto indefinibile e magico che un tempo si chiamava ispirazione e 
che adesso nessuno sa bene come chiamare dopo l’inquinamento linguisti-
co, anzi direi la peste linguistica attuata dai minimalisti che hanno santifica-
to il manierismo e hanno disossato i versi rendendoli opache reminiscenze 
da supermercato.

In una prefazione che scrissi nel 2008 per un bellissimo testo di 
Giuseppe Limone, Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, che vinse il Premio 
Forlì, cercai di dimostrare che la poesia di Limone si incunea nella scia dei 
poeti che non si piegano alla descrizione e non si beano della superficie, 
seppure levigata, e guardano semmai a Dante Alighieri, Torquato Tasso, 
Tommaso Campanella, Giacomo Leopardi, Mario Luzi, per fare solo 
alcuni nomi. Limone sa coniugare la sua esperienza di uomo a quella della 
cultura e ne sa ricavare un impasto scintillante e profondo che mette in 
discussione i parametri acquisiti e determina scossoni imprevedibili che 
scompongono il gioco delle assuefazioni.

Per ottenere ciò egli adopera la sua forza che consiste in un’alchimia 
composta da una serie di fattori con una voce ben individuabile ma che 
nel momento in cui diventano affluenti di un grande fiume mutano la loro 
identità. C’è, nella poesia di Limone, un viaggio interminabile dentro l’uo-
mo e ciò gli permette di vedere con uno sguardo particolare ciò che accade 
a ognuno nel momento in cui approda alla conoscenza, che è per sua natu-
ra eterogenea, ma proprio per questo affascinante nella sua imprendibilità. 
Da qui l’uscita di sicurezza imperiosa di Limone per cercare la strada di 
una verità che possa coniugare ciò che apparentemente è una contraddi-
zione: la logica e l’immaginazione. Lontano da me il volere tentare una de-
finizione dell’una e dell’altra. Creerei confusione e sarei tentato, oltre tutto, 
di scendere a patti, con spudorato compromesso, con l’immaginazione.

Giuseppe Limone invece, forse perché possiede in sommo grado la 
conoscenza della logica, va verso l’immaginazione con una sorta di tene-
ro abbraccio. Da qui la forza potente e scardinante della sua parola che 
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scende dalle teche scientifiche e si adorna di lumi nuovi, cangianti, in un 
pullulare di metafore e di immagini che ricostruiscono il senso fuori da 
qualsiasi imposizione e da qualsiasi predeterminazione.

La forza della sua poesia sta proprio in questa fuga dal precostituito, 
nella avidità del viaggio che diventa impietosa analisi di se stesso, della 
vita, dell’amore, dell’incompiutezza fino a diventare nuovo processo che 
amoreggia con la gnoseologia e amoreggiando la tradisce. Se non fosse 
così avremmo le tracce di un teorema, di un sottile ragionamento in cui 
entrare per discutere e cercare affiliazioni o reazioni contrarie e non “la 
tavola imbandita” di un’esistenza che si muove sull’onda di accensioni vi-
vamente umane:

Da un abisso mi guardi
e ci rubiamo
glosse a margine e ricordi. Il gioiello
che inventai con la mia mano
a tua dedica, dall’orafo,
tre lettere d’oro mutevoli
che dicevano in un giro
il tuo nome e il mio e quello dell’amore – è qui davanti:
meteorite d’un sogno o carne di memoria?

Ho citato a caso, non c’era bisogno che scegliessi, perché tutto il libro 
è cosparso di meteoriti di sogni e di carne di memoria, magari colte dentro 
una vasta solitudine che anela comunque al congiungimento radioso con 
l’umanità dell’Assoluto.

Ma forse è bene che vada avanti con un certo ordine seguendo il libro 
che ci accompagna attraverso i meandri dell’essere per svelarci la possi-
bilità degli approdi e la necessità della purificazione. Gli archetipi sono 
evidenti, ma Limone sa dilatare e distorcere in nuovo senso la metafora 
e sa caricarla di dovizioso e inedito lievito portando a esiti incomparabili 
la lezione di Brunetto Latini che «m’insegnava ad ora ad ora come l’uom 
s’eterna».

L’Angelo sulle città è quindi un poema e come tale va letto, evitando ac-
curatamente di trarre conclusioni dai singoli passi (che comunque hanno 
un loro spessore e una loro dimensione alta ma non dicono interamente 
della carnalità dell’assioma messo in circolo ed esaminato con strumenti 
poetici). Vi figurate se considerassimo singolarmente i canti dell’Odissea o 
della Commedia senza arrivare a «L’amor che move il sole e l’altre stelle»? 
Certo, avremmo delle emozioni, delle sensazioni a volte finanche forti, 
ma non potremmo renderci conto della finalità ultima del viaggio e quin-
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di non potremmo comprendere il senso profondo della “nullificazione” 
(passatemi il termine) e quindi della rinascita totale. Non si dimentichi il 
sesto punto del Viatico per chi legge e per chi scrive: «Nella tappa finale di un 
viaggio può scoprirsi un caleidoscopio di tutti gli eventi che l’hanno pre-
ceduta», io ho accettato la sfida di Limone e ho scoperto il caleidoscopio 
di tutti gli eventi precedenti che all’improvviso hanno assunto una dimen-
sione spirituale così alta da togliere il respiro. A quel punto non ho saputo 
bene in che cosa consiste veramente la forza del poeta, quel suo saperci 
trascinare nel diluviare degli eventi, nella marea turbinante dei sensi che si 
aprono scoppiando, che tracimano una sorta di olocausto alla dimensione 
celestiale:

Sbriciola l’onniscienza del mondo con lo stupore della luna
E potrai essere il primo nell’alba a dare il nome alle rose.

Senso e conoscenza così si riaprono alla speranza e rigenerano le sfe-
re celesti e quelle umane, danno corpo alla luce che non avrà più bisogno 
di diventare stupore di volta in volta e varco per arrivare in alto. Ormai 
l’uomo è stato investito del potere di sostituire Dio e potrà operare dando 
il nome alle rose se ovviamente saprà sbriciolare «l’onniscienza del mondo 
con lo stupore della luna».

Lo stupore! Lo stupore della luna! 
Il ribaltamento la dice lunga. Certo, dovrà essere l’uomo ad agire ma 

servendosi dello stupore della luna, non soltanto del suo. Così i due mondi 
vengono appaiati in un’unica dimensione e l’armonia dell’universo ritro-
verà la sua canzone limpida, il suo accesso alla divinità.

Giuseppe Limone mostra una rara capacità di poeta che non si pone 
il problema delle divisioni e delle definizioni poetiche. Sa che la poesia af-
fiora e si impone soltanto quando sa di trovare la fertilità e la disponibilità 
umane. Il resto è teoria, accademia, palestra inutile e perciò egli fa divam-
pare le circostanze per assembrarle nel canto che nasce dal crogiuolo delle 
sue angosce, dalla “serena disperazione” che lo accompagna senza mai 
svincolarlo dal sogno.

Se dovessi sintetizzare in una frase la sostanza di questo poema (è un 
vezzo dei giornalisti chiedere a bruciapelo che cos’è la Nona di Beethoven 
o il Don Chisciotte) direi disinvoltamente: «È la storia di un uomo che si 
fa umanità intera e poi angelo senza perdere nulla della sua carnalità e della 
sua quotidianità». Lo so, non direbbe appieno di tutto l’infuocato percor-
so, della bellezza amata e consumata, del furore angelico che lo sostanzia, 
del pensiero che lo soccorre senza mai avvincerlo e delimitarlo, della lotta 
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tra la concretezza e le ragioni metafisiche insite anche nel quotidiano, e 
non direbbe neppure quanto miele d’amore sgorga ogni volta che Limone 
tocca le corde degli affetti, del dolore, delle perdite, delle sorprese, ma 
anche analisi lunghissime non potranno mai darci la spada affilata di versi 
che grondano desiderio di giustizia, che lamentano (lo dico nell’accezione 
biblica) lo sfaldarsi della civiltà costretta da troppi errori umani a una sorta 
di ballo tondo dell’insipienza.

E allora ecco che Limone entra con passo felpato in tematiche che 
hanno sempre in agguato il rischio della retorica. Tematiche così dette civi-
li che spesso hanno creato non pochi guai espressivi perfino a poeti come 
Carducci o Brecht, per citare soltanto due giganti. Limone evita questi guai 
grazie alla sua forza che si concretizza sempre in una cadenza di tenerezza, 
di sguardo di fanciullo ammiccante. Badate, non è lo sguardo del fanciul-
lino pascoliano, ma dell’uomo-fanciullo che non ha perduto le sue facoltà 
di saper ascoltare e coinvolgersi e diventare a un tempo antico saggio e 
creatura appena nata. Se così non fosse, non si spiegherebbero quei versi 
conclusivi del poema che paventano la possibilità di dare il nome alle rose. 
Ascoltiamo la voce del poeta in “Bambino dagli occhi di rugiada”:

				    Il sogno d’un dolore è un semplice sogno 
				    o un vero dolore?

Bambino dagli occhi di rugiada,
umidi di pianto senza voce,
ti costa queste lacrime 
a sussulti
la morte del tuo idolo di carta.
Incompreso vi anneghi, disperato.
Nessuno al mondo
crede al dolore di chi piange.      
			     	 La fiaba
ora è rossa di luna. E soffre la sua falce
la carne del tuo cuore appena nato.
Vivere è un sogno
che ti elegge re,
ma ti lascia mendico.
Forse, piccino, 
non siamo tanto diversi
noi e te;
forse la vita
è un pianto in un sogno,
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in cui soffri realmente
anche se il mondo è sognato.

Credo non ci sia bisogno di commento, come bisogno di commento 
non c’è quando il poeta analizza il mondo odierno con le sue infingardaggini, 
le sue spudorate recrudescenze, le sue velenose distruzioni e le malefiche 
appropriazioni indebite che mirano allo sfruttamento. La logica del 
progresso intesa come guadagno e basta, finalizzata ad aumentare i capitali 
finanziari a costo perfino di vite umane apre le corde della poesia di Limone 
a una indignazione che sa essere densa e accesa, senza mai scantonare in 
vibrazioni estranee alla poesia. Credo dunque che egli sia un poeta che 
sa toccare con mano felice qualsiasi argomento, l’importante è che ne sia 
coinvolto, che lo senta, a un tempo, come fatto personale e di tutti.

Ma sia chiaro che per fare ciò, per muoversi a trecentosessanta gradi, 
bisogna avere la forza di un titano, l’autenticità di una polla sorgiva che 
sgorga dalla roccia. Limone ce l’ha in sommo grado, ed è la forza di chi 
non copre mai di allori il sentire e tanto meno la realtà che lo circonda. 
Non è casuale che citi Benedetto Croce; una volta per sempre vorrei che 
fosse chiaro che lo studioso di filosofia sa spogliarsi della sua veste di 
cattedratico senza avere paura di confrontarsi con i nodi impalpabili e 
insidiosi della poesia.

Anche questo suo libro ha qualcosa di profetico e di immenso, come 
ebbi a dire per il precedente, «come se dalla sua carne si sprigionasse un 
vento caldo che scorre tra le parole e le rende cose. Non so quanto la lezio-
ne di Heidegger sia entrata nella visione estetica di Limone: è certo che egli 
compie uno sforzo enorme per portare alla sintesi mondi infiniti e mondi 
che stanno in agguato sullo sfondo delle possibilità. Il poeta è come vinto 
costantemente dalla bellezza e dall’amore».

Ecco altri due dati della forza della poesia di Limone, la bellezza e 
l’amore, oltre al candore, all’innocenza e alla tenerezza.

Bellezza intesa come incontro della divinità con la quotidianità, come 
approdo all’universo stellare che è dispensatore di luce, come armonia di 
mondi contrastanti che finalmente trovano affinità per non morire nel 
concerto sfibrante degli scontri e trovare la sintesi; ma anche bellezza 
come pausa necessaria che riordina l’universo personale in ritmi densi di 
memoria e di speranza.

E l’amore. L’amore come pass-partout capace di penetrare in ogni 
dimensione, in ogni fessura, in ogni sperduta periferia dell’uomo.

Come si vede, temi altissimi, sfide che solo i grandi mettono in atto 
senza timore di cadere. Eppure stiamo vivendo tempi di minimalismo e 
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di derive programmate per mancanza di etica e di estetica, per mancanza 
di mondi interiori. La moda vorrebbe, per essere alla page, che Limone (e 
naturalmente tutti) raccontasse le minuzie delle sue giornate, gli starnuti, i 
gesti per tagliare il pane, per recarsi all’università, per acquistare il giornale 
e descrivesse banalmente il piatto posato sulla tavola, la pentola in cui bolle 
l’acqua, la porta che si apre sui cardini arrugginiti. Cose di questo genere, 
ma senza il minimo cenno di crepuscolarismo, naturalmente. Insomma 
nature morte convenzionali, secondo la prassi di una scuola milanese priva 
di anima e di qualsiasi densità metafisica, filosofica e poetica. Poesia senza 
poesia, rappresentazione di una oggettività minuscola che non ha pretese 
di fermare nulla, se non la routine e l’incolore.

Si può fare poesia così? Certo, se ti chiami Umberto Saba o Wislawa 
Szimborskae non Cucchi, Delia, Loi, Majorino, Santagostino, Lamarque, 
Riccardi o Frabotta. Saba e la Szimborska portano la quotidianità ad altez-
ze simboliche e metafisiche strabilianti senza appesantire di nulla il raccon-
to, anzi rendendolo misura impareggiabile.

Giuseppe Limone si oppone alla distruzione del canto, dell’armonia, 
della densità del dettato, del timbro, del ritmo, delle metafore e affronta il 
viaggio dell’angelo sulle città coinvolgendo la tradizione classica e rinver-
dendone gli stilemi, mettendosi in gioco e mettendo in gioco l’anima, non 
gli oggetti esterni e i soprammobili di casa. Lo fa da par suo, con i sottili 
strumenti linguistici affinati in anni e anni di lavoro, con la sottigliezza del 
suo pensiero che si è esercitato lungamente sui filosofi e sui poeti e lo fa 
immergendosi totalmente nella diaspora di se stesso e nell’arresa sinestesia 
delle percezioni colte tra veglia e sonno.

La forza della sua poesia così si sprigiona come uno tsunami e si ador-
na di principesca modulazione che sa tenere in equilibrio racconto, lirismo 
e pensiero. È forza autentica del sentire profondo, forza della tenerezza, 
come ho detto, ma soprattutto forza di quel divino che è in lui e che gli detta 
gli accenti del cielo mentre sta disteso in una voragine di assoluti pensieri.

Forza dell’umano che trasgredisce il senso comune e lo avvia ai sen-
tieri della dispersione salvando soltanto l’essenziale; forza del dolore che 
non accetta il pianto e si divincola puntando al sorriso stellare.

Poeti di così grande spessore, oggi, non ne vedo in giro. Poeti così 
votati alla parola e al canto, alla dimensione eterna non ne vedo in giro:

(...) ora che un uomo una notte
non trovò più con le mani il suo viso
e partì alla ricerca dei battiti
del cosmo
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in una patria acustica lontana.
Durò troppo poco la luna,
ora che in un trionfo di macerie
splendide capimmo
che l’essenziale è il pulcino,
che l’ingordigia di mondo è la perdita di sé, ora che sentimmo
in uno stagliarsi in versi a due colori
che il colore dell’anima è il colore
ineffabile e netto della loro linea di confine.

La parola pulcino viene usata altra volta. Racchiude in sé la poetica di 
Giuseppe Limone, ne dà la smagliante qualità del suo sapere antico e della 
sua dolcezza di uomo che conosce la strada dell’andata e del ritorno. In-
fatti in questo libro troviamo il viaggio come umiltà che fa nascere il senso 
nuovo dell’essere. Ecco la forza di una poesia che non teme accidenti e 
fraintendimenti. La conferma è in Frate Francesco:

Frate Francesco, come farò a capire
che il perdono è più antico del peccato,
che la letizia è più originaria del dolore,
che l’impossibile è vero,
che chi è ingiuriato può essere lieto,
che chi si spoglia è ricco,
che chi mendica è re?
Frate Francesco,
come farò a capire
che il ragionevole è vano
e che l’unica ragione è la follia?

Messaggio altamente cristiano che si rinnova fuori da ogni condi-
zionamento dottrinale, che trova la sua legittimità in una poesia che non 
guarda all’uomo per frammenti ma nella sua interezza di essere, nella sua 
universalità potentemente umana.

Abstract: The contribution is conceived as a trip around the lyrical themes of  
Giuseppe Limone’s poetry. The poet uses the strength of  his imagination, throu-
gh an alchemy of  factors capable of  expressing an original voice, which is well 
characterized inside the literary landscape. Limone’s poetry envisages an endless 
inner journey, which allows him to cast a special gaze at what happens to the one 
who achieves knowledge, fascinating in its impregnability.
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