A Giuseppe Limone.
Poesia pensante, pensiero poetante.
Per il diritto di sognare

di Paola Villan:

La poesia ¢ grande poesia

sl se ha respiro filosofico:

altrinents, ¢ una piccola lacrina quotidiana
(dalla Mappa di navigazione)

Difficile, per un’italianista, parlare di un poeta che si conosce. E una lettura
non impregiudicata, che incrocia esperienze di vita ed ottunde I'interpreta-
zione, quando non il giudizio. Ancor piu difficile leggere un poeta al quale
si vnol bene, e con 1l quale si ¢ condiviso un pezzo di vita, e si continua a
condividere il legame con angeli che ci guardano severi dall’alto e che ci
mancano tremendamente. Ma ¢ forse proprio sul crinale di una (mancata)
biografia che ¢ molto piu autobiografica di ogni altra, in questo intreccio di
destini e memorie, che il pensiero razionale si fa intelligenza emotiva, che
rischiara le pagine e le rende piu efficaci e penetranti, e insieme piu ‘aperte’.
E questa la straordinaria avventura che mi ¢ capitata di vivere nell’incontro
corpo a corpo con la pagina in versi di Giuseppe Limone. Un’esperienza
immersiva e fortemente autobiografica. Ma questo autobiografismo non ¢
solo legato a dati storici, per un gioco del caso (o meglio del Destino) che
ha intrecciato le nostre vite. E un autobiografismo elettivo di chi, come
me, ha avuto la fortuna di ritrovare in Limone pensieri e temi cari, dolo-
rosamente vissuti e sofferti nella personale vita. E per un’italianista ancor
piu, nel suo vivere liminale, sul crinale tra ragione e immaginazione, e nel
riconoscersi quindi in quell’ininterotto percorso di ricerca e di scrittura
di Limone, il quale, come Gaston Bachelard e altri grandi intellettuali di
eta moderna, tende alla sintesi tra pensiero razionale e immaginazione. E
rivendica, con la voce dell’intelletto, il «diritto di sognare» (per restare con
Bachelard).

Temi, valori, spontaneita e fanciullezza dell’essere, ricerca del vero e
di un filo d’erba nella roccia della necessita: sono temi, tensioni, che Limo-
ne sapientemente trasforma in poesia e che colgono quanto ¢ di piu caro
per ognuno di noi.

Forse anche per questo, per l'intreccio di anime e di un idem sentire
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piu che per lintreccio di destini e di vite, mi ¢ caro rendere omaggio a
Giuseppe Limone. Lo sento non solo come atto dovuto, ma come modo
per dire ‘grazie’ ad un uomo coraggioso. Un uomo che ha il coraggio di
scandalizzarsi, di stupirsi; un uomo che ha il coraggio di restare fanciullo,
di pensare poeticamente la vita e il mondo mentre tutti gli altri sono stretti
nella ferrea logica di un tecnicismo cieco; un uomo che ha il coraggio di
andare controcorrente affermando valori solidi in una societa liquida; un
uomo che ha il coraggio di essere anticonformista contro un bigottismo
laicista che — con la scusa di rivolta e ribellione — ha finito con I'appiattire
le menti.

La poesia di Limone, come ¢ stato osservato, ¢ un corpo a corpo
con la vita, che ’Autore guarda virilmente negli occhi. E la guarda nel suo
diabolico essere bipolare, vita-morte. Un’immagine dalla quale molta par-
te della poesia fugge. Fugge dalla vita forse piu che dalla morte la poesia
dell’ultimo secolo. Dopo Ungaretti e Montale, ¢ stato piu facile scrivere del
nulla che non dell’essere. Limone ha questo coraggio, ha il coraggio di af-
fermare piu che di negare... E di prender di petto gli argomenti del nostro
tempo, 1 nodi, le questioni: Obama, Eluana, il terremoto dell’Aquila, ma
anche I'io, la persona, la vita oltre la morte, le stelle.

E concordo con Eugenio Nastasi, ’Angelo ¢ un ‘libro aperto’, pur
avendo una sua grammatica rigorosa, una architettura precisa. Usa molto
il paratesto, le soglie, abbonda in introduzioni, eserghi, mappe di naviga-
zione...Sono guide gentili, non impositive, ad un lettore al quale Limone
propone e non impone, lasciandolo libero in un viaggio di lettura che ¢
davvero avventura. Il 7atico per chi legge e per chi scrive € una dichiarazione di
metodo: ¢ innanzitutto la dichiarazione di una pariteticita: autore e lettore
sono sullo stesso piano, e sono affiancati, non uno contro l'altro nella sfi-
da, ma uno accanto all’altro in quello che Lejeune chiamava ‘patto’. Quello
di Limone ¢ un patto democratico tra chi legge e chi scrive. Ed ¢ un patto
democratico perché I’Autore ha il coraggio di svelarsi, di far vedere le carte
del gioco, senza obliquita o infingimenti...

Questa eloquente introduzione ¢ una pagina meta-letteraria e critica
e anche patente di legittimita, per un filosofo e poeta che percorre 1 due
territori in simultanea. Restano eloquenti queste righe: «I filosofi possono
insegnare ai poeti che, nelle frasi, la fecondita e la precisione sono valori
inversi fra loro, qualche volta anche contrari (se si cresce in precisione, si
perde in fecondita e viceversa). I poeti possono insegnare ai filosofi che la
fecondita e la precisione non costituiscono necessariamente un’alternativa,
perché possono istituire, invece, a una potenza seconda, una superiore
unita complessa». E il superamento della poetica romantica, quella di Sch-
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legel, e poi di Leopardi, che rincorre una poesia del vago e un vago come
condizione di poeticita. Si supera la distinzione tra i due linguaggi (deno-
tativo e connotativo, propri rispettivamente della scienza e della poesia).
Ma ¢ anche il superamento dello strutturalismo, del formalismo e di ogni
sperimentazione poetica che rende il verso un sistema autonomo da con-
tenuti, significanti affrancati dai significati.

La rigida architettura viene dichiarata e smascherata: ¢ la insaziabile
ricerca dell’ordine e della struttura che ossessiona direi Giuseppe Limone.
E l'armonia di una musica che si fonda, ma superandoli, sui numeri: «Il
viaggio di questo libro si compone di 33 segmentt lirici narrativamente nu-
merati, con due parti a specchio e un sol tratto centrale, che costituisce un
vertice comune. I 33 segmenti sono preceduti da un preludio e seguiti da
un epilogo aperto, fino alla composizione di 35 percorsi, costruiti di una
salita verso la vetta (Anabasi) e di una discesa accidentata al mare (Cataba-
si)....». Ecco Parchitettura razionalistica di questa grammatica della poesia.

E concordo anche nell’intreccio indistricabile tra filosofia e linguag-
gio, sulla scorta di Wittgenstein, ma forse piu ancora, del pensiero antico:
di un /ygos che ¢ pensiero ma anche parola. L. Angelo ¢ un libro umilmen-
te sapienziale, ¢ stato detto. Oserei dire che ¢ una personalissima Bibbia,
come romanzo di Dio e dell'lo, che in Limone si capovolge, romanzo
dell’lo e di Dio, nel loro intreccio che ¢ la vita e il reale.

E la poesia ¢ crociana conoscenza. Il filosofo avverte tutti i limiti della
ragione scientifica, della speculazione, ed esplora i territori favolosi della
poesia ma sempre con la stessa ansia conoscitiva. Vuole comprendere I’es-
sere e, nuovo Faust, vende la ragione alla poesia.

In una societa liquida, liquido ¢ anche il poeta: «...Forse perché ¢ un
liquido poeta che si gioca in piu forme in infinite premure da un cavo d’e-
sperienza millenaria, poi che fu per millenni palombaro d’esistere, mozzo
furtivo nella stiva dell’essere fin quando decise di svanire per abitar coralli
sui fondali».

Lapertura all’io non ha nulla del soggettivismo intimistico, né tanto-
meno del soggettivismo superomistico. Con I'occhio alla realta e alla vasti-
ta dell’essere, I'io con intelligenza si conosce nel riconoscere i suoi limiti e
il suo essere relativo ed essere relazione: «... noi capimmo che fummo nulla
piu che cicatrici d’altre vite non nate, a cui fu perdonato il non esistere
come una colpa da espiare abitando fra noi».

E nella poesia di Limone c’¢ anche il coraggio di forti jaccuse alla
cultura contemporanea. Sempre presente al suo tempo, si direbbe che la
poesia di Limone nasce come ribellione a quello stesso tempo ‘inqualifica-
bile’. Scrittore postumo allora lo definirei. Postumo ad un tempo storico
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al quale sente di non appartenere: «.. voi, che perdonaste all’esistere di
Dio cancellandolo, per mostrarci chi siamo, voi che avete portato al Banco
dei pegni il futuro e i bambini in cambio del presente e immolato i vostri
medesimi figli sull’altare dei padri, adorando lo sterco della fame d’oro ru-
bandoci ai dadi la speranza con la roulette russa d’'una morte democratica,
per tutti..».

E sicuramente fuori tempo o meglio contro-tempo questo atto di
accusa contro il suo tempo, leopardiana «nobilta.

Difficile, quindi, affrontare il grande capitolo di ogni critico: lo scrit-
toio dell’autore. Difficile perché a quello scrittoio ancora non ho avu-
to accesso se non di sbieco, sbirciando la biblioteca del poeta-Limone
dall’angolo di quella del filosofo. Borgesiana Biblioteca de Babel, universo
mondo che ¢ «vero» in verita della sua stessa «finzione». E da quello scrit-
toio emerge senza dubbio il suo studio della persona, che si fa verso ne
L.’ Angelo: «La storia dell’'universo ¢ la storia di ogni persona; una persona
¢ la storia di tutto Puniverso». Sono giochi di parole, ribaltamenti che ri-
cordano Flaiano e che pero riconducono direttamente ai grandi temi del
Limone Filosofo. Primo fra tutti, la persona. E c’¢ anche la centralita del
linguaggio, che ¢ e non si limita a significare: «Chi da un nome, da un vol-
to. Cio che ¢ senza un nome, ¢ un abisso senza volto». Anche per questo
Limone...¢ poeta ermetico. Si, oso dire che Limone ¢ poeta ermetico, lo
sussurro come a voler dare una definizione impossibile, impossibile per
pit motivi, per piu modi, da piu parti. Impossibile perché in fondo la po-
esia ermetica non esiste o meglio ha confini troppo ormai consunti. Im-
possibile perché ermetici sono stati definiti poeti troppo distanti fra loro.
Impossibile perché la stessa poesia di Limone ¢ impossibile a de-finirsi, e
non attinge a un unico modello ma ne abbraccia tanti. E allora, altro sus-
surro: Limone ¢ Montale, il Montale dei limoni? 11 Montale naturalmente
prima della Bufera, il poeta della poesia metafisica, il Montale dell’esplicito
riferimento alla Casa dei doganieri, i1 Montale della sacralita della parola.
Ecco Limone ¢ ermetico senza dubbio per la sacralita della parola.

Sacralita della parola e non del discorso poetico, che nella poesia con-
temporanea ¢ ormai quasi estinto. Il discorso poetico inteso come discor-
so della tradizione lirica, cede il passo alla parola, dopo la intervenuta crisi
irreversibile della lirica.

Ma il poeta Limone non ¢ tutto nell’Angelo. E in Milano non esiste,
scritta col titolo di Salirons, dedicata a Dante Maffia e vero capolavoro in
versi di un mancato risorgimento. O ¢ ancora in Ceneri di Pasolini o anche
in Karol.

Anche e soprattutto in questi versi la poesia di Limone supera d’un
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balzo gli anni sessanta e settanta, quelli dello sperimentalismo, dell’Offici-
na, del Gruppo 63, le guerelles tecnico-linguistiche, in cui la parola poetica
si degradava a linguaggio. Come anche supera, ma non ignorandolo, il
post-sperimentalismo di uno Zanzotto o un Raboni. Limone supera la ra-
gione narrante della lirica del primo Novecento, come anche dell’antilirica
del secondo novecento, scavalca il nullismo come frontiera del post-mo-
derno e giunge direttamente alla fonte di una parola poetica che significa
e da voce.

Limone supera tutti questi modelli e torna, rinnovandola, ad una pa-
rola poetica. In fondo puo dirsi per molti aspetti archetipa una poesia che
penetra il filosofare e lo dispiega. E risuona ancora una volta Bachelard, il
Bachelard lettore di Eluard: «Germe e ragione sono i due poli dell'immor-
talita del poeta. Con il germe egli rinasce, con la ragione permane».

E infine chiudo con T'invito che Limone ha inviato al figlio, ma in-
sieme, facendone poesia, ha voluto inviare a tutti noi, offrendo quasi un
eloquente profilo autobiografico: «Non dimenticare che il cuore ha I'intel-
ligenza piu alta, come gia sapeva Pascal, perché libera dalla crisalide dei cal-
coli la farfalla originaria dei pensieri. Non farti depredare dall’ira e anticipa
'attesa con la fecondita».

ABSTRACT: The paper aims to identify the cultural and lyrical structures of Giu-
seppe Limone’s poetry. While crossing traditional models, Limone’s poetry goes
back to a poetic authentic and original word, able to innovatively re-express both
family ties and civil spirit. Themes, values, spontaneity and childhood, quest for
truth and a blade of grass in the rock of necessity: those are issues, tensions,
expertly transformed by Giuseppe Limone into a poetry able to capture what is
dearest to each of us.

Keyworps: Quest for truth - Family - Poetry - Family ties - Lyrical structures.



