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L’arrivo al mare: ad Angelo Giuseppe
Per una postilla*  

di Aldo Masullo

La poesia di Giuseppe Limone mi richiama alla mente un rigo di Thomas 
Dumm: «noi scriviamo e leggiamo per dirci come essere soli insieme»1.  

Cosa può turbare un rigoroso critico della filosofia come Giuseppe 
Limone, al punto di spingerlo spesso a sconfinare con commovente ur-
genza nei liberi pascoli dell’invenzione poetica? 

Il fatto è che il pensiero assiduamente esercitato nell’emeneutica della 
vita si chiude, né purtroppo può fare altrimenti, nello splendido isolamen-
to della sua logica. 

La logica, nell’incontro con altre logiche, si esercita ad annetterle as-
similandole a sé, e di ciò si soddisfa. Ma la vita non si accontenta della sua 
ermeneutica né si lascia acquietare dall’esercizio logico. Essa rompe ogni 
argine da lei stessa inventato ed è irresistibilmente spinta fuori di ogni ap-
prestata difesa, fuori di ogni ermeneutica e di ogni logica, nel mare aperto 
del patire che essa è, dei casi e delle occasioni che ne costellano il tempo. 

La vita è tanto inseparabilmente confitta al suo patir casi e occasioni, 
che questo patire si chiude su se stesso come una sigillata conchiglia, ne 
rimane prigioniero, ed è appunto il sé da cui nessun io per quanto potente 
riesce a svincolarsi. Il sé è la vita stessa, introversa, sentita, il suo puntuale e 
incomunicativo senso, in cui sta la radice dell’io. 

Non v’è io che sia fuori della chiusa riflessività del patire, insomma 
indipendente dal sé, o evaso dalla propria solitudine. Provate a spiegare a 
un individuo, colpito da una malattia, attraverso quali oggettivi processi 
biochimici ciò possa avvenire, e sia dunque del tutto «naturale». Il malcapi-
tato vi risponderà gridando: «Ma perché proprio a me ?». 

Certo, neppure nella poesia la vita può sciogliersi dal suo essere vin-
colata a sé, al suo patire casi e occasioni. Però la parola poetica non si lascia 
costringere nei paludamenti ermeneutici e logici, utili a gestire l’ordine dei 
corpi viventi e i loro linguaggi, dissimulando così nelle civili finzioni delle 

* Già pubblicato come postfazione a Giuseppe Limone, L’angelo sulle città, in onore del figlio, 
Edizioni Lepisma, Roma 2012, pp. 179-182.

1 Apologia della solitudine, tr. it. Di Caterina D’Amico, Bollati Boringhieri, Torino 1910, p. 181.
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persone l’irriducibilità del patire, l’incomunicatività del sé. 
La parola, quando non si risolve nella verbalità, ossia nella funzio-

nale appartenenza alla macchina del linguaggio, alle codificate significanze 
regolarmente manipolate in favore di commerci sociali, allora è poetica, 
letteralmente creativa, produttrice «dal nulla», ricca d’inedito significato o, 
più precisamente, non di significato, ma di senso.

Qui irrompe la domanda decisiva. Se la poesia è parola, al di là d’ogni 
significato, carica di senso, non è allora, priva ormai d’ogni funzione pratica, 
d’ogni utilità sociale, nient’altro che l’«ombra» della vita, la solitudine tutta 
esposta, gridata? 

In verità, la poeticità della parola non m’illude di farmi entrare nell’al-
trui solitudine, e di uscire dalla mia, facendovi entrare l’altro, bensì mi fa 
certo dell’altrui solitudine, anzi mi conforta della mia e, rivelandomi la 
destinalità della solitudine, mi fa «pietoso» dell’altrui e della mia. 

La parola poetica insomma non risolve né annulla in un unico sentirsi 
le molteplici solitudini, ma le scopre tutte come sue possibili «compagne», 
anzi le sollecita ad esserlo. 

La vita è sempre e soltanto unica, il suo patire, cioè il suo sentirsi vivere, 
il suo esser tutta la vita chiusa dentro di sé, voce a cui echeggiando solo la 
sua voce risponde: «sogno» appunto o, più prosaicamente, «monade senza 
porte e senza finestre». Ogni vivente è tutta la vita, la quale solamente così 
sentendosi, solamente come sé, è propriamente vita. 

Perciò ogni vivente è solo. Anzi, tanto più lo è quando, come nel caso 
della vita storica, l’intensità relazionale di ogni suo luogo, di ogni vivente 
corpo, con lo svilupparsi della ragione come calcolo mentale e comunica-
zione linguistica permette di avvertire, e di soffrirne, la vita come totalità 
esclusiva, insopportabile impossibilità della piena «intimità comune» ro-
manticamente idealizzata da Hölderlin. 

Non resta che la poesia, la quale non è solo, si badi bene, quella ver-
bale, letteraria, ma pur quella di figure e suoni e ogni altra gratuita modifi-
cazione di cose, anche i semplici gesti non modellati dalla vita, ma da cui 
inedita vita ogni volta originalmente si modella. 

Peraltro non v’è senso della vita umana, della vita vissuta, che non sia 
storico, ossia che non sia senso del tempo, e non riassuma in sé tutti i sensi 
vissuti nei momenti precedenti e non si protenda verso la possibilità, verso 
il non ancor vissuto. 

Ne era profondamente convinto Wilhelm Dilthey, allorché agl’inizi 
del ‘900 scriveva: «Solo all’ultimo momento della vita si può trarre una 
conclusione sul suo senso, il che può avvenire soltanto al suo termine [...]» 
(Critica della ragione storica, intr. e tr. di Pietro Rossi, Einaudi. Torino1954, p. 
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343). Dunque, se pur si vuole, mentre la vita è in corso, coglierne il senso, 
non v’è altra per quanto ardua via se non pensare anticipatamente il com-
pimento della sua totalità. In questa prospettiva Heidegger suppose che 
la vita, solo se assunta nel suo «essere per la morte», può offrire all’uomo 
«la possibilità ontologica del poter-essere-un-tutto autentico», e rivelare 
dunque il suo senso2.3 

Questa è la chiave che, per la lettura della sua poesia L’arrivo al mare, 
Giuseppe Limone apertamente suggerisce, se dei tre motti posti in capo 
ad essa il primo, col tono di una confessione, avverte: «La tappa finale d’un 
viaggio è il momento in cui accade come ai personaggi di un’opera teatrale 
nell’ultimo atto: simultaneamente tornano in campo tutti i vissuti che fin lì 
accompagnarono il percorso». 

Ora la «tappa finale», come «l’anticipazione della totalità autentica», e 
come «il morire», è lo smascheramento dell’assoluta solitudine. 

La parola filosofica può criticamente rilevare la solitudine, anzi «de-
durne» la necessità: può cioè debitamente convertire in categoria pensata, 
logico-trascendentale, un fatto, la vissuta insuperabilità della solitudine. Il 
filosofo non può far nulla di più che prendere radicale coscienza della soli-
tudine come dell’«autenticità» della vita che egli vive: senza solitudine, non 
vi sarebbe «autenticità», ovvero la corrispondenza del proprio apparire al 
proprio essere. 

Fermo restando tutto ciò, la parola poetica non persegue atteggia-
menti né scientistici né moralistici con la vana pretesa di dare alla solitudi-
ne un senso che la trascenda, cioè un pubblico e regolarmente comunicabile 
significato. La poesia vive, patisce, la solitudine. È la sofferenza della solitudi-
ne che però, non potendo dire l’indicibile che essa è, anziché tacere grida, 
convoca le altre solitudini, le avverte che nessuna di esse è la sola, però 
ognuna nella sua unicità è «sacra», va rispettata, e onorata con la «pietà». 

La poesia si rivela gesto di solitudine generosa. Nel testo di Giuseppe 
Limone le solitudini cantano. Canta la solitudine di chi ama l’innocenza 
del bambino, chiunque sia suo padre. Canta la solitudine di chi «non di-
mentica di donare», di chi «resiste all’ira», di chi «sa soffrire le spine», di 
chi possiede «la fede della pietà», di chi «non si scoraggia per il trionfo del 
male», di chi «apre il varco alla speranza». Canta la solitudine di chi «onora 
la donna», di chi «sa andare oltre la superficie dei visi» per cercare «in ogni 
uomo il segreto che lo salva», di chi «dopo la giustizia cura i germogli del 
perdono». Canta la solitudine di chi sa «essere evento di grazia per gli al-
tri aprendo al tempo un inizio nuovo», e di chi riesce ad essere «il primo 

2 Essere e tempo [1927], § 53, tr. it. di Pietro Chiodi, Longanesi, Milano 1978, p. 324. 
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nell’alba a dare il nome alle rose». 
Perfino la solitudine di filosofi, non nominati, diviene canto. Certa-

mente kantiana è la solitudine di chi «coltiva la bellezza del suo cielo stel-
lato e il cielo stellato del dovere», ma non meno certamente vichiana è la 
solitudine di chi «scava nella sua sorte l’occasione per la sua libertà». 

L’umanità di Giuseppe Limone è più forte della sua filosofia. Da fi-
losofo egli scopre la solitudine assoluta. Come uomo non si rassegna a 
sopportarla da solo. Allora prova con la parola poetica a richiamare le altre 
assolute solitudini, affinché ognuna nella solidarietà di tutte scopra la pos-
sibilità di salvarsi dalla disperazione. 

In fondo, Giuseppe scrive e io leggo «per dirci come essere soli insie-
me». Le nostre solitudini sono compagne.

abstract: On the background of  the relationship between poetry and philo-
sophy drawing strokes of  pain and loneliness, which is summarized in words and 
make up the Giuseppe Limone’s L’angelo sulle città. In this traveling underlies the 
suffering and the passion, it turns out the word like a shadow of  life.

Keywords: Poetry - Pain - Suffering and Passion - Poetry and Word - Word and 
Life.
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