Avevamo tanto studiato

di Gianluigi Genovese

Caro Giuseppe,
il respiro dei ricordi di gioventu riscalda sempre il cuore, percio ti sono
grato per avermi dato la possibilita di ritornare con la mente alle fonti della
nostra amicizia.

Un ricordo che diventa sogno a occhi aperti in cui rivivono anni or-
mai lontani, quando I'estate era calda, I'inverno era freddo e a scuola si
studiava. Riprovo ’emozione delle passeggiate in campagne profumate da
uva fragola, quando ci accontentavamo di osservare la natura, ammirando
il sorgere del sole, un tramonto sul mare o di farci bagnare da una pioggia
leggera, riempiendo i polmoni con la freschezza e 'aroma degli alberi im-
pregnati d’acqua.

Erano quelli 1 giorni della paura per gli incombenti esami di maturita:
tutte le materie dell’ultimo anno e la sintesi di quelle degli anni precedenti...

O tempora o mores!

Umberto Cinquegrana, tu ed io eravamo gli unici in Sant’Arpino a
dover sostenere gli esami e, come accade sempre di fronte a una grossa
impresa o a un pericolo sovrastante, decidemmo di unire le nostre forze.

La tua abitazione divento il nostro quartier generale, il nostro campo
di battaglia, per cimentarci con Hegel e la trigonometria, Garibaldi e Ugo
Foscolo, la genesi dei continenti o 1 poemi di Orazio.

Faceva caldo, un caldo umido che a volte toglieva il respiro, durante
quel mese di Luglio. Il terrazzo di casa tua ci ha visto cercare avidamente
un angolo di frescura e il sollievo di una bibita fresca durante i rari mo-
menti di pausa.

Rivivo le cure amorevoli di tua mamma che arrivava puntualmente
con il caffe nei bicchieri di vetro, peculiarita che ¢ rimasta sempre impressa
nella mia mente.

Il tempo era poco e le materie tante, gli argomenti da approfondire
impegnativi, soprattutto per il modo in cui volevamo prepararci.

Ricordo quando tu esordivi dicendo: “correva I'anno...” e poi volevi
sapere cosa succedeva in Italia e nel mondo, quale era il pensiero filosofi-
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o, la letteratura, la conoscenza matematica e tutto il resto.

Umberto e io stentavamo a seguirti, ma ti seguimmo comunque. Gli
ultimi giorni, pur di non perdere tempo ritornando alle nostre rispettive
dimore, rimanemmo a dormire a casa tua.

Rivedo il lettone enorme e il risveglio con il caff¢ della mamma sotto
lo sguardo austero di papa Angelo.

Nei momenti di pausa sbirciavamo dall’alto il passaggio delle ragazze
e in particolare di una che piaceva a tutti noi. Solo noi sappiamo chi fosse
e ora il segreto rimane tra di noi.

Un giorno trovammo il tempo di passare insieme una giornata al
mare sia pur interrogandoci reciprocamente; una foto e una dedica di tuo
pugno ne fanno testimonianza...

Erano i giorni dello studio, del caldo asfissiante, del caff¢ in bicchieri
di vetro, del sudore, degli sguardi alle belle passanti... erano i giorni della
gloventu.

Superati gli esami abbiamo intrapreso strade diverse, la frequenta-
zione ¢ diventata sempre piu rada, ma la nostra sincera amicizia ¢ rimasta
sempre salda; come tutte le cose vere della vita ¢ atemporale, sembra non
avere un inizio e, soprattutto, sono certo che non avra una fine.

Sei stato e rimarrai sempre una persona trasparente, onesta e sensibi-
le; la sensibilita ¢ sempre compagna inseparabile dell’Amore, cosi come lo
sono la sofferenza e la solitudine.

Alla mente mi ritornano le parole dell’anziano saggio della Sacra
Scrittura: chi molto sa molto soffre, cosi come chi ama molto, molto soffre.

Non voglio qui richiamare il vecchio Salomone, cui vengono attribu-
ite quelle parole, ma, molto piu corporativamente, voglio citare Luciano
De Crescenzo e il buon professore Bellavista: Lui ti avrebbe definito un
uomo d’Amore.

Grazie amico mio perché hai voluto percepire, dopo il boato del giu-
sto e meritato omaggio, il soffio leggero e discreto delle mie parole d’a-
mico.

L’amicizia per me ¢ un dono trascendente.



